

阅读中外经典 享受读书乐趣

中学卷

第 3 辑

成长魅力

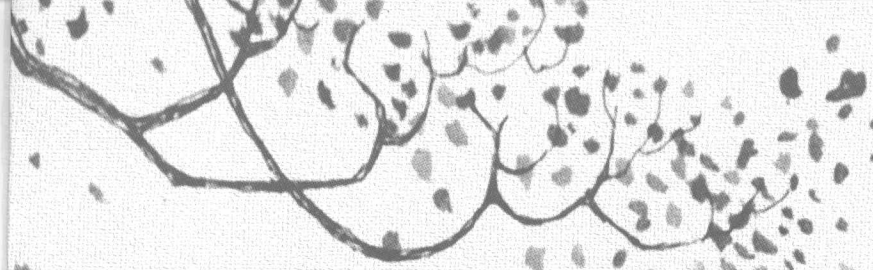
阅读

王景华 张伟忠 主编

<http://www.phei.com.cn>



电子工业出版社
PUBLISHING HOUSE OF ELECTRONICS INDUSTRY



阅读中外经典

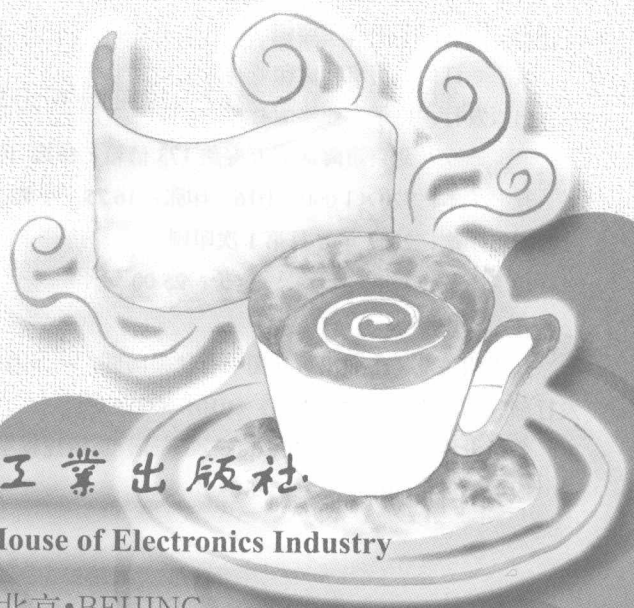
享受读书乐趣

成长魅力阅读

(中学卷)

第3辑

主 编 王景华 张伟忠



电子工业出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京·BEIJING

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。
版权所有,侵权必究。

图书在版编目(CIP)数据

成长魅力阅读. 中学卷. 第3辑 / 王景华, 张伟忠主编.

北京: 电子工业出版社, 2007.6

ISBN 978-7-121-04482-3

I. 成… II. ①王…②张… III. 文学欣赏—世界—青少年读物 IV.I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 073418 号

责任编辑: 沈桂晴

印 刷: 北京机工印刷厂

装 订: 三河市鹏成印业有限公司

出版发行: 电子工业出版社

北京市海淀区万寿路 173 信箱 邮编 100036

开 本: 720×1 000 1/16 印张: 16.25 字数: 290 千字

印 次: 2007 年 6 月第 1 次印刷

印 数: 7 000 册 定价: 25.00 元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题, 请向购买书店调换。若书店售缺, 请与本社发行部联系, 联系及邮购电话: (010) 88254888。

质量投诉请发邮件至 zlts@phei.com.cn, 盗版侵权举报请发邮件至 dbqq@phei.com.cn。

服务热线: (010) 88258888。

编者名单

主 编 王景华 张伟忠

副主编 杨宏丽

编 者	王如霞	王爱侠	王普文
	王 晶	王 静	王 璇
	牛春宁	孔 苇	孔 磊
	刘 芳	李 春	李淑斌
	张宗达	张金鑫	张 倩
	张 萍	张 萌	张 颖
	张春玲	陈正妹	陈 皓
	孟海燕	赵克芳	夏悦红
	秦 丽	宿传勤	崔连平
	梁晓娟	黄 淼	韩化东
	燕志华	田秀元	孙兆汶
	朱德民	陈 凤	

插图作者 曲海强

前言

阅读塑造个性，阅读化育气质，阅读改变人生。

阅读是一个与文本、自我和世界对话的过程。在这个过程中，我们能更清楚地认识自我、认识世界，并能发展思维、陶冶性情，获得审美体验、培养健康人格。

阅读是一种个性化的行为。他人的分析不能代替我们的阅读实践，他人的理解不能代替我们的阅读感受。因此，读书贵在“自得”，即要有自己的心得和体会。

阅读是一种生活方式。生活离不开阅读，好书是促进生命成长的精神食粮。青少年时代要多读书、读好书，养成读书的习惯，使阅读成为生活的有机组成部分，这对一个人的成长是至关重要的。

阅读是咀嚼、吸收、消化，同时也是建构、生成、创造。

经典指那些长读不衰、历久弥新的作品。它们是历史的结晶，文化的果实，精神的火种。它们穿越了时空，超越了种族，给不同时代、不同地域的人提供了原创性的精神智慧和永不枯竭的文化活力。

因此，中学生应选择经典，阅读经典，充实底蕴，培养个性。同时，要注意改善阅读的方法，学会个性化、多角度的阅读，逐步培养探究性阅读、批判性阅读和创造性阅读的能力。

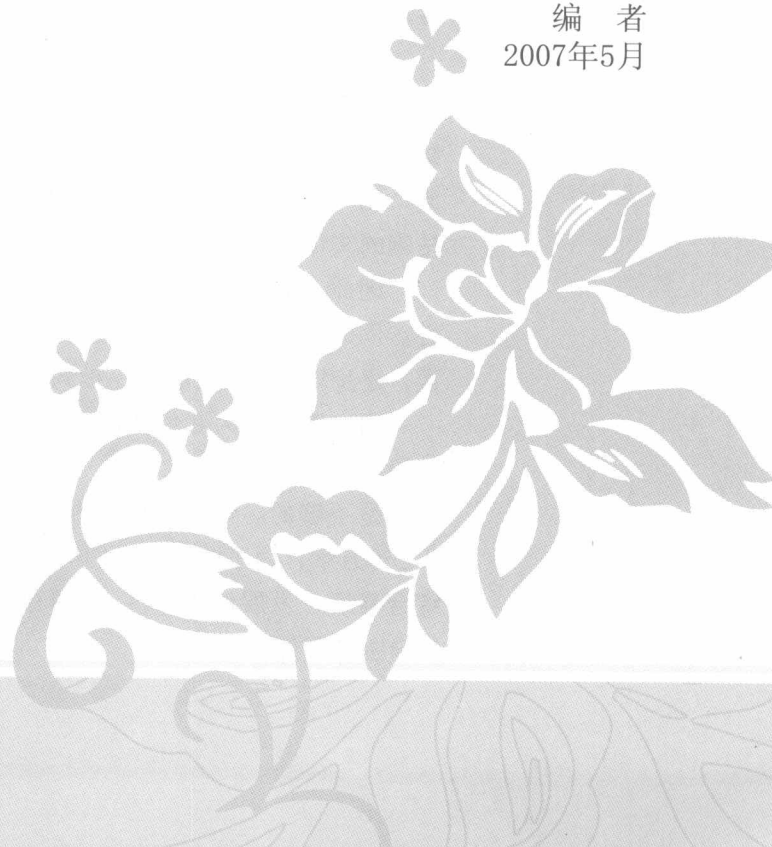
语文教科书为我们的阅读提供了很好的材料，但整个初中阶段篇目总共不过一二百篇，字数才100万字左右，在“量”上显然是不够的。语文课程标准要求初中阶段课外阅读总量不少于260万字，为了拓展同学们的阅读视野，培养自读能力，提高综合素质，发展健康个性，我们选编了这套阅读丛书，供同学们自主选择使用。



《成长魅力阅读》(中学卷)丛书共6辑。每辑选文在100篇左右,选文重视经典性,同时注重贴近生活实际,内容上注重综合性,文体上注重多样性,体例上注重实用性。现代文部分每篇文章后面有个性阅读和相关链接,文言文部分每篇文章后面提供了注释和译文,以帮助同学们加深理解。

编者希望,这套丛书能成为当代中学生精神成长和个性发展的良师益友,也希望同学们能从中发现属于自己的经典,吸取人类优秀文化营养,丰富自我精神世界。

编 者
2007年5月





散文园地

天才梦	张爱玲 (1)
傅雷家书	傅 雷 (3)
母与子	聂华苓 (6)
苏州园林	梁 衡 (9)
昆虫的故事	孙 犁 (11)
银杏	郭沫若 (14)
动物的智慧	[美] 林 达 (16)
草木虫鱼	莫 言 (19)
体验爱 体验幸福	摩 罗 (22)
乡村大道上的孩子们	[奥地利] 卡夫卡 (27)
林中水滴	[前苏联] 普里什文 (30)
静	[俄] 伊凡·蒲宁 (33)
秋夜	鲁 迅 (38)
论创造	[法] 罗曼·罗兰 (39)
天鹅	余 杰 (42)
杨振宁的灵感	董 桥 (45)



小说长廊

守望天使	三 毛 (48)
过河	周 涛 (51)
麦穗金黄	蒋 韵 (53)
半份儿礼物	罗伯特·巴里 (59)
橘子	[日] 芥川龙之介 (61)
大围巾	[美] 辛茜娅·奥齐克 (64)
绳子	[法] 莫泊桑 (69)

孩子与老人

[南斯拉夫] 伊凡·参卡尔 (75)



现代诗苑

我是一个任性的孩子

顾城 (78)

雨后

陈敬容 (81)

错误

郑愁予 (83)

众荷喧哗

洛夫 (84)

水仙花

[英] 华兹华斯 (85)



多彩天地

人品与智慧

周国平 (88)

旧金山毁灭了

[美] 杰克·伦敦 (90)

向内心掷石

林清玄 (95)

早餐凉了

丹明 (97)

伦敦：在旧梦中甜睡

冯骥才 (101)

三只耳朵听音乐

陈钢 (107)



文化掠影

春节的祝愿

林非 (110)

在敦煌

季羡林 (113)

京油子

韦明铤 (116)

羊杂碎

张贤亮 (120)

檀木镇纸

张承志 (122)

穿多少条巷子才能到家

沈念 (124)

瘦西湖漫谈

陈从周 (127)

黄土高原

贾平凹 (131)

且说黄山

吴冠中 (135)

人文食品与大众狂欢

古清生 (138)



人物画廊

我上许多课仍然不放下那一本大书 沈从文 (141)

日本古都恩人梁思成 黄可 (143)

“山不过来”的故事

——一个站在领奖台上的癌症晚期患者 牛小鹏 顾保孜 (145)

父亲老舍的温情待人 舒乙 (150)

丁肇中：“我要用中文致辞” 于光宇 (153)

陈省身的科学人生 张奠宙 (156)

短巷情长——记父亲臧克家和赵堂子胡同老街坊们 臧小平 (160)

我的童话人生 [丹麦] 安徒生 (166)

美国之舞 [美] 伊莎朵拉·邓肯 (171)



科海泛舟

不知天高可知地厚 阿碧 (176)

科学家眼中的睡眠 [澳大利亚] 斯蒂芬·胡安 (177)

奇妙的动物葬礼 承骥 李有观 陈明 (180)

破坏生态平衡的动物灾 李原 黄资慧 (182)

青藏铁路创造世界奇迹 王令朝 (185)

海参——海底古老的搬运工 佚名 (189)

太空人怎样生活 吴明 (192)

生物入侵令人忧心 赵希扬 (196)

水下有无“大西国” 沙比利 (199)

电脑植入人脑以后 崔庚寅 张翠英 崔凌浩 (203)

2050年告别100万个物种 陈祖风 (205)

“左撇子”很聪明吗 王瑞富 史学贵 (207)



名著选萃

被探子跟踪	老舍 (210)
秀贞的故事	林海音 (213)
初遇唐晓芙	钱钟书 (218)
吴老太爷之死	茅盾 (221)
闪回咒	[英] J·k·罗琳 (227)



古典精华

古诗词五首	王禹偁等 (234)
痾僂丈人承蜩	《庄子》 (239)
运斤成风	《庄子》 (240)
乐以天下，忧以天下	《孟子》 (241)
学弈	《孟子》 (242)
日远日近	《世说新语》 (243)
钟会会嵇康	《世说新语》 (244)
曾参杀人	《战国策》 (245)
扁鹊投石	《战国策》 (246)
名二子说	苏洵 (247)
小港渡者	周容 (248)
编后	(249)



天才梦^①

张爱玲

我是一个古怪的女孩，从小被目为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。然而，当童年的狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会原谅我。

加上一点美国式的宣传，也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一部小说，一个家庭悲剧。遇到笔画复杂的字，我常常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说：如果她要自杀，她决不会从上海乘火车到西湖去自溺。可是我因为西湖诗意的背景，终于固执地保存了这一点。

我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话，但我的思想并不为它们所束缚。八岁那年，我尝试过一篇类似乌托邦的小说，题名《快乐村》。快乐村人是一好战的高原民族，因克服苗人有功，蒙中国皇帝特许，免征赋税，并予自治权。所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭，自耕自织，保存着部落时代的活泼文化。

我特地将半打练习簿缝在一起，预期一本洋洋大作。然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插画多帧，介绍这种理想社会的服务，建筑，室内装修，包括图书馆，“演武厅”，巧克力店，屋顶花园。公共餐室是荷花池里一座凉亭。我不记得那里有没有电影院与社会主义——虽然缺少这两样文明产物，他们似乎也过得很好。

九岁时，我踌躇着不知道应当选择音乐或美术作为我终身的事业。看了一张描写穷困的画家的影片后，我哭了一场，决定做一个钢琴家，在富丽堂皇的音乐厅里演奏。

对于色彩，音符，字眼，我极为敏感。当我弹奏钢琴时，我想象那八个音符有不同的个性，穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。我学写文章，爱用色彩浓厚，音韵铿锵的字眼，如“珠灰”，“黄昏”，“婉妙”，“splendour”，“melancholy”，因此常犯了堆砌的毛病。直到现在，我仍然爱看《聊斋志异》与俗气的巴黎时

① 选自《张爱玲文集》第四卷，安徽文艺出版社1992年版。

装报告，便是为了这种有吸引力的字眼。

在学校里我得到自由发展。我的自信心日益坚强，直到我十六岁时，我母亲从法国回来，将她睽隔多年的女儿研究了一下。

“我懊悔从前小心看护你的伤寒症，”她告诉我，“宁愿看你死，不愿看你活着使你自己处处受痛苦。”

我发现我不会削苹果。经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店，怕见客，怕给裁缝试衣裳。许多人尝试过教我织绒线，可是没有一个成功。在一间房里住了两年，问我电铃在哪儿我还茫然。我天天乘黄包车上医院去打针，接连三个月，仍然不认识那条路。总而言之，在现实的社会里，我等于一个废物。

我母亲给我两年的时间学习适应环境。她教我煮饭，用肥皂粉洗衣，练习行路的姿势，看人的眼色，点灯后记得拉上窗帘，照镜子研究面部神态，如果没有幽默天才，千万别说笑话。

在待人接物的常识方面，我显露惊人的愚笨。我的两年计划是一个失败的试验。除了使我的思想失去均衡外，我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响。

生活的艺术，有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看“七月巧云”，听苏格兰兵吹 bagpipe，享受微风中的藤椅，吃盐水花生，欣赏雨夜的霓虹灯，从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。

1939 年

齐性阅读

每一个风华正茂的年轻人都有属于自己的天才梦，都在勾画着自己美好的蓝图。1939 年 18 岁的张爱玲用洋洋洒洒的文字写下了自己的天才梦，记下了这个聪明而古怪、倔强而固执的女孩不同寻常的艺术天赋。三岁即能背唐诗，七岁那年尝试着写过小说，的确令人叹服。然而她在现实生活中却显示出“惊人的”笨拙和低能，最简单的事不会做，待人接物的“艺术”一窍不通。文章更多地记录了进入成年期的张爱玲对自我的第一次认真而深入的审视和剖析。文章层次清晰，过渡自然，行文幽默，语言简练，显示出作者在写作上令人艳美的才华。

相关链接

文人眼中的张爱玲

凡是中国人都应该读张爱玲。

——夏志清

张的天才是发展得最好者之一。……张的书是可以收藏了长读的。

——贾平凹

她死得很寂寞，就像她活得很寂寞。但文学并不拒绝寂寞，是她告诉历史，20 世纪的中国文学还存在着不带多少火焦气的一角。正是在这一角中，一个远年的上海风韵犹存。

——余秋雨



傅雷家书^①

傅 雷

1956 年 2 月 29 日夜

亲爱的孩子：昨天整理你的信，又有些感想。

关于莫扎特的话，例如说人天真、可爱、清新等等，似乎很多人懂得；但弹起来还是没有那天真、可爱、清新的味儿。这道理，我觉得是“理性认识”与“感情深入”的分别。感性认识固然是初步印象，是大概的认识；理性认识是深入一步，了解到本质。但是艺术的领会，还不能以此为限。必须再深入进去，把理性所认识的，用心灵去体会，才能使原作者的悲欢喜怒化为你自己的悲欢喜怒，使原作者每一根神经的震颤都在你的神经上引起反响。否则即使道理说了一大堆，仍然是隔了一层。一般艺术家的偏于 intellectual（理智），偏于 cold（冷静），就因为他们停留在理性认识的阶段上。

比如你自己，过去你未尝不知道莫扎特的特色，但你对他并没发生真正的共鸣；感之不深，自然爱之不切了；爱之不切，弹出来当然也不够味儿，而越是不够味儿，越是引不起你兴趣。如此循环下去，你对一个作家当然无从深入。

① 选自《傅雷家书》，三联出版社 1995 年版。



这一回可不然，你的确和莫扎特起了共鸣，你的脉搏跟他的脉搏一致了，你的心跳和他的同一节奏了；你活在他的身上，他也活在你身上；你自己与他的共同点被你找出来了，抓住了，所以你才会这样欣赏他，理解他。

由此得到一个结论：艺术不但不能限于感性认识，还不能限于理性认识，必须要进行第三步的感情深入。换言之，艺术家最需要的，除了理智以外，还有一个“爱”字！所谓赤子之心，不但指纯洁无邪，指清新，而且还指爱！法文里有句话叫做“伟大的心”，意思就是“爱”。这“伟大的心”几个字，真有意义。而且这个爱决不是庸俗的，婆婆妈妈的感情，而是热烈的、真诚的、洁白的、高尚的、如火如荼的、忘我的爱。

从这个理论出发，许多人弹不好东西的原因都可以明白了。光有理性而没有感情，固然不能表达音乐；有了一般的感情而不是那种火热的同时又是高尚、精练的感情，还是要流于庸俗；所谓 sentimental（滥情，伤感），我觉得就是指的这种庸俗的感情。

一切伟大的艺术家（不论是作曲家，是文学家，是画家……）必然兼有独特的个性与普遍的人间性。我们只要发掘自己心中的人间性，就找到了与艺术家沟通的桥梁。再若能细心揣摩，把他独特的个性也体味出来，那就能把一件艺术品整个儿了解了。——当然不可能和原作者的理解与感受完全一样，了解的多少、深浅、广狭，还是大有出入；而我们自己的个性也在中间发生不小的作用。

大多数从事艺术的人，缺少真诚。因为不够真诚，一切都在嘴里随便说说，当做唬人的幌子，装自己的门面，实际只是拾人牙慧，并非真有所感。所以他们对做家决不能深入体会，先是对自己就没有深入分析过。这个意思，克利斯朵夫也好像说过的。

真诚是第一把艺术的钥匙。知之为知之，不知为不知。真诚的“不懂”，比不真诚的“懂”，还叫人好受些。最可厌的莫如自以为是，自作解人。有了真诚，才会有虚心，有了虚心，才肯丢开自己去了解别人，也才能放下虚伪的自尊心去了解自己。建筑在了解自己了解别人上面的爱，才不是盲目的爱。

而真诚是需要长时期从小培养的。社会上，家庭里，太多的教训使我们不敢真诚，真诚是需要很大的勇气做后盾的。所以做艺术家先要学做人。艺术家一定要比别人更真诚，更敏感，更虚心，更勇敢，更坚忍，总而言之，要比任何人都 less imperfect（较少不完美之处）！

好像世界上公认有个现象：一个音乐家（指演奏家）大多只能限于演奏某几个



作曲家的作品，其实这种人只能称为演奏家而不是艺术家。因为他们的胸襟不够宽广，容受不了广大的艺术天地，接受不了变化无穷的形与色，假如一个人永远能开垦自己心中的园地，了解任何艺术品都不应该有问题的。

有件小事要和你谈谈。你写信封为什么老是这么不 neat（干净）？日常琐事要做得 neat（干净），等于弹琴要讲究干净是一样的。我始终认为做人的作风应当是一致的，否则就是不调和；而从事艺术的人应当最恨不调和。我这回附上一小方纸，还比你用的信封小一些，照样能写得很宽绰。你能不能注意一下呢？以此类推，一切小事养成这种 neat（干净）的习惯，对你的艺术无形中也有好处。因为无论如何细小不足道的事，都反映出一个人的意识与性情。修改小习惯，就等于修改自己的意识与性情。所谓学习，不一定限于书本或是某种技术；否则随时随地都该学习这句话，又怎么讲呢？我想你每次接到我的信，连寄书谱的大包，总该有个印象，觉得我的字都写得整整齐齐、清楚明白吧！

个性阅读

傅聪说：“我父亲是一个文艺复兴式的人物，像一个寂寞的先知，一头孤独的狮子，高傲、愤慨、遗世独立。”读完《傅雷家书》后，我们感觉傅雷先生更像一位充满深厚纯真之情的博爱者，用他艺术的心灵、理想的境界、自尊自严的人格和他睿智的思想家的内涵去执着追求，播撒爱的种子。《傅雷家书》是“一部充满父爱的苦心孤诣呕心沥血的教子篇”，又是“父子讨论艺术的场所”。家书语言丰富多彩，又不失朴实无华的质地，情感细腻，自然流畅，处处彰显着一位父亲对儿子如同艺友、知己般地谆谆教诲和深切关爱。

相关链接

傅雷（1908—1966），我国著名文学翻译家、文艺评论家。他一生译著宏富，译文以传神为特色，更兼行文流畅，用字丰富，工于色彩变化，翻译作品共34部。作为文学评论家，他对张爱玲小说的精湛点评，为文学界做出了文本批评深入浅出的典范。作为音乐鉴赏家，他写下了对贝多芬、莫扎特和肖邦作品的赏析。

傅雷先生为人坦荡，禀性刚毅，“文革”之初即受迫害，于1966年9月3日凌晨与夫人朱梅馥双双愤而弃世，悲壮地走完了一生。



母 与 子^①

聂华苓

我的弟弟汉仲，是母亲的长子，温顺敦厚，对母亲特别孝顺。1944年，抗日战争炙烈，他高中毕业，瞒着母亲，考取空军。母亲发现了，废寝忘餐，日夜哭泣。他在四川铜梁空军训练营中，终于接到母亲同意的信，那也是母亲爱子心切绞心断肠的决定。

汉仲于1948年随空军调到台湾嘉义，和徐文郁结了婚。三个弟妹跟他们以及文郁的家人住在嘉义。母亲和我们住在台北。

母亲在父亲去世以后，又逢战乱，生活虽艰苦，也没做过家务事。一到台湾，母亲就对我说：“华苓，你一心去工作，家里事，我做！”她烧饭，洗衣，擦地板，照顾孩子。

1951年，刚过了阴历年，汉仲特地从嘉义到台北来看母亲。自从1944年我去了中央大学，他突然去铜梁参加空军，我们姐弟还没见过面。他到台北来重聚，对母亲和我是件大事。母亲早早就准备了最重要的事：藕汤，蒸肉，藕夹，珍珠丸子那些湖北菜。总得来点新鲜口味吧，母亲要做葱油饼，以前从不下厨，厨子杨宝三的葱油饼，倒是吃了不少。母亲想象着怎么做法，试了一次又一次。自从父亲突然丧生，我从没看见她那么快乐。

那年弟弟正好25岁。

他在台北三天，片刻不离母亲。母亲到哪儿，他就跟到哪儿，母亲到厨房做饭，他也站在身边和她聊天，仿佛他要弥补失去的过去，歉疚无能为力的现在。他一身笔挺的军装，浓眉大眼，真是俊美的男子。他离开台北的头天晚上，我那深沉含蓄的弟弟，还拖着我在几个榻榻米的房间里跳了一曲华尔兹舞：魂断蓝桥。

他回到嘉义。一个多月以后，母亲去嘉义看他和另外三个弟妹。她回到台北第二天晚上，我正在夜校教课，接到一位父执辈的电话，叫我下课后到他家去。

你弟弟完了！我进门劈头听到的第一句话。你弟弟在例行飞行中失事了。

我在悲痛中首先想到：如何告诉我那年轻守寡指望长子成龙的母亲。我必须瞒着母亲。她心脏有毛病。

① 选自《三生三世》，百花文艺出版社2004年版。





骑车回家已是午夜了。母亲还站在窗口等我。

母亲长长哦了一声：回来了！回来了。我担心，怕你出了事。

怎么会出事？我忍着泪，勉强笑着说：“下了课和几个同事聊天，聊晚了。”

“你还没有吃饭，菜都凉了。我来热一下吧。”

“吃过了，姆妈。”我撒了个谎。

我极力避免面对母亲，每天工作到深夜回家，胡乱吃点什么就钻进卧房了。她常常借故来找我讲话。

“姆妈，我太累了。”我一面说，倒在床上。

她叹口气走开了。

汉仲在抗战时瞒着母亲投考空军，后来又不能供养母亲，只能常常给她写信。

过了一阵子。母亲终于忍不住了：“汉仲好久不来信了。”

他调到外岛去了，有任务嘛，不能和外界通信。

啊。

又过了一阵子。

“汉仲还没有信。”母亲又说。

“不能通信嘛，没办法。”我脸转到一边，不敢看母亲。

我照常从早工作到晚上十点。母亲照常做饭照顾薇薇。日子仿佛是老样子。殷海光那时还没结婚，和我家一起住在松江路的房子。每天傍晚，他必到母亲房门口说：“聂伯母，散散步吧。”

那时的松江路周围是一片荒芜的田野。他和母亲一直散步到天黑。他们边走边谈。母亲回到家，脸色也不那么沉重了。我知道殷海光在用他的爱心，诱导母亲接受那锥心刺骨的丧子之痛。

那时妹妹月珍已到碧潭工作。华蓉和华桐在嘉义读书，暑假我才把他们接到台北。他们到后清理行李。

“这是你哥哥的靴子嘛。”母亲对华桐说。

“哥哥不要了，给我穿。”

母亲拿起靴子看了又看，靴子沾了泥。我一手把靴子抢过来，用一块破布使劲擦上面的泥土，那样子我就可以低头忍住眼泪。

母亲说：“自己的皮鞋从来不擦。擦弟弟的旧靴子！”

“你哥哥好几个月不来信了。”母亲对华桐说。

“华桐，你自己擦擦吧”。我转头对他说，只为了不忍面对母亲。

