

上海市高校教育高地建设项目



D.H. Lawrence...

生态批评视角下的 劳伦斯

苗福光 著

上海大学出版社

I561.074/16

2007

上海市高校教育高地建设项

生态批评视角下的劳伦斯

苗福光 著

上海大学出版社

·上海·

图书在版编目(CIP)数据

生态批评视角下的劳伦斯/苗福光著. —上海: 上海大学出版社, 2007. 12

ISBN 978-7-81118-194-4

I. 生… II. 苗… III. 劳伦斯, D. H. (1885-1930)-
文学研究 IV. I561.064

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 183943 号

责任编辑 王悦生 陈 强 封面设计 孙 敏 技术编辑 金 鑫

生态批评视角下的劳伦斯

苗福光 著

上海大学出版社出版发行

(上海市上大路 99 号 邮政编码 200444)

(<http://www.shangdapress.com> 发行热线 66135110)

出版人: 姚铨军

*

南京展望文化发展有限公司排版

常熟市华顺印刷有限公司印刷 各地新华书店经销

开本 890×1240 1/32 印张 7.25 字数 169 千

2007 年 12 月第 1 版 2007 年 12 月第 1 次印刷

印数: 1~3100

ISBN 978-7-81118-194-4/I·060 定价: 19.00 元

寂静的故乡

——自序

故乡的村头有一条河，名叫西支河，西支河蜿蜒通向微山湖。西支河留有我童年太多诗意的记忆。

二十年前，我还是一个孩童。夏日里，我和我的小伙伴们最爱做的事情就是在西支河里洗澡。西支河里的水真是干净清澈，清澈得可以直接饮用。河中多的是各种各样的鱼虾，多得逮不完，而且种类也比较繁多：鲤鱼、鲫鱼、鲢鱼、火头鱼、穿条、死逛子、泥鳅、鳝鱼、黑老婆、马郎、草鱼、鳊鱼等等。除了鱼虾，水边还生活着各种小生物，其中最常见的就是青蛙和蛇类。

西支河的两岸全长满了槐花树。暮春时节，河岸两旁变成了槐花的世界，白色的槐花散发着醉人的清香，置身其中你就像在天堂。槐花十里飘香，这可是人间少有的美味；槐花可以用面煎了喝鲜美的花汤，也可炖了吃，又可蒸了吃；如果不怕麻烦可以成袋地采摘晒干，这样即使在冬季也可吃到槐花这样的美味。槐花时节，不仅附近的村民全家出动，县城的人们也是趁机过来采摘。

那时村里很多人家都养牛或者马用来耕田，我家养过

一头大水牛和一匹马，每天放学后我的任务经常是为牛马割草。村庄的周围有的是大片的荒草地，可以轻易地割到一筐一筐鲜嫩的青草。

二

春天人们都忙碌着春种，人群的喧闹，牛奔马嘶，往来于田畴之间。各种花草青春萌动，破土而出；鸟儿也汇聚于嫩芽初绽的枝头，燕子从南方归来，回到自己主人的屋檐下，继续着自己的生活；田野中的野兔开始活跃起来，东奔西走忙于求偶恋爱。我们这些孩童也脱去了沉重，趁着春风放飞纸糊的风筝，折断嫩绿的柳条做成春笛，吹响春天的欢歌。

此时，青蛙们从河溪的淤泥里钻出头，唱响春天第一支曲子。不久，河流多了黑压压的蝌蚪。蝌蚪成群结队，宛如河流中黑色的流纱，再过一些时日蝌蚪们长出了两只脚丫，四只脚丫；他们可是夏天协奏曲的主角呢。

夏天是个热闹的时节。河流的水漫过了堤岸，故乡仿佛一个水乡。知了猴从泥土里爬出来，趁着夜色爬到树干的最高处，经过一夜的蜕变，满枝头全是歌唱的好手。我们这些孩子当然知道这些知了猴的伎俩，手拿电筒，就可以在夜里逮到一罐头瓶的知了猴。那可是孩子们的美味：把知了猴洗干净，放在盐水里腌几日，就可以用油煎炸来吃了。

芦苇丛里是苇喳子鸟的天下，他们在芦苇丛里做窝，产蛋，孵出小鸟。苇喳子一天到晚不停地喳喳叫，他们的行踪早就暴露在我的眼底，趟着不深的河水就可以轻易地找到他们的窝。六七月又该是吃莲蓬的时候了，村周围多的是藕塘，只要会浮水就能采到大把大把的莲蓬。

夏日的夜晚，青蛙是主角，在他们的带领下，百虫开始了人间最和谐的交响乐。此时故乡是一个欢快的海洋。

秋天，人们忙于收获。天地一片金黄：大豆、水稻、玉米都沉醉在秋风里抬不起头。最高兴的当然是村民，孩童们也忙着在野地里找寻秋天的野果；可以到地瓜田里找被人挖剩下的地瓜，拾些干枯的树枝和枯草，用火烤一烤，香甜的地瓜马上就可以吃到；可以到豆田里捡拾些大豆，用火烤着吃；可以捡拾被人掰剩下的嫩玉米。肥壮的野兔没有了庄稼的庇护到处乱跑，不小心就跑到了你的怀里。

这时，我家房檐上的燕子夫妇领着自己新生的儿女打算要在冬季到来前飞向南方越冬了。百虫也悄然谢幕，树叶也脱去最后一片树叶，冬季来临了。

在冬季，我和小伙伴们最爱在河上溜冰，或者凿开冰面逮冰面下因缺氧而浮上来的大鱼。田野里厚厚的积雪是孩童们的游乐场，打雪仗，滚雪球，堆雪人，或者翻开积雪追雪下做窝的鹌鹑鸟。

冬季最活跃的是麻雀，我们当地把麻雀叫做小虫。下雪的日子，我和小伙伴们在雪地上扫出一片空地，用小木棍支起一个大菜篮子，篮子下撒些谷物，再用一根细绳拴在小棍子上，远远地埋伏在柴草堆边，看小虫进篮子下吃食时，猛地拉绳子，小虫就被盖在篮子下面了。冬夜，很多小虫会在柴草堆或屋檐下栖息，做一个网套就可以逮到很多只。

故乡的四季都很美丽，都有欢歌。

三

20年前的故乡，人们还不富有。大多数人家都住在由泥做墙、草做顶的屋子里，用的还是煤油灯照明。

虽然也是有着逾千口人的村子，但是村民们都相互认识。东家有了喜事，乡亲们不计报酬过来帮忙；西家有了白事，乡亲们也过来忙活。东家盖房子了，乡邻也放下地里的活计帮忙打夯、搬运泥土；西家有了不幸，大家都都力所能及带来鸡蛋、米面。

出生于此，一辈子生长于此，在土地里种田，两只脚插在泥土里。死后，放在木棺材里也埋葬于他们曾经劳作的天地里，又化作了泥土。土地就是自己的母亲，死去的人又回到母亲的怀抱，河流也和这里乡人的血脉相连。

四

可是，故乡现在变得寂静了。

县城的造纸厂黑色的污水排进了西支河，化肥厂乳白色的污水排进了西支河，城里生活废水排进了西支河。那条伴随我成长、记忆着我童年欢乐的西支河改变了颜色，成了一条黑河、臭河。河中鱼虾早就不见了踪

影,青蛙和蛇销声匿迹了,西支河的污水流进了家乡的田地里。原来村中有三口井,在地上挖七八米深,砌一圈石头,清澈的水就可以煮饭,人畜就都可饮用;可是现在三口井早被弃用,如果不是 20 米以下的压水井水是不能饮用的,否则就有一种别扭的味道,地下水也被污染了。

污水流进了村民的血管里,因为村民和河流、大地血脉相连。原来村中人没有见过的疾病现在频频出现了,最常见的就是心血管病和各种癌症,村中每年总有青壮年劳力患奇怪的病暴毙。

春天燕子渐渐地稀少,因为他们习惯的草房不见了,蝌蚪也不会在初春时节成群结队畅游了。夏天没有了他们歌声,故乡变得一片死气沉沉。

五

村民不再养牛马,取而代之的是机械化耕种。种田也不再用人畜的大粪,而是化肥。原来肥沃的土地现在变得贫瘠了,庄稼生的病多了,不是缺氮,就是缺磷。没有了青蛙、蛇,各种飞虫每年都成灾,过多地使用农药造成各种生物绝迹,除草剂使物种渐渐单一化。原来的蝉也在故乡绝迹,村里村外高大的树木被砍伐变卖成了金钱。荒地被开垦,野兔、野鸡、鹌鹑、獾等没有了踪影。

村民们住进了瓦房,用上了电,电视、电话等电器已经普及,电话拉近了人与人之间的距离,却使心更加孤独。

东家有了喜事,如果不给报酬没有人愿意主动热情地帮忙;西家有了白事,也没有人热情不取任何报酬抬棺材了。有人家发生了灾难,大家仿佛也习以为常。大家比以前都更有钱,吃的好了,穿的也好了,可是为何缺少了以前的热心肠?

六

西支河两岸的槐花树没有了,每年春末的时节再也没有了十里飘香的槐花了。

西支河那头微山湖清澈的湖水也变得黑黄,泛着泡沫,没有了往日的生气。

其实被污染的何止是我的故乡。

这几年因为游学,去过不少的地方。公路和铁路两旁的沟渠臭气熏天,垃圾成堆。据统计,中国有超过95%以上的河流全被污染,这对于一个严重缺少淡水的发展中国家来说又意味着什么呢?在金钱利益的驱动下,森林被无度砍伐,矿山被无度滥采。

与此同时,各种生态灾难也层出不穷:禽流感、SARS等等。据科学家称由于地球环境的巨大变化,每年都有新的病毒出现,而这些新的病毒和全球变暖有着直接的关系。相对于其他生物,人类是一种非常脆弱的动物:如若地球温度升高几度,人类就有灭亡的危险;如若北极上空的臭氧空洞再变得大一点,太阳的紫色光线就会使人类的皮肤发生癌变。

可是人类什么时候才能从睡梦中醒来呢?科技万能主义者依然叫嚣着要让科技统治未来、统治整个地球。他们说人类之所以经受各种生态灾难,原因是科学技术还不够发达,可是生活在现在的人类又比一万年前的人类幸福多少呢?

七

美国生态主义作家 Rachel Carson 在其绿色经典著作“*Silent Spring*”中深刻地揭露了美国境内大规模使用敌敌畏等杀虫剂所导致的生态污染,杀虫剂的使用是导致“寂静春天”的原因。春天再没有了鸟的叫声,失去了大自然母亲怀抱的精神慰藉,寂寞的人类更显孤独无依。

劳伦斯也是为数不多的生态主义先知先觉者。劳伦斯生活的时代正是英国大规模工业化的时代,以煤炭为主要燃料的蒸汽机正隆隆地吞噬英国田园诗般的生活;空气的污染导致了包括劳伦斯本人在内的大批人罹患时代流行病“肺结核”。雄性仿佛被工业化的利刃阉割,就仿佛《查泰莱夫人的情人》中的性无能克利福德男爵,而充满性活力和原始气息的梅勒斯和他的森林仿佛就是人类最后的伊甸园。

八

不知道寂静的故乡是否还是我的故乡。

作家大抵有两种：一种是生前名声显赫，死后却渐渐被人遗忘；第二种正好相反，生前或默默无闻或声名扫地，死后却声名鹊起。劳伦斯显然属于后者。

劳伦斯曾说：伟大的作品是超时代的。所以劳伦斯的作品不被同时代的人所理解看来也是理所应当的了。著名英国作家约翰·高尔斯华绥曾评价《虹》说：它毫无经得起时间考验的品质；脆如玻璃，纵有一点光彩。曼斯菲尔徳在读了《迷途的少女》后说：我暗自感到劳伦斯似乎被妖魔缠身、万劫不复了。而 T. S. 艾略特说：劳伦斯先生的系列小说从最早的《儿子与情人》开始，标志着一种人类堕落逐步深化的过程。劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》更是被有些人认为是给英国“文学抹黑的淫秽透顶的坏书”。但是这并不表明没有人欣赏劳伦斯，著名评论家爱·摩·福斯特说：就我所知，在当今作家中，劳伦斯是唯一具有先知先觉的见识的。福斯特更是把劳伦斯、陀思妥耶夫斯基和麦尔维尔相提并论，说“劳伦斯的伟大则以美学为其源泉”。

劳伦斯也曾说三百年内不会有人理解他的作品。但是这次情况却是出乎他的意料，在他死去后

不到 30 年间,对他的评价就发生了重大的变化。

20 世纪 50 年代,评论家利维斯和哈里·T. 穆尔对人们重新认识劳伦斯起到了很重要的作用。利维斯的《小说家 D. H. 劳伦斯》(D. H. Lawrence: Novelist)俨然已经把劳伦斯归入英国文学“伟大传统”之中,并指出:劳伦斯像简·奥斯丁、艾略特、亨利·詹姆斯、约瑟夫·康拉德一样都是伟大传统的创业者。穆尔称劳伦斯是“未被传诵的大作家”。50 年代劳伦斯研究热潮早已把劳伦斯的作品归入正统和经典。高尔斯华绥曾对劳伦斯不无惋惜之情的断言:这是一种使人伤心的遗憾——如此旺盛的精力,如此丰富的想象力(恰到好处的想象力),竟这么年轻就花谢蒂落。可是几十年后,被他断言“花谢蒂落”的劳伦斯的名声却已经远在他本人之上。而令艾略特“非常厌恶”的劳伦斯的名声也不会艾略特本人之下。

可见劳伦斯经过了一个被重新解读和发现的过程,而且时至今日这个过程还在继续。

早在 20 世纪 30 年代,劳伦斯就被介绍到我国,他的作品在大学外文系被讲授。当时郁达夫曾在《读劳伦斯的小小说——〈查泰莱夫人的情人〉》中对劳伦斯评价极高,并认为稍旧一点的福斯特及现在正在盛行的乔伊斯与赫胥黎和劳伦斯,怕要成为对 20 世纪的英国小说界影响最大的四位大金刚。^① 林语堂对劳伦斯也曾作过很高的评价。但是到了 20 世纪 50 至 70 年代,由于众所周知的原因,劳伦斯研究在中国几乎是一个空白,到了 20 世纪 80 年代劳伦斯研究在中国经历了一个热潮,至今依然是学界中的一个热点。

几十年来关于劳伦斯的研究文章可谓汗牛充栋,浩如烟海,国内有许多劳伦斯专著值得注意。蒋炳贤编选的《劳伦斯评论集》(上海文艺出版社)收集的是外国(主要是英美法)评论家在各种报刊和研究期刊上发表的文章,有 20 世纪二三十年代报纸上

^① 劳伦斯:《查泰莱夫人的情人》,赵苏苏译,人民文学出版社,2004 年,附录。

的即时评论也有近代的学术研究文章，史料价值很大，对于研究者全面认识劳伦斯有极大的帮助。刘宪之等主编的《劳伦斯研究》（山东友谊出版社）是国内外学者有关劳伦斯文章的集子，为研究者提供了一个研究劳伦斯的全球性视阈。以上两个集子都是文章的合集，不是系统的专著。蒋家国的《重建人类的伊甸园——劳伦斯长篇小说研究》是一部针对劳伦斯 10 部长篇小说展开专门分析研究的专著，其中作者本人从不同视角对劳伦斯做了具体阐释，如对《白孔雀》，作者从自然与文明的对立着手，而对《虹》则从理性和血性两个维度考查文本。作者对 10 部小说各有独到见地，值得借鉴参考。应该说其多维的视角值得思考，但是却没有一以贯之的主题思路。罗婷的《劳伦斯研究——劳伦斯的生平、著作和思想》分别从劳伦斯的生平、作品和思想等诸多方面对劳伦斯做了研究，对研究者也很有启发，但略显庞杂无序。另外如毛信德的《郁达夫与劳伦斯比较研究》则是对两人的作品和思想等方面的平行研究。王立新编著的《潘神之舞——劳伦斯和他的〈查泰莱夫人的情人〉》是专门对单个长篇的研究。

纵观劳伦斯研究，无论国内还是国外，对劳伦斯的研究视角很广泛，如劳伦斯和弗洛伊德主义、劳伦斯与女权主义、劳伦斯与《圣经》，也有从劳伦斯对机械文明的批判着手分析其作品的，也有发掘劳伦斯的恋爱观（love ethics）的，也有从传统和现代的角度解读劳伦斯的，更有从文体上对劳伦斯的研究等等，不一而足，似乎都能对某个单独作品作出令人满意的解释。但问题是：劳伦斯所有的作品有无一个共同的主题？如果有的话，这个主题是什么呢？也许有的人会说这个主题是“性”，但是“性”显然不能解释劳伦斯包括诗歌在内的所有作品。而且劳伦斯写“性爱”的目的何在呢？也许有的人回答说是劳伦斯对“机械文明”的批判，但是劳伦斯对“机械文明”批评的背后有着怎样的主张和动机？更进一步，劳伦斯笔下的“性爱”和“机械文明”之间有着怎样的关联？如果说劳伦斯研究已经取得了很大的成果，那么对劳伦斯的阐释

是否已经全部完成？劳伦斯研究是否可能有新的进展和阐释？

人类每一个时代都有那个时代的历史任务，那么我们这个时代的历史任务又是什么呢？答案是：生态环境。20 世纪人类取得的文明成果恐怕比人类过去所有世纪取得成果的总和还要多得多。当人类还来不及为自己取得的成绩欢呼时，另外一个问题却如恶魔一样缠绕着人类自身——那就是生态环境的巨大污染和破坏。物种的灭绝、水和空气的重度污染、各种物种的变异、人类自身精神的异化、资源的过度开采、全球变暖等等，地球已经不再是一个欢乐的星球。可以毫不夸张地说，人类已经到了考虑自身生存问题的时候了。人类的文明系统在哪里出现了问题呢？文明和生态环境仿佛是一对不可调和的矛盾，科学技术的发展俨然已成脱缰的野马，给人类带来了巨大的生态灾难。

人类毕竟是理性的动物，20 世纪末期的生态思潮就是人类对自身文明体系全面反思的运动。无论在自然科学还是人文科学里，生态话语已成为主流话语。人类开始从诸如生态学、生态科技、生态政治、生态伦理、生态美学、生态哲学、生态文艺学等等领域思考自身的文化体系。文学作为人类文化的重要承担者，不可能置时代任务而不顾，兴起于欧美 20 世纪 90 年代中期的生态批评就是一种研究“文学与物理环境之间关系”的文学批评理论。

文化的传承和延续其实就是一个不断阐释的过程，传统仿佛是一个巨大的解释链(interpretation chain)，每个时代都会根据自己时代的问题对传统作出适合自己时代的解释。文学研究也不例外。生态批评的出现为劳伦斯研究带来了取得新进展的可能性。因为作为“先知”作家的劳伦斯早已在他的作品里表达了自己的生态理想和生态哲思，并且自然生态哲思作为一个主题在他的作品里是一以贯之的，无论他的小说、诗歌、游记、散文甚至绘画都无不反映出劳伦斯的生态哲学思想。虽然早有零散的文章来探讨劳伦斯作品中人与自然或机械文明和生态自然的关系，但是目前国内外还没有人对劳伦斯作品从生态批评的视角做过系统的研究和梳理。从生态批评的视角来重新考查劳伦斯，正是本书要做的工作和意义所在。

目 录

寂静的故乡——自序	1
引言	1
第一章 文学的生态学阐释	1
第一节 人与自然：角色的转变	1
第二节 从生态学到生态主义	4
第三节 一分为三：人类三个知识系统的生态学建构	10
第四节 文学的生态学阐释	20
第二章 生态原野中的劳伦斯	29
第一节 劳伦斯：时代、生平和创作	29
第二节 伊斯特伍德和黑格斯农场：“心灵的故乡”	37
第三节 荒野中的劳伦斯	40
第四节 “原野的朝圣”：旅途中的劳伦斯	46
第三章 劳伦斯的自然生态思想	55
第一节 作为生态批评家的劳伦斯	55
第二节 劳伦斯诗歌中的自然生态思想	63

第三节 劳伦斯作品中的“自然人”形象	77
第四节 劳伦斯的动物生态伦理观	96
第五节 康妮的选择：回归自然	105
第四章 劳伦斯的社会与精神生态思想	115
第一节 劳伦斯对文明社会的生态批判	115
第二节 劳伦斯作品中的“文明人”形象	131
第三节 劳伦斯作品中性、婚姻和精神的生态哲学意蕴	146
结语	154
参考文献	156
附录	172
欧美生态批评：定义及其指归	172
西方生态女权主义：渊源与理路	188
女权主义与生态女权主义：共同的阵地	203
后记	214

第一章

文学的生态学阐释

第一节 人与自然：角色的转变

时至今日,关于宇宙的起源仍然是一个争论不休的话题,但是最近几十年“宇宙大爆炸”说似乎占据了上风。在开天辟地的大爆炸的数分钟后,“原生态宇宙”的温度高达几亿度,那是令人难于想象的一种状态。在爆炸的尘埃聚合中,地球形成了。现在想一下,地球的形成是多么的偶然啊!几十亿年前的地球不过是茫茫宇宙中一块炙热的石头,在经历一系列偶然的造化和突变后,这块石头变得有点特殊,在她冷却的地表上开始出现了原初单细胞生物,这些单细胞生物一步步进化和演变,由简单到复杂,由单一到丰富多样,地球竟然变成了一个生气勃勃的星球。在生物种类的生生灭灭交替中,出现了一种极为特殊的物种,那就是人类。人类在地球上生存的时间大约是 200 万年,与地球相比正如刚出生几天的婴孩比之于已近中年的壮汉。如果说地球的形成实出偶然,生物的出现和繁荣是一个奇迹的话,人类的产生则是偶然中的偶然,奇迹中的奇迹。

自从人类诞生,人与自然^①的关系就注定是复杂多变的。在

① 人类传统的观念认为:人已从“自然”解脱出来,从而高于“自然”;而从近代生态学的角度来看,人不过是“自然”的一种生物而已。本书所说的“自然”仍然沿用传统的观念,是不包括人类在内的自然。

已经存在的约 200 万年里,其中有 99% 以上的时间人类是过着成群结队猎食野兽、采集野果的生活。对于这段历史时期,人类的知识是很不完整的。由于没有历史的记载,我们只能靠古生物学家们的研究和推测来想象当时人类的生活图景。在这段从原始人到现代人逐步过渡的时期中,人类与自然的关系是对立的,是人类如何生存、如何对付周围的自然。德国生态哲学家汉斯·萨克塞在谈及人类这段时期时是这样说的:“这一时期的自然,绝非我们今天谈起自然所想到的那个样子,那时的自然不是人类平静、和谐的伙伴,而是庞大的、严厉的、危险的对立面;它不是人类的朋友,它是人的敌人。”^①当然汉斯是从人类生存的角度去回顾这段时期的。如同达尔文所说,物种的进化是“适者生存”,人类在这场物竞天择的游戏中“胜出”了。

人类在最初的时候,赤手与各种猛兽搏斗,这样他们有时必然也被其他的物种猎杀。^②渐渐地他们偶然发现利用其他工具的帮助可以轻易战胜比自己强大的猛兽,于是工具的使用逐渐被模仿,从而逐渐流行。工具的使用在人类历史上有着巨大的进步意义,它使人类向理性的王国迈出了关键的一步。工具的使用最终导致人类大脑的进化,并产生了语言、思维等独特的行为方式,进而人类由群体狩猎居无定所发展到养殖、耕种的定居生活。经过旧石器和新石器两个漫长的时期后,在与其他物种和自然的抗争中人类占据了非常优越的地位:人类食物来源和种族的繁衍有了保障。最终,人类从蛮荒走向了文明。

自从有了思维后,面对外在自然和人类自身的种种问题,在很多次失败的教训中人类获得了经验知识。其中包括人如何对

① 汉斯·萨克塞:《生态哲学》,文韬等译,东方出版社,1991年,第1~2页。

② 这样的场景古生物学家已经在通过他们的想象,利用电脑合成技术显现在荧屏之上。

付其他物种的侵害,如何应对自然灾害,如何调整团结人类群体自身的关系,其他诸如生殖繁育、行为准则、生产分配等问题都已经通过经验而为人类所掌握。从无序到有序、从混乱到规则,人类在缓慢地前行。先是简单的“结绳记事”、图画再到语言文字的使用。“文字的发明在埃及大约是在公元前4000年左右,在巴比伦也晚不了太多。”^①语言文字的出现可以看作是人类从“前文明时代”真正进入“文明时代”的标志,它使得人类把经验知识书写下来并传授给下一代成为可能。但是人类有文字记载的历史(不过6 000年左右的时间)相对于人类存在的时间来说,实在是太短了。

文字的传播前所未有地丰富了人类对于自然和社会的认识。公元后两千年,尤其是19世纪和20世纪,以科学技术为代表的知识已经有了巨大的发展。不可否认人类现在的物质生活非常丰富,但是具有讽刺意味的是,科学技术不仅带来极为丰富的、供人类享乐的物质,同时对自然生态的破坏也给人类自己带来了巨大的生态灾难。空气和水的污染、土地沙化、全球变暖、南极上空的臭氧空洞、自然资源的短缺、人口爆炸、核战争的威胁、精神的异化等等接踵而至;疯牛病、禽流感、SARS病毒、沙尘暴、洪水灾害接连发生。诚如英国著名生态学者乔纳桑·贝特所说:“公元第三个千年刚刚开始,大自然已经危机四伏。……环境完全变了,我们必须再次提出那个老问题:我们究竟从哪里开始走错了路?”^②

在西方,人与自然的关系自古以来都存在着两种对立的思想观念:一种是人与自然是対立的,人类高于自然,应该成为自然的

① 罗素:《西方哲学史》(上卷),商务印书馆,何兆武等译,2002年,第25页。

② Jonathan Bate: *The Song of Earth*, Harvard University Press, 2000, Cambridge, p. 24.