

平凡人鲁迅



喻名乐◎著



华文出版社

K825.6/294

2008



平凡人鲁迅

喻名乐◎著



华文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

平凡人鲁迅 / 喻名乐著. —北京: 华文出版社, 2008.1

ISBN 978-7-5075-2153-5

I. 平… II. 喻… III. 鲁迅(1881~1936) —生平事迹

IV. K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第194141号

华文出版社

(邮编 100055 北京市宣武区广安门外大街 305 号 8 区 2 号楼)

网络实名: 华文出版社

电子信箱: hwcbs@263.net

电话: 发行部 58336268 58336270

总编室 58336256 责任编辑 58336190

新华书店经销

北京柯蓝博泰印务有限公司印刷

787×1092 1/16 开本 13.5 印张 130 千字

2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

★

定价: 25.00 元

目 录

鲁迅是什么人？写在前面	1
1 “圣人”鲁迅	3
回望“圣人”	5
文人鲁迅	11
鲁迅的“革命”和避难	21
鲁迅与中国共产党	27
2 学人鲁迅	43
3 亲人鲁迅	55
鲁迅的家世	57
孝 子	65
长兄当父	69



平凡人鲁迅

ping fang ren lü xun

两任丈夫	76
慈父鲁迅	86
4 论敌鲁迅	91
5 友人鲁迅	119
6 由友人而成论敌的鲁迅	135
7 病人鲁迅	145
鲁迅的病	147
鲁迅的死	153
8 俗人鲁迅	159
鲁迅的弃医和从文	161
鲁迅的学历、职务和职称	170
鲁迅的日常生活	180
鲁迅的收入	193
结束语：鲁迅的平凡与伟大	205
后 记	211

鲁迅是什么人？写在前面

鲁迅是什么人？

这是许多年来我们一直在寻求答案的问题。

这也是一个简单而又复杂的问题。

鲁迅和我们每个人一样，是别人的儿子、兄弟、丈夫、父亲、伯伯……

鲁迅和许多人一样，是官员、教授、作家、学者……

鲁迅和他同辈的一些事业有成者一样，生前就享有文学家、“精神界之战士”、“精神界领袖”和“青年导师”等称号，但无一不是他所厌恶的。

鲁迅是伟大的文学家、思想家和革命家，这是 1949 年到 1980 年左右中国内地“鲁迅研究”的成果。



平凡人鲁迅

ping fan ren lü xun

近三十年的思想解放运动，又为他带来许多“桂冠”——

存在主义、怀疑主义、复仇主义、现代派、后现代派……

由“鲁迅是什么人”而涉及“鲁迅研究”，争论一直在继续。

我无意于选择或确认这些答案中的任何一个。

我所做的工作只有一个目的，告诉大家：鲁迅究竟是什么人？

由于对象的复杂性，鲁迅是极难用一句两句话概括的。

但有些结论是肯定的——

鲁迅是 20 世纪中国最具思想性的文学家和最具文学性的思想家。

鲁迅是一个很有成就的中国古典文学研究家。

鲁迅是一个出色的小说家。

鲁迅是一个优秀的教授。

鲁迅是一个好儿子、好兄长、好父亲、好朋友。

至于他身上那些“伟大”的东西，一方面是确有其伟大的理由，
一方面也是后人“追谥”的。

我想，倘若鲁迅活着，可能对这些并不认同。

在二十多年的学习和思考后，我在日常工作之余，凑成这本小书，想告诉您的只是：这，才是真正的鲁迅。

“圣人”鲁迅 **I**





回望“圣人”

鲁迅，曾被中国现代史上另一位伟人毛泽东称为“圣人”。从 20 世纪 30 年代到六七十年代，毛泽东多次说过这样的话。他说，中国的圣人不是孔夫子，而是鲁迅。他和鲁迅的心是相通的。他自己相比鲁迅，顶多只是个贤人，而鲁迅则是老师辈的圣人。此外，他还多次向党内的同志推介鲁迅，要求大家“读点鲁迅”。在他为党内干部开的阅读书目里，鲁迅的文章和马克思、列宁的文章并列着。

除了“圣人”的尊称外，毛泽东关于鲁迅还有一段经典的评价。在《新民主主义论》一文中，他称鲁迅是伟大的思想家、文学家和革命家，认为“鲁迅的方向，就是中华民族新文化的方向”。

毛泽东关于鲁迅的评价，一直决定性地影响着新中国的鲁迅研究。新中国成立后到 20 世纪 80 年代中期，所有鲁迅研究，几乎就



是对毛泽东观点的注释和说明，无有出其右者。20世纪80年代以来，鲁迅研究渐渐走出新路，到现在已现出一种多姿多彩的局面。但在最近二十多年的研究中也出现了多种“误读”鲁迅的版本，有的干脆以诋毁鲁迅而哗众取宠，有的则片面地理解鲁迅及其作品。鲁迅离开我们七十多年了，虽然他的作品和思想一直在影响着我们，但我们至今也没有获得一个真实的鲁迅。先是重复毛泽东的观点，后又出现多种与史实和鲁迅作品相脱离的“研究成果”，而“鲁迅究竟是个怎样的人”，这样一个本来最重要的问题，由于几十年来的研究脱离研究本体太久太远，在相当多的读者那里，早已找不到一个

真实、准确的回答。去问今天的年轻读者对鲁迅主要的印象，除了觉得文字有些难懂而外，就是觉得鲁迅“骂人”，对鲁迅的误读已经到了十分严重的地步。

真实的鲁迅究竟是怎样的？我们将在稍后再作具体的介绍。这里，先就毛泽东送给他的三个伟大的“家”，做一些介绍和解释，算是对鲁迅总体上一个概括吧。

先说“伟大”。这应当是合乎事实的。新中国第一位文学博士王富仁在他的博士论文中，表述过这样的观点：在中国现代史上，在政治革命领域最伟大的人



■ 鲁迅在上海住所外

物是毛泽东，在思想革命领域最伟大的是鲁迅。鲁迅的伟大是很明显的：第一，他是中国现代文学史上迄今为止对中国和世界产生过最大影响的人物，他的作品和思想今天仍然在影响着我们，仍然拥有数量巨大的读者群；第二，他创造了20世纪中国文化史和文学史上的许多高峰，而这些高峰有许多至今也没有人能够超越，他的《阿Q正传》等小说和《中国小说史略》，至今仍然孤独地矗立于中国文化史和文学史上，没有人能够逾越；第三，作为殖民地半殖民地国家的一个作家，他从来没有屈服于任何帝国主义势力和国内的统治力量，始终保持着独立而高尚的精神品格，和一大批如朱自清、闻一多等人一起，构成了中国现代进步知识分子的高洁的集体形象。他从不认为自己“伟大”，只求自己和自己的作品“速朽”，但在经历几十年的历史风雨后，他的“伟大”更加清晰地凸显出来。

他是一个卓越的思想家。为了探索中国和中华民族的振兴之路，他广泛地汲取古今中外思想家的精华。早在1907年前后，就形成了建立“人国”的“立人”思想。他认为，局部的、纯粹的政治革命或改良，无法改变国家和民族的命运，而应当人人凸显作为个人的自由、独立、理想的人格，



■ 鲁迅在上海街头留影



这样“沙聚之邦”则可以改观。在以后几十年的写作生涯中，他着重揭露的是中国社会和中国人的缺陷，以“引起疗救的注意”。他不屑于“思想家”和“精神界之战士”的头衔，但终其一生却在做着思想启蒙的工作。值得说明的是，他并没有建立完整的思想理论体系，也没有指出未来的明确方向，但他在广泛学习、借鉴许多思想理论的基础上形成了自己对中国社会和中国人的独特认识，他对中国社会和“国民性”的批判达到了前所未有的高度和深度。他同时还是一个深刻的爱国主义者，他把“爱”以“恨”的形式进行表现。作为一个思想家，他强调“现在”和“人”。作为一个中国的思想家，他永远站在中国人的角度来思考这一切。所以，我们认为，“中国”、现在和“人”，构成了鲁迅作为思想家的三个主要着力开掘点，他在这三个方面的认识构成了他思想家的核心部分，所以也有研究者视他为哲学家，很多人认为他是 20 世纪中国最具有哲学气质的知识分子。

他是一个名副其实的启蒙思想家。从思想革命的角度看，他终生在做着启蒙的工作，即“揭出病苦，引起疗救的注意”。他和投身实际的政治革命活动者不同。留日时有人要他回国参加暗杀活动，“左联”时有人要他署名发表讨伐蒋介石的文章，都被他拒绝了。就是他支持进步的学生运动，也只是以一个老师爱护、理解和帮助学生的角度，甚至不曾和热血青年们一道上街去振臂高呼过一次。他说，“对于社会的战斗，我是并不挺身而出的，中国多暗箭，挺身而出的勇士容易丧命”。鲁迅的思想启蒙工作，可以归结到西学东渐以来许多有责任感的中国知识分子向西方探求救国救民的道路这一贯穿几代知识分子的过程中。魏源在其中，谭嗣同在其中，孙中山在其中，鲁迅也在其

中。这个过程中有一串长长的名字，至今在历史上闪烁着光辉，而鲁迅是其中最具独特光芒的一个启蒙思想家。当许多人介绍西方的物质文明和民主政治的时候，他独具慧眼地认识到，在“立人”没有解决以前，西方的物质文明和民主政治，对于中国人来说只是一种新的毒害，故而提出“掊物质而张灵明，任个人而排众数”的思想。当许多人把拯救弱国子民的希望寄托于西方制度和物质文明时，他看到了中国最需要的是对“人”的解放，要“掀翻这筵席，毁坏这厨房”，要“救救孩子”，他把对“人”的解放放到了最重要的位置。这就是鲁迅的独特所在，这就是鲁迅作为启蒙思想家的过人之处。

他是一个特殊的文学家，很成功却很遗憾，一开始就是高峰自己却没有逾越甚至没有保持住高度，作品很深刻却数量较少。对鲁迅“文学家”的称号，除早些年有人刻意将其杂文排除在文学之外诋毁他创作不丰外，大多数的研究者是比较公允的。但作为作家的鲁迅，创作数量达到数百万字，而传统意义上的文学作品确实不多，小说仅《呐喊》、《彷徨》和《故事新编》，共计三十多篇，虽然有《狂人日记》、《阿Q正传》、《祝福》、《伤逝》等名篇，但艺术功力明显参差不齐。倘不是放在同一个集子出版，倘不是都署着鲁迅的名字，是很难让人



■ 书斋里的鲁迅



相信出自一人之手的。另有一本散文集《朝花夕拾》，一本散文诗集《野草》，还有文学史著作《中国小说史略》、《汉文学史纲要》等，早年的几篇论文，若干旧体诗，此外就是杂文、译作和日记、书信了。作为新文学史上“最伟大”的作家，他没有长篇，而且每个作品集都并不丰厚，这在一定程度上影响了他作为作家形象的丰满度。但是，他的《中国小说史略》至今依然是研究中国古代小说史的必读书，他一系列优秀的短篇小说奠定了他“中国现代短篇小说之父”的地位，他翻译和介绍过大量的外国文学作家作品和文艺理论。所以无论从“史”的意义上还是在文学成就上，他作为文学家的地位是不可动摇的。小说创作较少有较多原因，但把小说当作自己思想表达的方式和只享中寿都是重要的因素。中国历史上有做诗上万首的皇帝，至今没有人记得住他的一首诗，也没有人称他为诗人，而好些英年早逝、作品甚少者却名扬至今。这就从另一个方面证明，鲁迅作为作家也是无可厚非的。他就是以这样的方式完成了自身形象的塑造的。他是一个作家，也是个文学翻译家，还是个文学研究家，又是一个文学教授，这些联合起来，才是他作为文学家的完整形象。

如果对文学家没有疑问的话，思想家和革命家就是连在一起的，因为他从事的是思想革命。至于“伟大”，从他的影响力来看，也是没有异议的。问题的关键在于，这种毛泽东和中国共产党的领袖们所作的评价，在客观上起到了“一锤定音”的效果，使鲁迅和鲁迅研究停滞在既定评价上，甚至掩饰在光辉的名号之下的鲁迅，被研究者、传播者扭曲，鲁迅就是在这样的历史背景下离我们越来越远、越来越陌生的。



文人鲁迅

首先必须说明的是，这里的“文人”是特指作为文学家的鲁迅。

我们始终认为，鲁迅首先是一个伟大的思想家，然后才是一个伟大的文学家。而在文学家这个名称下面，鲁迅同时是作家、文学评论家、文学翻译家、文学研究家、文学教育家、文学编辑家和文学活动家。

而作为作家的鲁迅，他的形象是不够丰满的。

他虽然有筚路蓝缕之功，但作品数量是较少的。三十多篇中短篇小说、一部散文诗、一部散文集和十多部杂文集，大多数作品至今仍然算是经典之作，但毕竟数量太少。

他拥有“中国现代短篇小说之父”的美名，但没有来得及写下一部长篇。其实，鲁迅也有过做几部长篇的计划，有些想法已颇具雏形——



平凡人鲁迅

ping fan ren lu xun

第一部是《杨贵妃》。他对于唐明皇和杨贵妃的性格，对于盛唐的时代背景、地理、人物、宫廷风习、服饰、饮食、乐器、日常用具等都认真地研究过，对于坊间出版的《长恨歌画意》内容上的错误，能够依据史料一一指出错讹之处。他计划从唐明皇被刺的瞬间开始，由此上溯其生平。他认为，唐明皇和杨贵妃的爱情早已衰竭，不然就不会有“七月七日长生殿”上两人“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”的世代相约了。的确是这样，在爱情浓烈和甜蜜的时刻，人都在享受今生的幸福；怎么会想到来世呢？这，或许就是鲁迅过人的深刻处吧？许寿裳、郁达夫都听他谈过这部小说的详细结构。

