

谷风

谷风著

中國之聲出版社

谷风

在沉静的夜晚
我要把属于你的全部交还
去缝补创伤
我站在粮食中间
把所有的恩赐交还

土地，我必须选择
在你沧桑的脸上再次刻下一道道伤痕
为了内心的欲望
我拿起刀子割下炎热的早晨
喂养骨子
在你疼痛的时候
我站在最高的山头，踏上最耀眼的浪尖
一路种下人权的种子

土地，我总不能平白的给你
只能携带一份爱去燃烧那些制造痛的
悲哀
趁着他们还来醒未
来献自己的感恩

谷风 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

谷风 / 谷风著. — 北京: 中国文联出版社, 2007.4

ISBN978-7-5059-5554-7

I. 谷… II. 谷… III. 诗歌—作品集—中国—当代

IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 049730 号

书 名	谷 风
作 者	谷 风
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	王 军
责任校对	方 海
责任印制	李寒江 王 军
印 刷	郑州新海岸电脑彩色制印有限公司
开 本	850 × 1168 1/32
印 张	5.5
插 页	2 页
版 次	2007 年 4 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN978-7-5059-5554-7
定 价	18.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

以结晶的方式拒绝溶化

——序谷风诗集《谷风》

洪 烛

知道谷风这个名字，还是通过中国诗歌网，他是论坛的版主。同时知道的还有白沙、写生等一系列名字，他们共同配合诗人周占林，把中国诗歌网办得风风火火，成为众多诗歌网站中的一张名牌。他们也算中国诗坛进入网络时代后的第一批“名编”，为网络诗歌的崛起与繁荣无私奉献，做了大量的管理和服务工作。不容易啊，这些不拿“俸禄”、甚至常常还要倒贴时间与金钱的网络诗歌编辑。

值得庆幸的是，他们在长期替别人做嫁衣裳之时，自己也终于有当“新娘”的机会。因为他们本身又都是优秀的诗人。继写生刚在我们中国文联出版社出版诗集《写生岛》之后，谷风的诗集《谷风》又紧随而来，刮起一股洋溢着丰收气息的小旋风。相信下面还会有更多中国诗歌网的工作人员及铁杆网友，成为我们中国文联出版社力捧的诗歌星座。

诗是文学中的文学，纯而又纯，中国文联出版社一直把鼓励与支持纯文学视为工作重点之一。我本身写诗，又担任本社文学编辑室主任，既有热情又有责任为这些冉冉升起的诗坛群星助一臂之力。继上回力荐写生之后，这次又要把谷

谷 风

风隆重介绍给广大读者。

谷风这个名字，令我联想到《诗经》里的国风，那来自民间的行吟。风雅颂，赋比兴，给中国文学史提供了最初的乳汁。谷风诞生在《诗经》的故乡，自然也会受到悠悠古风的影响，热爱土地、河流、农作物，他像古代的采诗官一样行走于阡陌，随时准备与美作一次邂逅。难怪他要以谷风来命名自己的诗集乃至命名自己呢。他把乡愁当作最古老的爱情：“乡愁在老家的大槐树下年年展开荫凉 / 在老井边铺开翠色的青苔 / 这么多年我回头就听见乡音……”又岂止是他，几乎每个中国诗人都会把《诗经》当作无法返还的故乡。《诗经》是中国诗人的圣经，我们是教徒，人手一册。风、雅、颂，构成它的《旧约》与《新约》，甚至还要多一点。《诗经》里没有上帝，只有一些古人。对于我们来说，古人就是上帝。伊甸园——在水一方，这些会唱情歌的古人，比亚当夏娃活得潇洒。《诗经》里没有诱人上当的蛇，只有喜欢说媒的关关雎鸠。《诗经》里没有禁果，什么样的果实，只要甜，就可以吃……《诗经》不是最后的晚餐，是诗人们的早点，或中草药。《诗经》属于集体创作，可我们，全都是《诗经》的作者的后裔。

《诗经》作为伟大的传统，同样照射着当代的乡土诗人。于是谷风像古人一样多愁善感：“在土地的中央 / 不能成为一棵树木而悲伤 / 只能凝视远方划出一道伤痕让我凄迷……”不知谷风怎么想的，我倒是觉得：一位诗人最大的梦想，莫过于为《诗经》续写出第三百零六首（《诗经》共由三百零五首诗组成）。

谷风一遍又一遍地咏诵泥土、村庄、植物乃至重新定义

序

了风、花、雪、月，莫非也在做类似的努力？我喜欢那首《亲爱的人民》，觉得它是谷风个人的“主旋律”：“亲爱的人民我说起粮食以及有关的事物／说起劳动中那些美／说起天下女人那一颗眼泪中的世界／我就坐在山丘上看错落的村庄／那被时间印染的村庄／亲爱的人民 守住一生的梦在民歌中生动／我就生活在那些动作里／看见高贵与卑微以及生与死的力量／看见沉重的土地像茧一样 在人民的掌中……”这样的诗篇适宜在露天朗诵，把苍穹当作最原始的教堂；适宜面向原野，而不是面向听众。

我翻阅谷风过去的诗稿，如同抚摸用来结绳纪事的一个个疙瘩——再长再直的人生，也需要不时地绕一段小小的弯路，才能留下深刻的印象。在给记忆打结的过程中，他偏离了现实，却离美更近了。他将不得不承认这是一种暂时而又难忘的迷失：“我还有一万年里依旧的涛声／还有未来 像一朵雪正凝集在上空／我还有很多说不出 像石头里的秘密／还有一朵月光 盛开在窗上举起梦／不要说我一无所有／我还有口袋里装满的路……”阐述对客观事物的主观感受，诗不是走捷径，而是绕弯路，尽可能表达得更含蓄、曲折。最快、最准确地抵达真理，没什么了不起。最令人喝采的是：你可以把谬误自圆其说——当然，必须是某种美好的“谬论”。

词语是诗人的颜料。彼此的搭配如同调色，互相渗透，不易察觉地产生化学反应，形成复合的效果。为什么选择这个词而不用另一个同义词？这正是他的高明之处，能洞悉每一点微妙的差别。这种差别造就了个人的风格。谷风的诗集是词语的盛宴，可以看出他是个匠心独运的好“厨师”，用

语言的原材料变起有声有色的魔术。诗是他醒着时所做的梦，梦是他睡着时所写的诗。通过一个人的梦或诗，可以衡量出他的想象力。诗人的梦，可以说是其写作之外剩余的能量。而他的诗呢，则是那些做不出或做不完的梦，在纸上的体现。谷风描写大地上的事物都带有若隐若现的梦幻色彩。他在纸上培育一个没完没了的梦，看它一遍又一遍地花开花落：“星子，就当作散落的麦粒 / 在茫茫中 我咀嚼……”诗人是纸上的蜗牛。他选择了最笨拙的写作方式。他握笔的手缓慢地移动，留下发亮的轨迹。但他的心跳动得如此之快，不亚于一架划过天空的喷气式飞机。在大地上人们的仰望之中，它拖曳的尾线与其实际的速度是不成比例的。我从谷风那温柔得似乎比时代慢半拍的抒情里，察觉到他内心的激动，以及风驰电掣的加速度！

当然，跟所有诗人一样，他的写作也是有问题的，譬如酷爱抒情却容易失之浮泛。他不断地写作，正是为了解决旧的问题乃至制造新的问题。这种无法克服的缺憾，构成写作的意义。是的，他还没有创造出完美的作品，但这不妨碍他天生就是个忠诚的完美主义者。你能从他不断蜕变的作品中发现他所做的努力：正在咬破束缚自己的一层又一层茧壳。谷风的创作年龄比较长，从上世纪八十年代拿起诗笔，至今从未停辍。他也尝试过多种题材与风格。他写诗，为了变成另一个人。诗是灵魂的表演，为了获得更多的角色，需要狠下心来舍弃。在写作中，越来越不像自己就对了！从谷风的诗集里我能触摸到他内心的年轮——那凝固了的波纹。

虽然当代诗人已歧视或拒绝“抒情”，而倾向于叙述，谷风仍在坚持着。他的抒情诗是其灵魂的影子或舞姿。甚至使

序

我坚定了这样的信念：任何一首诗（不管风格如何）都属于抒情诗。区别仅仅在于抒发的方式。“反抒情”未必就真的不抒情。正如若干年前的“反崇高”未必就不崇高。每一个诗人本质上都是抒情诗人。我呼唤那个诗人以抒情为荣的时代——而这种传统在《诗经》里就奠基了。

“我看见一个叫作大海的泪滴 / 寄存着一些生命的挣扎 / 我看见土地高高隆起的姿态 / 似乎背负天空的意义 / 我看见奔走中的树木 / 在风中丢下万年的话语 / 我只是路过 / 只是感到身上的重量被一种声音摧折……”为了寻找事物的根，谷风不断地挖掘，他置身于越来越深的土坑里。这地狱的缩影，是他用铁锹制造的艺术品。不，真正的艺术品是深坑一侧越堆越高的泥土，使他以及他所从事的劳动变得渺小。但这是很值得的！

宝石的颜色无关紧要，只要它真的是宝石。管它是红宝石绿宝石或蓝宝石呢。比颜色更符合其称号的，是其质地。即使一个盲人，也能触摸到宝石所蕴含的妙不可言的真理。同样，诗歌的风格无关紧要，只要它真是一首好诗。我被它深深地打动了，却又说不出它究竟好在哪里。谷风的诗集里不乏这类好诗，确实已构成情感的结晶体，折射着阳光、月光或星光，乃至读者的目光。我觉得自己的目光都变得澄澈了。

生活就是在叙事中抒情，而回忆则是在抒情中叙事。谷风既面向现实，又未背叛记忆。他终于成为一位双重的诗人。使快与慢、轻与重、物与我在诗歌中交相辉映。他说自己是一块冰：“我是水做成的骨头 / 在风抽打的土地上 努力地站起来 / 站起来 感知这个世界 / 我握住了河流和一切消

谷 风

逝 / 我是另一种路 闪着太阳的光芒 / 我以冰的形式燃烧
火焰高过想像……可以说我没有任何选择 / 我会献出一生最初的眼泪
为你走出很远 / 为你遇见下一个春天 我幸福地碎在梦里……”

非常高兴，谷风热情邀请我为他的诗集写序，使我有机会跟他本人以及更多的朋友谈诗。谈诗，其实跟写诗同样有意思。正因为诗是说不清的事情，反而能成为永久的话题。对诗的觉悟，可能产生在写作中，也可能产生在谈论中。我们无意识地建立并且完善个人的诗学，它逐渐在照亮自己。阅读古人留下的连篇累牍的所谓“诗话”，终于理解他们的津津乐道。我们不也是同样如此吗？一谈起诗来就忘掉其余的一切。诗所带来的乐趣是巨大的，仅仅靠写作还远远不能满足。彼此的阅读、交流，同样是一种必要的补充。这样心心相映的诗友越多越好！

2007年4月12日于北京农展馆

（洪烛，著名诗人、作家，中国作家协会会员、中国文联出版社文学编辑室主任。）

目 录

目 录

- 1 洪 烛 以结晶的方式拒绝溶化
 序谷风诗集《谷风》
- 140 周占林 谷风诗歌中的心灵独语
- 144 白 沙 以结晶的方式拒绝溶化
 序谷风诗集《谷风》
- 147 写 生 春天的麦地
 ——读谷风诗集《谷风》
- 151 晓 雾 在土地的中央
 ——诗人谷风作品印象

第一辑 在土地的中央

- 2 在土地的中央
- 2 夜
- 3 五月乡村
- 3 绿叶
- 4 青鸟
- 4 山
- 5 一截树枝
- 5 曝光的街道
- 6 破旧马车
- 7 楼
- 7 那么多一样的
- 8 失眠在深夜
- 8 清晨
- 9 泥土

- 11 七月的声音
12 七月黄昏时
12 一只手在黑夜行走
13 靠近一棵树
13 枯木
14 面对无语的庄稼
15 面对泥土
16 面对大海
17 面对夕阳
18 乡愁
18 桥上
19 亲爱的人民
20 还要再说什么
20 不能说我一无所有
21 现在
21 手
22 草尖上的露珠
22 岸
23 飞去的喜鹊
24 不曾忘记
24 醉酒
25 冰河
26 轮回
26 凌晨二点钟
27 黑夜 你打我吧
28 黎明之时
29 旷野上的一匹黑马
30 空房子
30 消逝的声音

目 录

- 31 走进一片绿野
- 32 正午
- 32 村庄
- 33 遇见一些词语
- 34 茶杯
- 35 门

第二辑 被遗忘的水域

- 36 被遗忘的水域
- 38 给 w.j
- 38 给一个女人
- 39 不让你寂寞
- 40 漂泊的爱
- 41 你的小手
- 42 你的眼睛
- 43 看见你冻红的小手就心疼
- 44 温柔如水
- 45 给她
- 46 再给她
- 47 不眠
- 47 那个等待
- 48 等你遍体鳞伤的回来
- 49 等待雪的到来
- 50 想起去年
- 50 给——
- 51 抚慰你的心灵
- 53 雪妹
- 54 那些思念

- 55 一种深情
55 有心漂染
56 今天 我像温柔的女人
57 伤口
58 一处陌生的水域

第三辑 穿过秋天的河流

- 60 穿过秋天的河流
60 拨响流逝
61 秋
62 棉花
62 一地月光
63 树
64 天黑之前
64 大雁飞过时
65 质问
66 月夜感受
66 病中
67 大水面前
68 残光
69 乌云
69 隐藏的翅膀
70 最后的秋韵
70 一只鸟飞过
71 一山秋色
72 蓝河上的月亮
73 南归的大雁
74 落叶上的鸟鸣

目 录

- 74 寒秋
75 走不出的怀恋
75 草丛
76 依墙走过
76 八月的夜晚
77 一地落叶
78 记忆
79 秋雨
80 秋夜虫鸣
80 飘
81 一条河
81 秋天的月亮
82 夜雨
83 秋天的缝隙
83 秋风正擦伤叶子
84 秋草
85 果实
86 今夜无眠
87 不落的叶片
87 关于雾
88 树上的鸟与我
88 穿过时间的火车
89 走过堤岸
90 茫茫星光
90 秋天就要离去

第四辑 穿过秋天的河流

- 93 月下的山

- 93 初冬的早晨
- 94 坐在木桩上
- 94 风的记忆
- 95 这样的傍晚
- 95 安静的日子
- 96 偶得
- 96 窗口下
- 97 在冬天的雨里
- 97 红叶飘飞
- 98 痕
- 99 眼前一片空旷
- 99 夜路
- 100 雪花飘舞
- 100 站在冬天的家园
- 101 2006年11月30日下午
- 101 境域
- 102 在冬夜
- 103 雪
- 103 安静的树木
- 104 最后一片树叶
- 105 寒夜
- 105 鸟巢
- 106 感受
- 106 冰窗花
- 107 我没有走回
- 108 撕杀之后
- 108 夜的翅膀
- 109 多么有力
- 110 我是一块冰

目 录

- 110 承受生命之重
111 失眠症
112 星期六 小雪
112 降临的黑夜
113 大雾之后
113 特定的下午
114 在冬天的腹地
114 忘却的边缘
115 雪女孩
116 姐姐
116 树梢
117 一只手
117 黄昏之后
118 触摸
118 扣问者
119 桥
120 冬天的一只鸟
120 晨光中
121 我的鞋子丢了
121 花环
122 我只是路过
123 冬天呈现出刻骨的文字

第五辑 订做的春天

- 125 爱人 春天来了
125 雨窗内的女人
126 无人岛
127 春天在一粒种子上颤抖

谷 风

- | | |
|-----|------------|
| 127 | 独行者 |
| 128 | 二月间 |
| 129 | 晨雾 |
| 129 | 一条路 |
| 130 | 一个人的生活 |
| 130 | 这样的早晨 |
| 131 | 我被一片云打磨 |
| 131 | 春夜 |
| 132 | 订做的春天 |
| 133 | 飞过春天的鸟 |
| 133 | 桃花 |
| 134 | 私奔 |
| 134 | 小屋 |
| 135 | 给远方的爱人 |
| 136 | 春天的麦地 |
| 137 | 借三月种下疼痛 |
| 137 | 突临的大雾 |
| 138 | 一只鸟的飞翔 |
| 138 | 沉石 |
| 140 | 谷风诗歌中的心灵独语 |
| 144 | 春天的麦地 |
| 148 | 在土地的中央 |
| 157 | 后记 |