



〔中国社科院外文所所长、中国作协全国委员会委员〕 陈众议 著

湖北长江出版集团

湖北教育出版社

I551.09

1

2007



西班牙文学 大花园

〔中国社科院外文所所长, 中国作协全国委员会委员〕 陈众议 著

湖北长江出版集团

湖北教育出版社

(鄂)新登字 02 号

图书在版编目(CIP)数据

西班牙文学大花园/陈众议著.—武汉:湖北教育出版社,2007.

(世界文学大花园)

ISBN 978-7-5351-4724-0

I. 西… II. 陈… III. 文学史—西班牙 IV. I551.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 150488 号

出版 发行:湖北教育出版社
网 址:<http://www.hbedup.com>

武汉市青年路 277 号
邮编:430015 电话:027-83619605

经 销:新 华 书 店
印 刷:武汉中远印务有限公司
开 本:787mm×1092mm 1/16
版 次:2007 年 1 月第 1 版
字 数:330 千字

(430034·武汉市硚口区长丰大道特 6 号)
3 插页 15.75 印张
2007 年 1 月第 1 次印刷
印数:1-8 000

ISBN 978-7-5351-4724-0/1·161

定价:29.00 元

如印刷、装订影响阅读,承印厂为你调换

“世界文学大花园”引言

刘硕良

一、世界文学是多彩世界和人类历史的一部分。在地球日见其小、沟通障碍越来越少的今天,多读点外国文学成为扩大视野,提升自我,走向世界的重要途径和通道。

二、世界文学大花园系列的出版旨在引起一般读者对外国文学的兴趣,并为爱好者描绘出一张张清晰适用的世界文学地图,展示出一幅幅美丽动人的世界文学图景。

三、本系列的编撰,注意点、线、面的适当结合,力求立体地、形象地展现所写国家或地区文学的发展脉络和主要特色与亮点,使读者看到较多鲜活直观的景象,既有总体的观照和把握,又不致感到抽象和单调。

四、本系列的结构,由著者叙说、选文和图片三部分组成,以叙说为主线,中间穿插搭配重要景点的图文资料,包括多种体裁、多种形式的作品译文和作家、作品图片。大致叙说、译文各占文字数量的一半,图片每册150幅以上,多数为200幅左右,做到译述结合,图文并茂。

五、本系列的作者,为中国社会科学院外国文学研究所专家学者和北京大学、北京外国语大学、对外经济贸易大学、南开大学、四川大学等高等院校教授、教师、博士生导师。强大的编撰阵营保证了书稿的质量和水准,同时体现了专家为大众提供有持续生命力的高品位读物的热忱和追求。

六、本系列的读者,涵盖广大青少年、大中学生和具备一定文化程度的文学爱好者与高等院校中外语言文学专业师生,于初学者是可读可信的基础读物,于专业人员也有参考、借鉴的价值。

七、本系列在2007年春整体推出英国、法国、俄罗斯、德国、美国、意大利、西班牙、拉丁美洲、东欧、北欧、日本、印度、阿拉伯13册,其他国家和地区的文学以后视需要酌情补入。我们期望这套书能对异彩纷呈的世界文学大花园起到导游作用和桥梁作用。

前 言

他 山 花

陈众议

都说世界已经进入读图时代,历史终结、文学消亡、经典消解之谓更是尘嚣甚上,却总有些人如笔者愚顽地执著于诸如此类的“劳什子”,一如收藏家把玩所藏,孜孜矻矻,乐此不疲。然而,历史果然终结、文学已然消亡了吗?

我想前面这个问题可以不予回答。因为没有什么理论比存在更说明问题了。至于经典,却是另当别论。首先是何谓经典?经典的最初涵义来自宗教。《圣经》对基督教是经典,《大藏经》对于佛教是经典,《古兰经》对于伊斯兰教是经典,《论语》对儒教是经典(如果儒学可称之为教的话),依次类推。然而,今天所谓的经典,其所指确实已经非常宽泛,因为它常常因地而异、因时而异、因人而异。过去,我们也许可以把某些时代、流派或主义的代表作界定为经典,比如从荷马史诗到《尤利西斯》。但时至今日,恐怕谁也无法再用什么主义或流派来概括世界文化了,当然更加无法在三言两语中描述它纷杂无序的状貌。这是因为世界文化已经进入了无主流大汇合时代,也即自由的时代、相对的时代、多元的时代、解构的时代、个人主义的时代。这使得不少人以为经典被解构了,不复存在了。它们像上帝那样从众生供奉和仰视的神殿上走下来,并且正在走向人性

赋予它的另一个极端:纯粹个人的心志和情感。这种个人化因素其实始终存在,只不过当初被人们赋予文化并转而赋予作家、艺术家的崇高和伟大的光环(如英雄主义、集体主义、爱国主义等等)遮蔽了。而今,国家、民族、阶级、种族依然存在,但人们(从作者到受众)似乎愈来愈陶醉于自我,也即过去我们羞于谈论的那个始终带着原始基因的小我。这很大程度迎合了跨国资本主义时代的价值取向。而所谓的“人权高于主权”则几可称作它的极端个人主义宣言。

然而,生活在我们这个还有国家、民族之分,是非、正邪之争,强弱、美丑之别的世界里,除了要有一般的真理观,还需要有起码的价值标准、道德标准、审美诉求和行为准则。这恰恰也是相对论的基本原理,或可使人处变不惊。

因此,在笔者看来,经典应该是漫漫历史长河中形成的,是各民族基本价值观和审美方式的反映,因而也是各民族特性的核心因素和基本认同的情感纽带。这种核心因素和情感纽带是在长期的社会发展中形成的,它们既是民族向心力、认同感的基础,同时也是使该民族立于世界之林而不轻易被同化的精神基因。大到世界观,小到一般生活习惯,文化起着精神基因的作用。换言之,不同民族的文化具有相对独特的染色体。这种独特的染色体保证了各民族在共通的或相似的物质文明进程中保持着自己不断变化却又不可泯灭的鲜明个性。然而,也正因为这种不断变化的和不可泯灭的个性,世界各民族的文化才变得丰富多彩,也才需要研究和了解、交流和借鉴。古人云,“观乎天文以察时变,观乎人文以化成天下”。(《易经》)文艺也罢,文化也罢,归根结底是精神产品,是一时一地的人心、民心的集中体现,是建立在无数个人基础之上的认识观、价值观、审美观的综合反映。因而,它们常常是各民族变化着的活的灵魂。

另一方面,无论多么高级、多么社会,我们总还是动物,有一切动物的基本根性。我们之所以高级则恰恰是因为我们具有超乎其他动物的认知水平、审美水平、工具制造和使用水平等等,以及更为丰富复杂的情感及情感表现方式。而这些都是后天的,是需要经过传承、修养才能够达到的。狼孩的发现证明了这一点,人类和果蝇两种基因图谱的相似性也证明了这一点。正因为是后天的,文化(经典)的传承和感知也就变得非常重要。尽管程度不同,当一个人吟诵杜甫的“感时花溅泪,恨别鸟惊心”(《春望》)或诸如此类的名句时,想到的感到的或萦绕于潜意识的便不仅仅是两句诗十个字那么简单,而是一种情感的、认知的、价值的、审美的共鸣,其背后则是整个

中华文明。

这是最为概括的一种说法。而事实上经典的复杂性是人性之复杂、社会之复杂的最好见证。

有了前面的概括和界定,接下来的问题就不难回答了。首先,时代变了,过去意义上的经典在今人眼里并不一定还具有经典性。除了前面说过的原因,还有一个重要因素是网络。网络的虚拟性直接破坏了传统经典的界定标准,比如真、善、美。众所周知,真善美的基础是真。没有真,善和美便无从谈起。我想,网络文化的虚拟性对经典的冲击当不亚于前面提到的极端个人主义风尚。而且二者相辅相成,相得益彰。

其次,经典的界定终究也是相对、变化的(比如,没有王国维、俞平伯等几代学人的解读,就没有我们今天认知中的《红楼梦》;反之,有些曾经被认为是经典的,也许今天已然不是或不那么经典了),但这并不能否定经典的存在。无论解构之势如何,虚无之风何如,总会有人孜孜于阅读经典,臧否经典。读经典和纯粹的读图、泡网吧,就像吃正餐和食快餐,最终的结果是完全不同的。何况,任何事物的发展总是离不开对传统的继承和扬弃;更何况,守护美好的事物、美好的传统及其价值,乃真正的君子之道。从这个意义上说,《世界文学大花园》的推出是很有意义的。它既守护了美好的传统,又因势利导地兼顾了当今一般读者的兴趣。

本著所展示的只是世界文学大花园的一隅——西班牙文学,所萃取的却是笔者心目中最为经典绚丽的一捧花朵。众所周知,西班牙文学有古希腊罗马文化的渊源,中世纪又因犹太人、吉卜赛人和阿拉伯人的进入而拥有绚烂的东方色彩。15世纪以后,随着航海大发现、美洲的殖民化和哈布斯堡王朝的并入,西班牙成为不可一世的庞大帝国,其领土一度超过极盛时期的罗马帝国。这时,其文学在异质文化中进一步化合,并催生出塞万提斯等一代巨匠。17世纪,西班牙帝国盛极而衰,但西班牙文学及文化斑斓多姿、跌宕狂放的品格却并未改变。近一个多世纪,西班牙文学正逐渐走出低靡,开始焕发出耀眼的光芒。然而,要想在一册小书中展示其纷繁多元的品性无异于管窥蠡测。因此,疏漏和浅陋在所难免,敬望方家读者批评,以裨更正。

2006年10月于北京

目 录

前言 / 他山花..... 陈众议

第一编 早 春..... 1

一、迎春花开..... 3

1. 缀诗 / 5

2. 谣曲 / 6

3. 史诗 / 8

4. 骑士小说 / 12

二、桃红柳绿..... 16

1. 阿尔丰索十世 / 17

2. 《真爱之书》 / 18

3. 《卢卡诺尔伯爵》 / 21

4. 《塞莱斯蒂娜》 / 24

第二编 阳 春..... 29

一、春风春雨..... 31

1. 波斯坎 / 33

2. 加尔西拉索 / 34

3. 萨拉曼卡派 / 37

4. 塞维利亚派 / 38

二、万紫千红..... 41

- 1.神秘主义 / 41
- 2.《小癞子》 / 46
- 3.塞万提斯 / 51
- 4.巴罗克诗人 / 70
- 5.戏剧 / 75

第三编 暮 春..... 99

一、风雨如晦..... 101

- 1.诗星寥落 / 102
- 2.父子剧坛 / 104

第四编 长 夏..... 107

一、热风北来..... 109

- 1.浪漫戏剧并不浪漫 / 110
- 2.革命诗 / 115
- 3.小说小说 / 118

二、烈日炎炎..... 120

- 1.现实主义小说 / 121
- 2.“98年一代” / 160

3.剧坛巨子 / 175

第五编 短 秋..... 177

一、一叶知秋..... 179

- 1.希梅内斯 / 179
- 2.“27年一代” / 185

二、秋风肃杀..... 194

- 1.战时文学 / 195
- 2.战后文学 / 199

三、回黄转绿..... 219

- 1.两个时期两代人 / 220
- 2.“新诗群” / 222
- 3.“后新诗群” / 226
- 4.“复出”的小说家更具干预精神 / 231
- 5.年轻小说家灿若群星 / 237
- 6.戏剧迅速振兴 / 241

本书图片 177 幅

选 文 一 览

夫记谣.....	6	圣歌.....	73	天上的三次回忆.....	187
《熙德之歌》(选).....	9	《羊泉村》(选).....	81	《西班牙宪警谣》.....	188
《真爱之书》(选).....	19	《人生如梦》(选).....	90	《我们的空气》.....	190
《卢卡诺尔伯爵》(选).....	22	《官鼠和田鼠》(选).....	103	《索里亚的屋顶》.....	190
《塞莱斯蒂娜》(选).....	25	《云》(选).....	112	信号.....	191
《十四行诗》(二十三).....	35	《海盗之歌》(选).....	115	失眠.....	192
出狱有感(十行诗).....	38	《燕子》(选).....	116	沉睡的人们.....	193
《十四行诗》(十).....	39	《电车上的小说》(选).....	122	《致拉蒙·希赫的挽歌》.....	196
我生因为我不生(选).....	42	《对手》(选).....	133	幸福.....	200
赞美诗.....	44	《一枪两个》(选).....	146	游子.....	213
《小癞子》(选).....	49	《少夫老妻》(选).....	150	孩子.....	229
《堂吉珂德》(选).....	62	《我走了很多路》(选).....	175	一副墨镜.....	231
《致一个梦》.....	71	《古老的花园》.....	181		

第一编

早春

一、迎春花开

西班牙文学发轫于公元 10 世纪前后，但它的源头之一却是悠久的古希腊罗马文化。话说罗马人在“伊比利亚”（“Iberia”，希腊人对伊比利亚半岛的统称）建立了卢济塔尼亚（今葡萄牙）和贝梯卡、加利西亚、塔拉戈纳、迦太基等行省（今西班牙）。随着西罗马帝国的建立，拉丁语成为这些行省的官方语言。然而，拉丁语并未在这一地区获得新生，倒是由拉丁语衍生的一些方言（各地的口头拉丁语）创造了这一地区最初的文化繁荣。这一文化后与日耳曼文化融合，再经与犹太希伯来文化、吉卜赛文化、阿拉伯文化，尤其是阿拉伯文化的兼容和化合，催生出绚丽多彩、与众不同的伊比利亚文化。

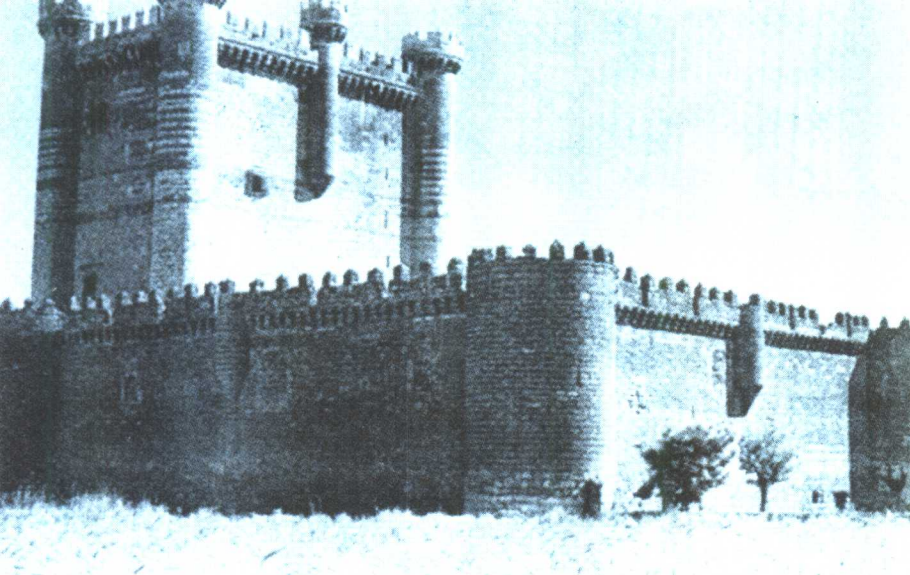
且说未开化的日耳曼人和精明强干的犹太人、浪迹天涯的吉卜赛人对早期伊比利亚文化所作的贡献，虽然较之阿拉伯人大为逊色，但却以不同的方式留下了不可或缺的印记。前者除了军事方面的优势，还为伊比利亚文学提供了歌颂蛮悍的英雄史诗；后者在提供各自的文化基因的同时，则悲惨地成了诗人和艺术家挖苦的对象。

再说摩尔人（阿拉伯人和北非柏柏尔人）在



中世纪城堡

西罗马全线崩溃后乘虚而入，侵占了伊比利亚半岛的大片领土。当然，摩尔人没有破坏也未能马上致力于建设殖民地文化，但原因可能并不完全像多数学者认为的那样是党争或者更为残酷的内讧。可以说，除了卡斯蒂利亚等少数王国

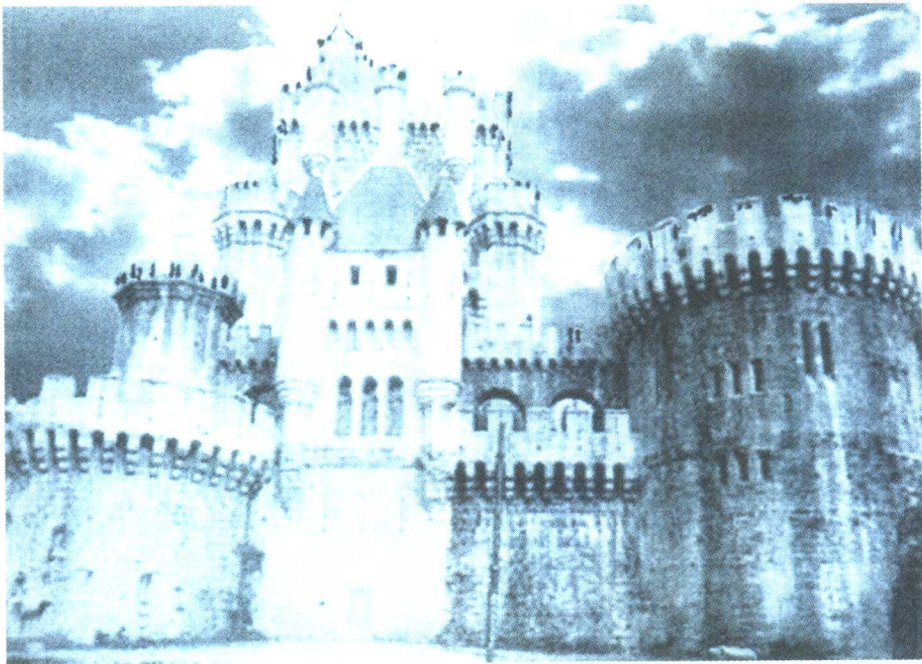


中世纪城堡

犹太建筑(托莱多,10 世纪)

自始至终比较坚决地捍卫各自的领土完整之外(正因为如此,卡斯蒂利亚后来成了“光复”的主力并最终使卡斯蒂利亚语擢升为西班牙地区的通用语言),摩尔人几乎没有遭遇抵抗便在伊比利亚南部地区长驱直入如临无人之境,因为刚刚摆脱罗马统治的伊比利亚当时正处在一种“真空”状态,而阿拉伯人带来的恰恰是发达而且不同于拉丁文化的东方伊斯兰文明。因此,与伊斯兰文明在东方的境遇相反,多数伊比利亚新兴的哥特式基督教徒对入侵者表现出了极大的宽容,并且如饥似渴地接受了东方文化。与此同时,伍麦叶时代的王子们在西阿拉伯帝国的早期建设中表现出了异乎寻常的开明。这可能是一种投桃报李式的礼尚往来和良性循环。总之,以科尔多瓦为中心的伊斯兰文化体系迅速形成,并向四周辐射。当时,科尔多瓦吸引了大批志向高远的东方学者。但东方文化的传播却相当的缓慢。语言可能是其中的主要障碍。因此,即便是在安达卢西亚的伍麦叶王朝开始拥有了大量第三代、第四代土生穆斯林的时候,阿拉伯文也还没能在广大的哥特式基督徒中流行起来。奇怪的是,许多伊斯兰民歌民谣甚至法律和神学文本倒渐渐流行起来。尤其是民歌民谣,由于朗朗上口而得以在阿拉伯裔和非阿拉伯裔





中世纪城堡

居民中流传。从现有资料看，最早的伊比利亚（或西班牙）—阿拉伯文学作品可能生成于公元8世纪前后。此后，著名学者伊本·阿卜杜·拉比希西行，他带去了伊本·古太白的《故事源泉》并衍生出影响深远的西班牙—摩尔文学作品。他的作品一方面用盎然的诗意描绘了安达卢西亚，使得东方的穆斯林心向往之；另一方面又通过对安达卢西亚的传神描绘传播了富有地方色彩的新的阿拉伯诗韵。在他之后广泛流传于阿拉伯世界和伊比利亚的“彩诗”很可能就是从拉比希时代生发的。它接近于古二重韵诗，诗句包含几个韵节，主韵在韵节之末，比较适合于行吟诗人吟唱。这种诗体在12世纪初叶达到高峰，产生了以伊本·古斯曼为代表的一代诗人。应当说，摩尔人自入侵到七八个世纪后败北撤退，始终未能推广阿拉伯语，但其文学却润物细无声地融入了伊比利亚文化，并为西班牙文学埋下了一块重要的基石。

1. 缀诗

西班牙文学的初始形态一直被认为是谣曲体英雄史诗，它产生于漫长的“光复战争”，因此其主要内容是西班牙各王国抗击摩尔人的英雄事迹。随着“光复战争”的节节胜利，战争初期的各种史诗和传说被逐渐肢解，从而产生了大量的谣曲变体。但是，1948年以来，有关学者在大量古代文献中发现了一种或可称之为“缀诗”的哈尔恰。这些哈尔恰作为阿拉伯“彩诗”的派生物并缀于其后。它们一般仅有寥寥几行，却是罗曼司欧洲最早的抒情诗，至少比普罗旺民歌早一个多世纪。

情悠悠，思悠悠，
亲爱的，奴心幽忧！
泪矇眊，眼矇眊，

夫 记 谣

佚 名

“士兵，士兵，我问你，前方战事可知底？”
“小姐所问为何来，莫非亲人在卖命？”
“只因我夫少年郎，从军一去未回还。”
“请你说说他模样，也许我们曾相识。”
“我的夫君高又俊，满头金发阿拉贡人。
剑把嵌着金银线，那是我俩的定情物。”
“如此说来我知情，你的丈夫他已牺牲。
不如你就再嫁人，独守空房实不应。”
“我既已等他十余载，何妨再等十几年？”
“夫人，夫人，你瞧仔细，我的剑把有标记。
你的丈夫他没有死，现在正在你面前。”

（陈众议译，《世界诗库》第6卷，
花城出版社，1994）

似病重，奴心疼痛！

或者：

离别愁，愁别离，
奴心不知何处依，
敢问郎君几时归？

或者：

倘若你是爱我的好男人，
就请吻我樱桃般的嘴唇，
它还你两串洁白的珍珠。

诸如此类，或感慨，或叹惋，大都藉女性之口以示缠绵或哀怨。



清真寺内部

2. 谣 曲

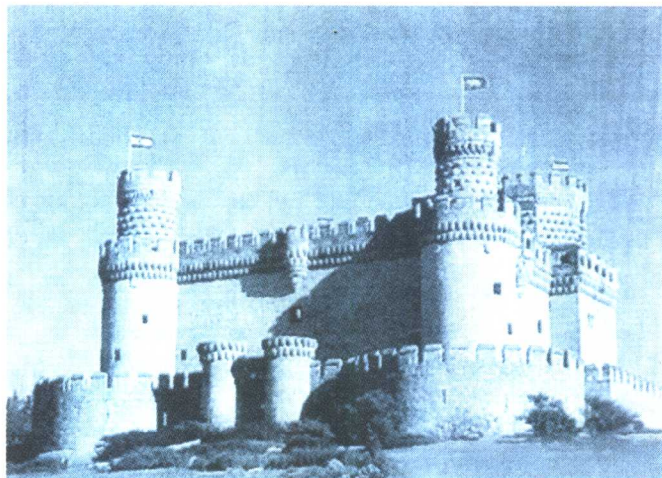
与缀诗相似的是 11 至 15 世纪的某些抒情歌谣。这些作品颇似的我国古代《诗经》中的某些篇什，是西班牙民族文学的早期表征。众所周知，古代谣曲大都产生于文字衍生普及之前。具有古希腊罗马传统的西方民族到 15 世纪左右还因循着口口相传的歌谣传统，这不能不说是一种倒退。这种倒退直到 15 世纪以后，随着文艺复兴运动的高涨和罗曼司语的普遍生成，才逆转至源头并产生飞跃。

且说谣曲作为民族情感、民族记忆的载体，除了可以抒情，还留下了大量史诗类作品，《女兵谣》、《熙德之歌》等等。其中，《女兵谣》表现了西班牙人民同仇敌忾、抗击摩尔侵略者的英勇气概，内容同我国的《木兰辞》如出一辙：

国王他派人来征兵，要抗击摩尔人入侵。
马科斯自叹年事高，膝下无子又增烦恼。
小女儿前去把名报，她替父从军意气高。
父亲嫌她是女儿装，她脱了红装换武装。
父亲嫌她小辫儿长，她拿起剪刀把发断。
姑娘举枪把战马跨，英姿飒爽她上前方。
临别她想起事一桩，要求父亲把名号换。
“就用马科斯你父名，英勇杀敌把功劳建。”
万马军中马科斯，南征北战她名远扬。
有位王子爱上了她，怎么看她也不像男。
王后教他要细端详，以免出错太难收场。
“你把她带到大市场，试试她喜欢哪一样。
如果她真是女儿身，定会流连那花衣衫。”
马科斯不爱花衣衫，一心只要那销魂枪。
……

“那你就请她一起睡，如是女儿她准不来。”
“家乡有人捎急信来，老父亲病重我不能待。
你若是真心把我爱，请带着媒人聘礼来。”

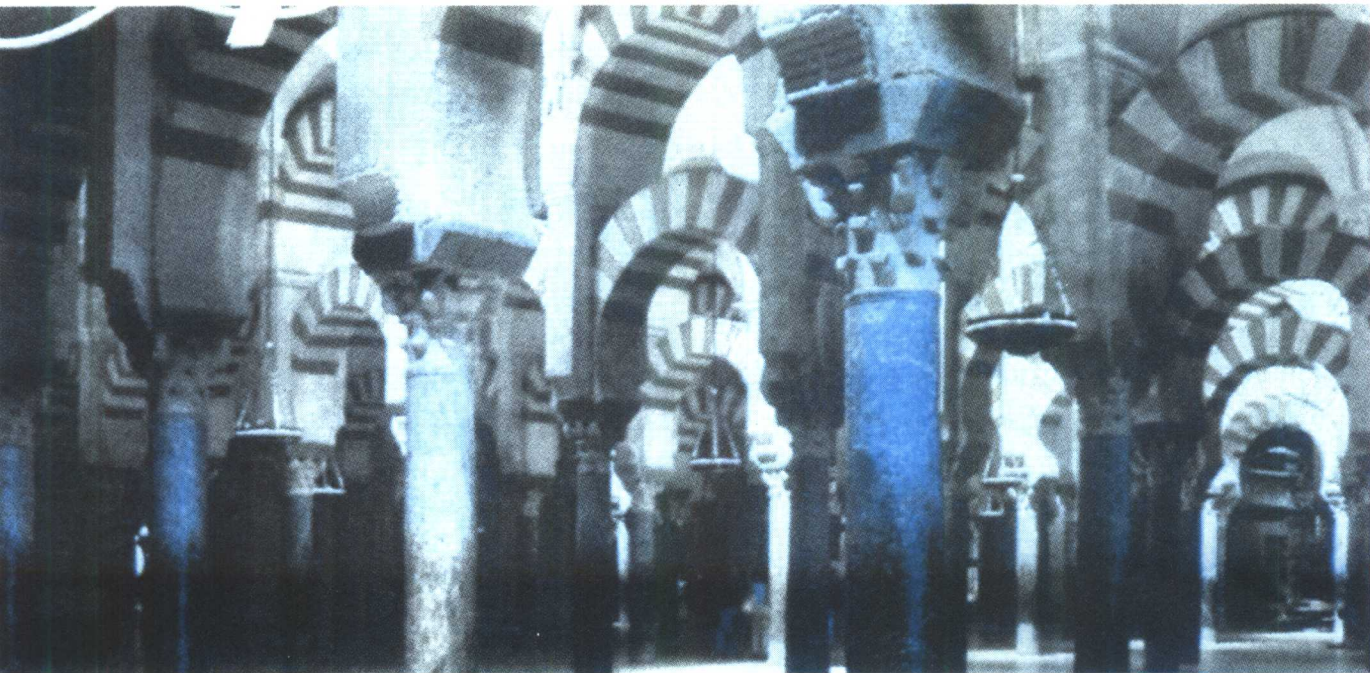
它的不同变体多出现于女兵同王后及王子的
机智周旋，反映了不同时期、不同地区对相



中世纪城堡

同人物、故事的不同感受。由于它们的形态生动自由、风格简洁朴素，类似谣曲一直受到后世诗人和读者的喜爱。从 15 世纪的希尔·维森特到 17 世纪的贡戈拉再到 20 世纪的加西亚·洛尔卡……谣曲作为一种独特的诗种一直具有旺盛的生命力，在西班牙（和葡萄牙）文学史上可谓源远流长。

清真寺内部





穆斯林宫殿内部

3. 史 诗

西班牙史诗多为谣曲体叙事诗，每一种都有很多变体。成型于 11 至 13 世纪的《熙德之歌》是其中最完整的一首，被认为是西班牙文学的第一座丰碑。它歌颂了卡斯蒂利亚国王阿方索六世麾下骑士熙德的英雄业绩。且说熙德遭人诬陷，被判流放。为了个人名誉和光复大业，他忍辱负重，率领 60 名弟兄继续与摩尔人战斗。在艰苦卓绝的战斗中，熙德身先士卒，收复了大片领地。他的队伍不断壮大，敌人闻风丧胆。在收复了巴塞罗那和巴伦西亚后，熙德获准与妻子及两个爱女见面。这时，摩尔王趁机反扑，结果被熙德的队伍打得落花流水。国王终于赦免了熙德并亲自为熙德的两个女儿指婚。主动要求和熙德联姻的原来是

国王的宠臣卡里翁。他早就垂涎于熙德的地位和财富，他的两位公子更是心怀叵测。大婚之后，在战场上毫无建树的两位女婿便借口回家省亲，带着各自的新娘和嫁妆离开了熙德。一路上，他们原形毕露，最终竟撇下受虐的妻子，带着她们的嫁妆远走高飞了。熙德对这些忘恩负义的家伙愤恨之极，他上书国王，要求与他们决斗。国王恩准了他的要求。决斗在熙德的三位爱

遭战大洗劫的古剧场

