

【绝代才子的前世今生】

现代诗人、学者、「五四」新文化运动的倡导者胡适，在中国现代史上有举足轻重的地位。本书以独特视角向读者展现了这位绝代才子的身世，他的父母和兄弟，妻子和子女，更着重描述了他与曹诚英、韦莲司、莎菲等才女的情感纠葛，以及他与徐志摩、周作人、郭沫若、王国维、王云五等文化名流错综复杂的恩怨。

胡适

家事与情事

HUSHI JIASHI YU QINGSHI

朱文楚◎著



團結出版社

K825.4/92

2007

【绝代才子的前世今生】

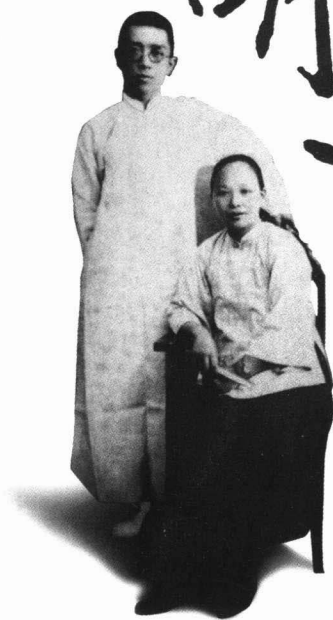
现代诗人、学者、“五四”新文化运动的倡导者胡适，在中国现代史上有举足轻重的地位。本书以独特视角，向读者展现了这位绝代才子的身世，他的父母和兄弟，妻子和子女，更着重描述了他与曹诚英、韦莲司、莎菲等才女的情感纠葛，以及他与徐志摩、周作人、郭沫若、王国维、王云五等文化名流错综复杂的恩怨。

胡适

家事与情事

HUSHI JIASHI YU QINGSHI

朱文楚◎著



團結出版社

图书在版编目(CIP)数据

胡适家事与情事/朱文楚著. —北京: 团结出版社,
2007.10

ISBN 978-7-80214-310-4

I.胡… II.朱… III.胡适(1891~1962)—生平事迹
IV.K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 089747 号

责任编辑:郭疆 封面设计:大斧

出版:团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编:100006)

电话:(010)6513.3603 6523.8766 8511.3874(发行部)

(010)6522.8880 6524.4790(总编室)

(010)6512.6372 6524.4792(编辑部)

网址:<http://www.tjpress.com>

E-mail:123456@tjpress.com

65228880@tjpress.com(投稿) 65133603@tjpress.com(购书)

经销:全国新华书店

印刷:三河东方印刷厂

装订:三河新兴装订厂

开本:170×230 毫米 1/16

印张:25

印数:5300

字数:546 千字

版次:2007 年 12 月 第 1 版

印次:2007 年 12 月 第 1 次印刷

书号:ISBN 978-7-80214-310-4/K·422

定价:39.80 元

(如有印装差错,请与本社联系)

目 录

一 明经胡氏，李唐皇家后裔

绩溪四胡，一串串璀璨的明珠/1

上庄胡适，明经胡氏第42世裔孙/7

上庄村，踏访胡适故居/9

二 父亲胡铁花

在大山中蓄雄势/14

不惑之年入仕途/18

治台抗倭殉国情/24

有头无头盖棺定/29

三 母亲冯顺弟

绩溪太子会，敬崇三先生/33

上海大东门，宦途产胡适/35

上庄主家政，宽厚加忍耐/40

宅门哺爱子，慈母也严师/43

四 胡适求学生涯

上庄，“司马光，范缜得了我心”/51

上海，换了四个学校，追求进化论。“适者生存”，取名胡适/56

海宁路，昏天黑地胡混，度过精神大转机/65

美国，两个大学三个专业。英语演说家。杜威门生/72

绮色佳·纽约，笔战逼上梁山，呼出“文学革命”口号/83

五 小脚夫人江冬秀

- 属虎村姑江冬秀，旌德江村世家女/94
- 三十夜大月亮，廿七岁老新郎/98
- 胡适大名垂宇宙，小脚夫人亦随之/105
- 白字书信传真情，专断持家真大气/115
- 两做月老误二家，一部自传留人间/122

六 曹诚英，西湖婚外恋

- “兔子年轮”中最年轻一只/130
- 伴娘，脉脉含情的眼波/135
- 神仙生活，烟霞洞中三个月/142
- 我爱你，刻骨的爱你/151
- 上庄村口，芳草孤坟/154

七 韦莲司，海外一世爱

- 韦莲司情恋：差一点上床/156
- 韦莲司，胡适：感情升华/169
- 卫莲司祭奠：半世纪书信/178

八 莎菲，志同缝绻情

- 陈衡哲，响应“诗国革命”/184
- 莎菲，洛绮思的问题/187
- 素斐（莎菲），我忍了一年半才哭/192

九 两个儿子：一个离美，一个自尽

- “无后主义”招牌，于今挂不起来了/197
- 家书絮叨，都是父亲的爱/200
- 撰文演说，老牛舐犊这般/209

古城诀别，月有阴晴圆缺/213

十 胡适，学者大使不辱使命

过河小卒，拼命向前，办成“桐油”“滇锡”两贷款/220

罗斯福：“那两个家伙走了”，“胡适！战争已经开始”/230

书生形态，无为而治/233

两地书：“看着天上的星，半圆的月亮，当然想念着你”/237

十一 胡适，拥有三十六顶博士帽

1927年，重返母校，结束“冒充博士”历史/245

1935年，港大授博士，演说惹来麻烦/247

二战，出色的外交活动，赢得廿七顶博士帽/255

十二 风水都被胡适一人占去了

胡适同胞命运多舛/262

胡适子侄夭折不少/269

胡适姻亲书香门第/273

十三 “我的朋友胡适之”

胡适之做礼拜/277

胡适之的县邑乡里/282

胡适之营救共产党人/308

胡适之被郭沫若吻了一下/316

胡适之：《追悼志摩》/319

胡适之为齐白石编撰年谱/323

胡适之推荐王国维/325

王云五，胡适之的亦师亦友/327

第一要拜访我的朋友胡适之/330

十四 告别京华，寂寞海外

1948，行色仓皇别古城/333

五十年代，夫妻相依当寓公/336

1950，图书馆长冷板凳/340

两次台行鸣自由/345

大陆台岛剿幽灵/350

十五 像将军一样倒在沙场

遗嘱·南港·一个中国/353

“雷案”·住院·祝寿/364

吴健雄·最后一天·绝唱/373

尾 声/382

追念法德兄（代跋）/388

一 明经胡氏，李唐皇家后裔

九二仲秋时节，笔者从杭州出发，驰车杭徽公路，顺天目山脉走势过浙皖边界昱岭关，进入黄山山脉，盘旋于老竹岭峻险山道，半个山坡淡黄色的杭白菊时而扑入视野，时而消失，时而又显现，与巉岩、绝壁映衬，造设了一种壮烈的情调。我们此行的目标，是徽州地区绩溪县。同伴触景生情感叹：“徽谚有道，前世不修，生在徽州。十三四岁，往外一丢！”然也，12岁的胡适，离乡背井，就是沿着这条徽杭古道，走出皖南大山（当年走千秋关、百丈岭转道昌化，到杭州，再到上海）。再往上推四百多年，16世纪中叶，总督江南七省的胡宗宪，平定外祸倭乱之后，也是走这条杭徽古道衣锦还乡的。我此行的目的，是实地采访绩溪县辉煌的胡氏宗族及其后裔。

踏看的实地主要有两处：一是“十里杨林镇，五里后岸街”的上庄镇上庄村，“我从山中来，带着兰花草”的胡适，就是从那里走出来的。二是“江南第一祠”——胡氏宗祠所在地的瀛洲乡龙川村，那里“毓秀钟灵彩焕一天星斗，凝禧集祉祥开百代文人”，历史上俊才辈出。胡锦涛说“我是绩溪人”，他的祖籍就在这里。

旅途中，自然谈起胡氏大姓。

绩溪四胡，一串串璀璨的明珠

我原以为绩溪县城西40公里的上庄胡氏和县城东南10多公里的大坑口（古称龙川）的胡氏是同一宗族，非也。结伴而行的杭州徽州研究会诸君异口同声说，胡氏在绩溪是个皇皇大姓，名人辈出，但众多胡氏裔孙并不全同宗脉。同一宗脉的，大约四支，即绩溪“四胡”：龙川尚书胡；上庄明经

胡；县城金紫胡；县城遵义胡。了解这一知识后结合我踏看所获，不妨简述如下：

——龙川胡氏。此宗自东晋散骑常侍胡炎于咸康三年（337）由山东晋州濮阳迁居瀛洲龙川始，传至胡锦涛一代，已历1600多年，凡48世。至今，这个村坊里还留有两座不朽建筑物，记录了龙川胡氏辉煌的历史：一座“奕世尚书”石碑坊，一座号称“江南第一祠”的胡氏宗祠。龙川的石牌坊历史上有14座，不但是绩溪之最，也为徽州之首（多现在有名的棠樾牌坊群3倍），现留有的“奕世牌坊”高10米，宽9米，四柱三门五楼，造型庄重，气势宏大。每层翘角均雕有盘龙戏珠，还有很多镂空浮雕，十分精美。此坊是为明朝户部尚书、太子少保胡富（1445—1525）和兵部尚书、太子太保胡宗宪（1512—1565）于嘉靖四十一年（1562）建造的。由于他族叔侄俩正隔六十年一个甲子，故称“奕世”。该石坊北面匾额为“奕世官保”，南面匾额为“奕世尚书”，均为明代名臣文征明手迹。“奕世”坊已被定为安徽省重点文物保护单位。胡氏宗祠则是1988年公布的全国重点文物保护单位。该祠建于宋朝。明嘉靖戊戌进士胡宗宪为皇帝起用，面对东洋倭寇侵扰我东南沿海日益猖獗形势，敕封为总督江南七省军务以抗倭。胡宗宪以徐渭、沈明经、茅坤、文征明等文官为幕僚，用俞大猷、戚继光等武将为军事骨干，制定“攻谋为上，角力为下”和“剿抚兼施”的抗倭战略，终将倭寇荡平。他衣锦还乡，于1547年，大兴土木整修这座宗祠，从此定下了基本格局。清光绪二十四年（1898）再次大修。近年来，从1988—1993年间，由国家文物局规划，按原来规格与风格，人民政府投资近百万元，分两期进行大规模整修。大概由于皖南山区这个特殊的历史、地理环境，胡氏宗祠像许多明清民居一样，历经500多年人世风雨，至今还很完整保持当年徽派建筑风貌，具有极高的历史与艺术价值。特别是宗祠内共计2424件“三雕”——木雕（2180件）、石雕、砖雕——艺术精美绝伦。著名美学家王朝闻赞“故宫也没有这样精细，这样生动”。自宋至清嘉庆的850年间，这个村的胡氏子孙科举中进士的共有12人，被朝廷封官晋爵的有11人。又说绩溪县历史上共有进士100多人，而龙川有24人，占四分之一。故龙川又有“进士村”之誉称。

——明经胡氏。明经胡氏始祖胡昌翼，原姓李，是唐皇朝李氏的后裔，因登五代后唐同光（923—927）明经科进士，故称明经胡。但因此又有“李

改胡”、“假胡”之称。明经胡氏迁居绩溪始于宋开宝二年（966年），1007年，始祖胡忠定居龙井村（古称宅坦）。龙井村又称下庄村，与上庄村向邻，都属上庄镇。上庄胡氏，当然可以42世裔孙“无双”博士胡适（1891—1962）为代表（拥有36个博士学位）。胡适倡导五四新文化运动，是功载史册的。胡适长期执教北京大学，并任校长四年（1946—1949），因而对北大学子造就北大学风，应有所建树，这也是客观存在的。胡适政治立场极右，但首先是位大学者，他的学问涉及哲学、史学、文学、语言学、教育学、红学、地理学……胡适不愧是中国一代文化名人。绩溪朋友告诉我，安徽有家出版社正在计划出版40卷本《胡适全集》，无疑是件巨大的文化工程。有许多人不大知道胡适在抗日战争时期的作为，其实他应该是有功的。从1938年到1942年，他出任驻美大使。由于他能经常直接见到美国总统罗斯福，所以他在美游说反对美日同盟，支援中国抗日有独到之处。据说，1941年12月7日日美谈判破裂，8日日军偷袭珍珠港，美向日宣战，太平洋战争爆发，这一消息是罗斯福首先用电话告诉胡适的；胡适当即急电报告重庆蒋介石。上庄村胡适故居第二进厅内，悬有一块“持节宣威”的匾额，是当年家乡父老以寿礼（贺胡适五十诞辰）相赠的，表彰他在使美任上为国家抗战做出贡献。这块匾下还有幅胡适父亲胡铁花官服画像。胡铁花是位爱国将领，中日甲午战争期间，出任台湾台东直隶州知州，钦加三品衔。丧权辱国的《马关条约》后，清廷将台湾割让给日本，胡铁花与台南新军统领刘永福拒不降日，死守基隆，退守宜兰，英勇壮烈。最后胡铁花因患置人死地的脚气病，撤到厦门，终于殉国。现在，在上庄村还能寻觅到“七星宝剑”、“诰命夫人箱”等胡铁花将军的遗物。绩溪的百姓一直在怀念胡适，现在上庄村（镇）那条通往胡适故居的巷子，被命名为“适之路”。

明经胡氏裔孙在历史上登进士科第的人数十分可观，自始祖五代后唐胡昌翼登明经进士科，至清乾隆十六年（1751年）胡志浩登进士第，累计有26人，其中五代1人，宋代18人；元代2人；明代2人；清代3人。这还是个不完整的统计。

“万山不许一溪奔，拦得溪声日夜喧。到得前头山脚尽，堂堂溪水出前村。”小小上庄村，人杰地灵，这里还出了位徽商名人，就是“胡开文”墨庄的开创人胡天注（1742—1808）。《蕙的风》和《六美缘》的作者“湖畔

诗人”汪静之（1902—1996）也是从这里走出来的。

——金紫胡氏是生活在绩溪县城的一宗学问世家。其始祖是宋朝名臣胡舜陟（1073—1143），他因受封金紫光禄大夫，故其后人冠以“金紫”。其子便是名垂史册的宋朝一百卷《苕溪渔隐丛话》辑撰人胡仔（1110—1170），其后人致力汉学众多，历元、明、清四朝，好学立说之风，绵延不断，共有154种著述（解经为主）问世，35人中举。尤其是清朝乾、嘉、道年间，胡廷玠、胡清焄、胡秉虔、胡培翬祖孙五代，攻研《周易》、《诗经》、《春秋》、“三礼”（《周礼》、《仪礼》、《礼记》），学富五车，著述丰盛，成果独到。尤其对“三礼”的诠释考证训诂方面，堪称为“三胡礼学”或“绩溪解经三胡”。

顺带说则轶事。蔡元培曾把胡适这一宗“李改胡”错弄成“金紫胡”，1918年为胡适成名作《中国哲学史大纲》（卷上）作序时说：“适之先生于世传‘汉学’的绩溪胡氏，稟有‘汉学’的遗传性……”胡适肚里自明，却默“领”了30多年，直到50年代在口述自传时，才对唐德刚予以“更正”，说：“我家世代乡居，住在距绩溪城北约50里的乡间，历代靠小本经营为生的，与绩溪城里的胡氏不是同宗。”

——遵义胡氏又称尚书胡氏，也世居县城，因元末胡氏一族由浙江乌程移居绩溪遵义坊，故名“遵义胡”。是明朝名臣工部尚书胡松（1490—1572）的后裔，他们大都经商，从事中药、茶业、绸布诸行业。徽商的诸多特征从他们中得到集中反映。他们中知名者有胡名教（1768—1832）、胡名泰（1798—1838）、胡定熙（1820—1886）祖孙三代，先后、分别在屯溪开设“资生药店”、“俊记南货店”、“椿记药店”，在兰溪开设“聚和敬”、“恒源”等商店。近现代则是胡嗣迪（1847—1932）在上海创立上海“汪裕泰”茶叶庄及其多处分店，他还被推为上海茶叶商民协会执行委员。

绩溪胡氏中还有一位极富传奇色彩的大徽商，胡桂森（1877—1950）。他武术得传于一位乞丐，身怀绝技，在武汉三镇光扬徽帮名菜，并威镇群痞，开设胡庆园菜馆、胡元泰茶叶庄等14家大商店。更有一位大名鼎鼎的“红顶（二品）商人”胡光墉（字雪岩1823—1885），是后期徽商的代表人物。他是绩溪县临溪镇湖里村人。发了大财后，便在杭州开阜康钱庄、胡庆余堂中药店，营造芝园别墅，穷奢极侈，享尽人间富贵欢乐，但从未返里，



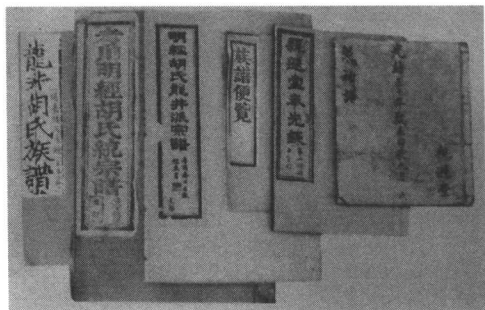
绩溪瀛洲乡龙川村胡氏宗祠



龙川胡富胡宗宪叔侄奕世牌坊



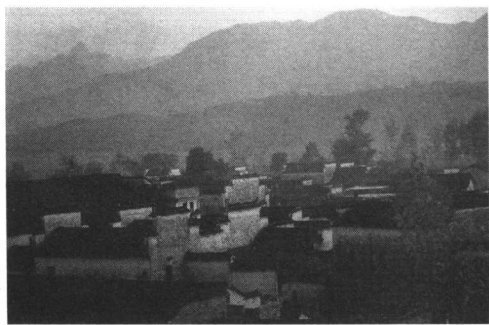
唐昭宗的十太子,明经胡氏始祖胡昌翼之墓



明经胡氏宗谱历朝刻本



胡适故居后厅,上悬“持节宣威”横匾



胡适故乡绩溪上庄村鸟瞰



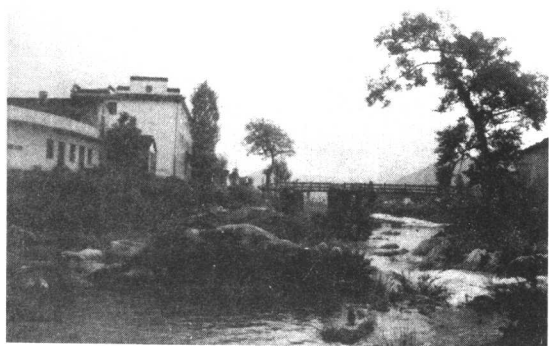
胡适故居前厅



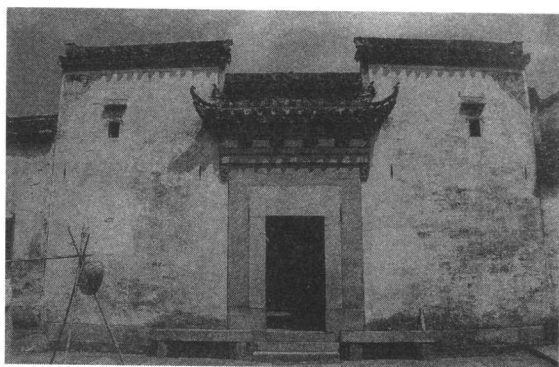
本书作者(左)赴上庄村采访时与胡适侄外孙程法德在胡适故居前厅合影



上庄村村口一瞥



上庄村口杨林桥



上庄村胡适故居

- 做点造福桑梓的善事，所以绩溪人就把胡雪岩淡忘了，当做杭州人了。此二胡不知该入绩溪何宗？有待徽学家研究了。

总之，诚如绩溪人士所说“邑小士多”，此言不虚。笔者仅在踏访龙川、上庄胡氏后裔中，不意引出了这么多的胡氏一姓名人，如一串串璀璨的明珠，可见徽州学（地域包括歙县、休宁、黟县、绩溪、祁门、婺源6县）之涵盖天地、博大精深了。

上庄胡适，明经胡氏第42世裔孙

虽然明经胡氏是“李改胡”、“假胡”，但由于特定历史环境铸成的已有1000多年的事实，“假胡”自然成“真胡”了。其缘由是应该追究一下的。

唐昭宗天复四年（904年），也是唐皇朝覆没前夜，节度使、原黄巢起义军叛将朱全忠（温）以“邠岐兵逼畿甸”为由，逼迫昭宗李晔由长安迁都洛阳。李晔不想东迁，奈他左右都是朱温的心腹，他们都紧促启驾，只好于正月下旬，携后妃及诸子离开长安。迤逦东行，行至郑县，已是三月，传来京城长安官阙乃至官廨俱被拆毁的消息，木料沿渭河、黄河而下，朱温发两河诸镇壮丁数万，在东都大兴土木，建造宫室。何皇后对昭宗说：“自今大家夫妇，委身贼手矣！”他们自知，此去东都必死无疑，并将遭灭族之灾。两人商量，将何后新生的第十子“效袴中儿，护以御衣，侑以瑶玩，匿讳民间”，托付给近侍婺源人胡三（清），速速逃匿。果然，同年仲秋（已由天复改元天祐），朱温在洛阳指使属下追杀了38岁的昭宗李晔，立傀儡太子李祝为昭宣帝（没有改元）。宫廷政变的悲剧持续下去，朱温于天祐二年（905年），在九曲池畔一一缢死昭宗的九个儿子，抛尸池中，接着又在积善宫弑何太后。天祐四年（907年），朱温用毒酒处死唐昭宣帝，禅位称帝，结束了289年的李唐天下，建立朱氏后梁，为五代之首朝。

再说胡清逃得快，潜入他的故乡徽州婺源，在考川（现江西婺源县紫阳镇西考水古村）住了下来。胡清作为义父，精心抚养李氏皇家最后一丝血脉，也为安全计，将“皇子”弃李姓归姓胡，并取名“昌翼”，意为“大得覆翼”。昌翼在这个“龟蛇”把谷口、四面青山环抱、三条小溪纵贯的山村

宝地潜心读书，到21岁时，已是后唐同光三年（925年），赴科举，以《易》登明经科进士第。这时他的义父胡三“授以御衣瑶玩，以示太子实”，让他明白自己的真实出身。昌翼劫后余生，心灰意冷，“遂不仕，隐居考川”。胡昌翼在考川生活怡然自得，活到96岁，旁观战乱纷争五代十国历史结束，又过了宋朝太祖、太宗两代，直到真宗咸平二年（999年）十月初三日才归天。可谓封建战乱历史上的“世纪老人”了。他在学术上很有建树，一生倡导明经学，尤精邃《易经》，著有《周易传注》三卷、《周易解微》三卷、《易传摘疑》一卷。后世子孙尊称这位世祖为“明经翁”、“为世儒翁”。南宋理学大师朱熹曾拜题考川为“明经学校，诗礼人家”。胡昌翼还给考川留下了三首七绝，颇有唐诗遗风。

家住乡庄深僻处，就中幽景胜他人；
林园满月犹堪玩，丘亩当门渐觉新。

醉乡往往眠芳草，归路时时送夕阳；
倘若异时咸得志，林泉惟愿莫相忘。

绎思斋中寻古义，畅情池上钩金鳞；
人生但得长如此，任是湖边属汉秦。

明经胡氏是无比显赫李唐皇家的后裔，近千年来已为世人所公认，然而却无见于正史记载，诚如其41世裔孙胡祥蛟（铁花）所说：“吾家旧谱所记，始祖本是唐昭宗太子，避朱温乱改从胡姓；二世祖仕宋，卒封王爵，事迹不见于史册，与曾氏始祖关内侯据略同故。”族谱未被正史证实的情况很多，如文正公曾国藩的湘籍宗谱载，曾氏十五世孙避王莽乱南迁，为南州诸曾之始，也未入正史，这里只能存疑了。

胡昌翼有三子，长子胡延进，又名延政，在宋太祖开宝末年（975年）任绩溪县令，明经胡开始与皖南大山中的绩溪结缘了；不过他后来又赴浙江任建德知军（1002年），卒于任上。延进的儿子胡忠于宋真宗景德四年（1007年）迁往绩溪龙井村（现上庄镇宅坦村）定居。这样，明经胡氏的第

三代就开始在上庄的山地繁衍子孙了。

查阅明经胡氏宗谱及参照有关专家考证，自胡忠之后，经历了胡昉、胡文谅两代，宅坦胡与上庄胡是同宗共祖同村的。之后因人口发展，聚居地不同，而同宗分支了。明经胡氏的第七世孙胡德真迁入与宅坦仅一公里之距的上庄村杨林桥一带定居，第八世孙胡七二成为上庄胡氏裔孙的始祖。自此，明经胡氏遂分龙井（宅坦）、杨林（上庄）两分支，但他们的共同始祖就是胡昌翼，而且一至五世，都同宗共祖。明经胡氏传至胡适（1891—1962），已是第42世了。以杰出裔孙而论，一般认为龙井支以第41世孙胡宝铎为代表；杨林支以第42世孙胡适为代表。胡宝铎（1825—1896）宅坦村人，幼时有神童称，清同治十年（1871年）登进士第，分发兵部武选司，官至军机章京总理各国衙门行走，特赏三品衔，胡适父亲胡铁花中年踏上仕途，是他引荐吉林吴大澂而肇始的。他与胡铁花是同宗兄弟，甚为相知。

上庄村，踏访胡适故居

1992年仲秋，我在胡适侄外孙程法德先生的引导陪同下，以团结报地方记者的身份来到上庄村采访胡适故居。当时“故居”是县文物保护单位，到90年代末，升格为安徽省级文物保护单位。

上一年11月上旬，恰逢胡适诞辰100周年，在安徽绩溪县举行了一次“胡适学术讨论会”。这是新中国成立以来，特别是改革开放13年来首次研究胡适的学术集会——后来消息进一步证实，该次会议是由中国社科联、安徽大学等十多家单位联合举办的——变批判胡适为研究胡适，这是学风上了不起的变化。据说，各地胡适研究中卓有成就的中青年学者，如白吉庵、易竹贤、沈卫威、朱文华等50多人与会，大家评读了20多篇论文。这些论文涉及研究胡适的方方面面，如胡适与中国文学，胡适与五四新文化运动，胡适与中国现代文学，胡适与墨学，胡适与徽学，胡适与中国传统文化，胡适与中国公学，以及较为敏感的胡适的“科学人生观”、胡适的实验主义等等。与会者实事求是研讨述评了这位大学者、教育家、社会活动家给中国文化留下的深远影响。据说台湾胡适研究会董事长陈宏正先生也来到绩溪与会，表示

要为修缮上庄“胡适故居”向海外筹款。在这之前，大陆已陆续出版了有关胡适的著作40多本，其中评传20多种，估计有1600多万字。我因为得悉消息迟了一个月，错过了赴会采访的机会，所以“亡羊补牢”——采访绩溪，踏访上庄——尤为心切。也是在这一年，把研究胡适作为徽学组成部分的“杭州徽州学研究会”登记注册，正式成立。我因为对胡适、黄宾虹有兴趣，与该会有往来（后来加入该学会）。在杭州徽学会的促成下，终使采访成行。

我们的越野车从绩溪县城开出，朝西北方向丘陵山地行进一个多小时，就到上庄镇了。进上庄镇之前，有人叫车子停一下，指着路畔一个孤冢说，那就是胡适的红颜知己曹诚英的墓哩，我们都下了车。胡适与曹诚英1923年在杭州烟霞洞相恋，回肠荡气，曹诚英此后终身未嫁，情眷“糜哥”，临终遗言，归葬上庄村口。她没有子女，乡亲们照办了。这是一个凄美动人的故事。我在这座衰草孤坟前肃立默思。

继续驾车前行。上庄现在是镇的编制，有600余户2000多人口。上庄村胡适故居则坐落该镇中段。我们在镇政府前一个广场下了车，就步行曲曲弯弯有近百年历史的青石板铺成的巷道，拐过一座又一座建于19世纪的徽式高墙庭院。望远处，则是青山逶迤，绿水涟漪。俯脚旁，时有和驯的黄狗在伴行。约摸走了20分钟光景，程法德先生兴奋地说：“外公家到了！”这是一座200多平方米的典型徽派民居，粉墙黛瓦，二层通转楼房（即楼上南、东、西均有走廊通转），砖雕门楼，石砌门框。大门口挂了一块竖牌“胡适故居”，系著名书法家沙孟海手迹。

程法德先生告诉我们，此屋并非胡家世居故屋，是胡适父亲胡铁花将军甲午殉国后，二外公，即胡适二哥绍之先生动用铁花公宦囊遗银于1897年建造的，之后不久，胡家兄弟分家析产，房屋完好保留，如今也是三个朝代的百年老屋了。

我们穿过一个浅浅的天井，便进入前厅堂。厅堂正中上方，沙书“胡适故居”匾额之下，挂了一轴上海画家叶森槐绘制的中晚年胡适肖像的中堂，胡适戴了眼镜，身穿深色西服，打着红黑相间的领带。中堂两旁，是著名美术家钱君匋1987年书写的一副对联：“身行万里半天下；眼高四海空无人。”此联原为胡适1933年所撰。此联背后，有一段他们53年前在沪杭列车上相遇的故事。笔者1995年在浙江奉化溪口宾馆采访钱老先生时，承他告诉：1933