



何兹全文集

第六卷

爱国一书生
杂著



中华书局

何兹全文集

第六卷

爱国一书生
杂著



中华书局



作者



作者夫妇



在何思源兄嫂墓前

本卷总目

爱国一书生——前四十年自述	2653
杂著	3055

爱国一书生

目 录

自 序	2661
第一章 何氏家族	2663
第二章 我的童年	2668
第三章 青少年时代	2677
插班南华学校	2677
参加国民党	2680
动乱中的一年(1927—1928)	2683
加入改组派	2690
第四章 在省立六中	2694
由南华转六中	2694
反共风刮到菏泽	2696
闹学潮	2698
第五章 去北京读书	2700
路上惊险	2700
好友杨道一	2703
中山堂迎汪	2705
混个高中毕业	2706
考上北大	2709
和仙槎大哥的联系	2710
第六章 北大四年	2713

史学系北大学风	2713
读书 写文章	2719
学生生活	2723
玛宁寨	2729
第七章 协助朱启贤创办《教育短波》	2735
小序	2735
创办缘起	2736
拉赞助拉到陈立夫	2740
《教育短波》出版	2743
第八章 日本一年	2747
去东京	2747
补习日语	2749
深山迷路	2749
结识邓楚白	2750
思想变化	2751
回国	2753
第九章 《教育短波》的事业和创伤	2754
已成气候的《教育短波》社	2754
社里社外骨干队伍	2759
我给《教育短波》社带来“内乱”	2769
迁往南京	2773
在武汉	2778
内乱再起 《教育短波》停刊关门	2784
结语	2788
第十章 抗日战争开始前后我的思想	2790
日本回国时的思想面貌	2791

对国际形势的认识和分析	2794
丢掉和平幻想 以抗战求解放	2801
全民抗战	2807
宣传三民主义一次革命论	2812
第十一章 运交华盖	2820
陶随汪出走	2820
托儿所娇儿生病	2823
雪上加霜	2827
十一个月的儿子动大手术	2828
生死都属偶然	2831
生活的支柱	2833
“华盖”运下读书写书	2837
第十二章 三年编审混饭吃	2843
训练委员会做编审	2843
黄花园和苟家湾	2845
草房和瓦房	2849
两面楚歌	2853
仙槎大哥和我对他的怀念	2857
第十三章 安身立命处	
——到历史语言研究所	2863
命运攸关的决策	2863
李庄生活	2865
三篇文章	2868
复员到南京的先遣兵	2870
第十四章 留学美国	2873
一路之上	2873

哥伦比亚大学	2875
小工 主笔 研究助手	2879
翻译《中国通史简编》	2883
第十五章 回国	2885
思想矛盾	2885
跟着走	2891
回国决策	2893
第十六章 回到祖国	2898
香港与大陆的冷和暖	2898
北师大安身	2900
情绪动荡	2902
两种人两种世界	2903
第十七章 三大运动	2906
抗美援朝	2907
土改	2909
镇反	2914
第十八章 知识分子思想改造	2916
“忠诚老实”和肃反	2916
由远及近的批判	2918
鸣放和反右	2922
第十九章 教学和科研	2926
教学与教改	2926
学术研究	2942
第二十章 大跃进和大饥荒	2949
大跃进	2949
三年自然灾害	2956

第二十一章 陕南四清	2960
杨河公社	2960
农民真苦	2962
病在县医院	2965
山雨欲来的时候	2966
第二十二章 “大革文化命”的年代(上)	
——恐怖可怕的岁月	2968
从《海瑞罢官》开刀	2968
“红色风暴”	2971
标点廿四史	2976
要命的批斗和游斗	2979
第二十三章 “大革文化命”的年代(中)	
——在临汾干校劳动	2985
从东炼到临汾	2985
干校生活	2988
捡粪	2990
访贫问苦	2991
名胜古迹	2998
再见,临汾	2999
第二十四章 “大革文化命”的年代(下)	
——动乱结束	3001
编教材下工厂	3001
含辛茹苦育孙女	3003
悲伤的 1976 年	3005
第二十五章 “不用着鞭自奋蹄”	3009
生活在邓小平时代	3009

访问 开会 讲学	3013
点滴史学成就	3032
还要做的史学工作	3049

自序

这部书稿,直到送印刷厂前才改用了现在这个书名,原来从开始写到完稿送交出版社用的都是“大时代的小人物”这一书名。

我觉得“爱国一书生”用在我身上很合适。在这书里,有一段介绍我自己。我说:

“我这人的好处是有理想,有事业心,有抱负,很想为国家为人民作点事,‘天下兴亡,匹夫有责’的思想对我很有影响。一辈子作学问,一辈子不忘情国家。文化大革命中,我被作为国民党反动派揪出来批斗。有一段时间,北师大历史系一位青年教师周祖亮同志监督我们劳动,他批判我说:‘你是什么学者?你是搞政治的!’这句话使我很震动。我想:‘我是读书人,怎么成了搞政治的!’我一直记住这句话不忘,这给我很大刺激。不过,我慢慢地体会出这句话的来由。我有强烈的爱国心,不会作官搞政治,我没那本领。但我关心政治,关心国家前途。到老,我越觉得我不是官材料,不会作官,但越觉得我是个‘政治理论家’、‘政论家’。这或许是由于我是一个生于帝国主义侵略欺辱、军阀残暴横行的中国,早岁参加过国民党而又有些政治活动的中国人的缘故。

“鸦片战争以来一百多年,中国的知识分子大多是生来就爱国的,关心政治的。我也是这样的人,无能而又爱国心不死,不忘政治。”

一生爱国,关心政治,又一生不离开读书作学问,这就是我。

爱国,关心政治,对于我这个书生读书作学问大有好处。我同时代的知识分子,有抱负的大约走上两条路。一些人参加政治活动,读了马克思主义的书,走上革命的路;一些人不问政治,埋头读书作学问。懂马克思主义辩证法唯物史观的,没有时间读书;读书作学问的,又大多没有接触过马克思主义辩证法唯物史观。

我是中间缝里的人,北伐战争前后,我参加过一段时间国民党的政治活动。大革命失败后,我跟着时代思潮追索过革命失败的原因,追求过解释中国近代社会性质和中国社会发展史道路的道理。在这思潮下,我读了一点马克思的著作、恩格斯的著作、考茨基的著作和翻译过来的苏联人、日本人的辩证唯物论的著作。

平心而论,我是个中庸之资。和我的同代同行来比,我的天分是差人一头的。今天使我也能稍有成就作为他们同列中的一员,只是我稍多读了几部马克思主义辩证法唯物史观的书而已。辩证法使我好思考,也才聪明了一点。

书稿写作过程中,我常有感触而想要写个长序。但到写序了,又不知如何写起。

算了,序就写这点,书由读者去读、去评吧。

何兹全

1997年9月10日

第一章 何氏家族

我是山东菏泽县人。菏泽县现在改为菏泽市。

何家是菏泽县的大户人家。家谱上说：何家是明朝洪武年间从山西洪洞县迁来的。好像最初先迁到河南考城，后来又迁到菏泽来的。

鲁西一带的居民，很多是从山西洪洞迁来的。传说，迁人时候，明朝透露口风说，山西人要迁到山东去，只有洪洞县人不迁。于是大批百姓逃到洪洞去。官府又说，洪洞人也要迁，只有老鹄窝（村名）的人不迁。于是大家又逃往老鹄窝。最后，就只迁了老鹄窝的人。山东西部很多人家说起老家，都说是山西洪洞县老鹄窝人。

1970年左右，我下放临汾劳动两年，火车从老鹄窝大槐树旁经过，老鹄窝的大槐树老树已死，新树还在。我总要延颈向车窗外观望，好像看到大槐树，就像看到自己的老家一样。

明神宗万历年间，何家出了一位何尔健，官拜浙江、湖广道监察御史、辽东巡按、大理寺丞。为人耿直敢言。神宗为了搜刮民财，填补他匮乏的财政收入，派太监到处采矿税，到辽东去的是太监高淮。何尔健适于此时巡按辽东，为了请求皇帝豁免矿税而申述辽东军民生活上的困苦，揭发高淮的胡作非为。他前后上了13个奏章，为辽东挣扎在生死线上的军民请命。这些奏章在家族中保存下来，题名为“御档疏稿”。

何尔健不畏强梁，拼死为民请命的赤心肝胆，在当时就受到人