



她被公认为19世纪**最伟大的作家之一** 有着**不平凡的生活经历** 和多彩的**感情世界**

追寻**乔治·桑**的足迹

■ [法] 贡扎格·圣布里斯 著
菲利普·洛兰 绘图



中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目(CIP)数据

追寻乔治·桑的足迹 / (法) 圣布里斯著; (法) 罗兰绘; 吴晓秋译. —北京: 中信出版社, 2007.5

书名原文: Sur les pas de George Sand

ISBN 978-7-5086-0891-4

I. ①追... II. ①圣...②洛...③吴... III. 随笔 - 作品集 - 法国 - 当代 IV. K835.655.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第064163号

Sur les pas de George Sand by Gonzague Saint Bris & Philippe Lorin.

The original edition © Presse de la Renaissance, 2005.

The Chinese translation rights © 2007 by China CITIC Press.

ALL RIGHTS RESERVED.

追寻乔治·桑的足迹

ZHUIXUN QIAOZHI · SANG DE ZUJI

著 者: [法] 贡扎格·圣布里斯

绘 图: [法] 菲利普·罗兰

译 者: 吴晓秋

策 划: 中信出版社策划中心

出 版 者: 中信出版社(北京市朝阳区东外大街亮马河南路14号塔园外交办公大楼 邮编 100600)

经 销 者: 中信联合发行有限责任公司

承 印 者: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 787mm × 1092mm 1/24 印 张: 6 字 数: 41 千字

版 次: 2007年6月第1版 印 次: 2007年6月第1次印刷

京权图字: 01-2006-2523

书 号: ISBN 978-7-5086-0891-4/I · 42

定 价: 28.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010—85322521

<http://www.publish.citic.com>

010—85322522

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com



乔治·桑

于1804年7月1日出生在巴黎，被她的同时代人公认为最伟大的作家之一。乔治·桑是个多产的作家，共写过244部作品，其中包括故事、小说、戏剧、杂文，以及3万多封被称为“文学史上最优美的通信之一”的书信。

贡扎格·圣布里斯

作家、记者兼历史学家，著有二十多部作品，范围涵括随笔、小说、短评、散文、传记、报道；重要作品有传记《得克萨斯，波拿巴统治下的苏丹》、小说《破碎的王朝》等。

责任编辑：张 芳 孙国伟

装帧设计：印象迪赛
13910575075

经 销：中信联合发行有限责任公司

追寻乔治·桑的足迹 Sur les pas de George Sand



Sur les pas de George Sand



*tout au bout de l'allée
de l'Atelier de Ay Schaffer -
rue Chapelle -*

■ Sur les pas de
George Sand

追寻乔治·桑的足迹

[法] 贡扎格·圣布里斯 著

[法] 菲利普·洛兰 绘图

吴晓秋 译



中 信 出 版 社
CHINA CITIC PRESS



Sur les pas de George Sand

追寻乔治·桑的足迹



我从童年开始就不断在追寻乔治·桑的足迹：因为我们可以算得上是邻居。她住在贝里的南部，而我则住在利穆赞的北部。每次从巴黎开车回家的路上，在要离开香槟省的贝里平原时，我父亲都要指着远方地平线上那一抹隐约的深绿色说：“那就是黑谷。”我们还曾经因旅行的缘故，对它有过更深入的接触：我们徜徉在布瓦肖的小山上，然而在我看来，这里远不够阴森，也远不够空旷，配不上乔治·桑给它所起的名字——克勒兹。在克勒兹有着绵延不断的山峦，湍急的山间河流，茂密的蕨类植物，遍地丛生的欧石南，坍塌的花岗岩建筑物，还有长在歪倒的篱笆旁边的密密的灌木丛。连绵起伏的群山中间有山谷的阴影，隐秘的小道组成一张看不见的网，隐藏在榛树林当中。这是一个树木和水流的王国，这是一个完全封闭的、秘密的、完全被覆盖起来的王国。

这个王国曾经被乔治·桑命名为“小瑞士”，她曾经说过：她在这里自得其乐，从诺昂或者迦尔日莱斯的住处出来，在这风景如画的地方尽情地畅游。她曾经在这里招待过好几位情人，其中第一位就是给了她笔名乔治·桑的奥布让索奈斯·于勒·桑多，她还常常走访住在这里的许多朋友，有的时候为了描写小说的场景，在他们家里住上几个星期。



我们和乔治·桑的足迹之间还有很多交叉点：乔治·桑曾经到过我们家所在的地方，而我们也曾经自发地来到她的布瓦肖，这里相对我们“乡下地方”来说更加城市化。我们在莎特尽情购物，在迦尔日莱斯沐浴畅游，在百合圣乔治村的小旅馆中进午餐，在克留斯废墟的露天剧场看戏，在讷维观看复活节的游行队伍，在圣瑟韦参加节日庆典，在萨泽城堡偷得浮生半日闲，在克勒芒特参加土豆收获庆典，在圣夏蒂埃倾听弦琴演奏：我们在青春年少的时候，就曾经沿着乔治·桑笔下的主人公的足迹走遍了上面的这些地方，这些地方也是她书中描述的假小子和端庄的老妇人曾到过的地方。

005

此外，只要我们到贝里地区旅行，就不会错过诺昂，是的，这是我们的必到之地。虽然我每次路过都要拜访此地，但我对这里永远不会感觉到厌倦。我第一次来到诺昂是在我九岁的时候，那个时候我结识了这个地方的女主人奥萝尔·桑，她当时已经是高龄了，她也是乔治·桑相当疼爱的小孙女。在那个年代里，诺昂还是一处私人财产，有人居住在那里。我跟随着父亲作为被邀请的客人，而不是游客来到这里。时至今日，诺昂已经成为了一个博物馆。然而，我永远也无法抹去它留给我的第一印象：这座房子是有人居住的，是生气勃勃的，它随时在等待着我们的到来。



Sur les pas de George Sand

从我九岁那年开始，我造访并且在诺昂小住的次数达到六十几次之多，但心理上从未有厌倦感，也从未将这种造访当做朝圣，这是我的梦想之地，永远历久弥新。我可以想象得到这样的场景发生在我的家庭当中：一位来自外省的小女孩（这是我想象出来的，但我们不要声张），来到她的一位远房亲戚的家里，这位亲戚或许是一位打扮得颇有英伦风情的姨母，婚姻不如意并且离了婚，她从不让外人看到她不想被人看到的一面，也从不与人过分亲近。到了新整修好的栅栏那里，两人便互相拥抱。第二天清晨，她带着小女孩来到厨房：“来这边暖和一下吧，旅途漫漫，还有巴黎生活的种种，你一定很劳累了，我都明白的。来吃些东西吧，我很快就把这些果酱弄好了。”

然后突然地，你将会在她的身上发现，她这样的生活方式正是你所向往的，是你的榜样。诺昂承载了你的童年梦想，诺昂也是让你成熟的地方：这里是回归的“国度”，原野上有矗立着的美丽的房屋，孩子们在花园里快乐地奔跑，来自巴黎的朋友路经此地做短暂停留，老情人在这里相聚，大家欢聚一堂共进晚餐，说着亲密的贴心话，壁炉里的火苗跳跃着，由晨至夕的整个白天时光都在欢愉的、友爱的和给人以活力的氛围中度过。而夜晚，则留给了写作。

我已经对这个女人的生平事迹了然于胸，那么我便怀疑，在《追寻乔治·桑的足迹》这本书里面，贡扎格·圣布里斯和菲利普·洛兰两个人又能否带给我全新的感受呢？然而事实是，他们做到了。也许得益于观察的切入点和视角的变化。菲利普·洛兰这个优秀的画家以不同的角度向我们呈现一个不为人注意的角落——或者是长廊的深处，或者是树木的后面，让原来的村落、池塘、城堡，这些人们所熟悉的景物，呈现出全新的风格。而贡扎格·圣布里斯既是小说家，又是一位历史学家，他通过向读者介绍乔治·桑的作品来向人们展现当地的风景，又凭借着风景回忆作品；其中穿插了乔治·桑作品中一些为世人所不熟悉文句，还有各种详细或生僻的细节，这一切都让我们在阅读本书之后有了重游故地和重温旧文的迫切冲动。

那么现在就让我们跟随这位永不疲倦的导游者的足迹，从一本书到另一本书，就像从一棵树到另一棵树，在这作品的森林中徜徉吧。

弗朗索瓦丝·尚德纳戈尔



乔治·桑画像
由奥古斯特·沙尔庞捷所画 (1838)
巴黎 浪漫生活博物馆存



诺昂城堡，既是乔治的黄昏，也是桑的黎明^①

19世纪的文学领域巨人辈出。在这个伟大作家和杰出思想家纷纷涌现的时代，乔治·桑有着她独特的地位。然而时至今日，尽管她在文学领域成就非凡，却仍然徘徊在先贤之外，这是法兰西共和国史上的特殊现象，谁也不能说乔治·桑已经过时了。她曾经点燃的火种如今已经发展成燎原之火，她在身后留下了25 000封信件、8部传记、85本小说，还有各种戏剧、私人小册子和日志等，超过上百部的著名作品至今仍在文学史上闪闪发光。她的一生，不仅仅是一个女人追寻自由的历程，更是一座自由的丰碑，她的姿态激励了我们这个时代的大多数女性去斗争。俄罗斯著名的革命家巴枯宁曾经这样说过：“乔治·桑不仅仅是一个诗人，更是一位预言家。”

奥萝尔·迪潘·德弗朗瑟尔于1804年在巴黎出生，她是法兰西第一帝国的一位军官的女儿。她在贝里的诺昂度过了童年。1822年，她十八岁的时候，嫁给了卡齐米尔·杜德望。他们的婚姻破裂之后，她独自前行寻找自己的道路。是于勒·桑多发掘了她的才能，他们一起写出了一本名为《玫瑰红与雪白》的小说。这位少妇用他名字的一部分起了自己的

① 奥萝尔（Aurore）既是“黎明”之意，也是乔治·桑的本名。——译者注

※ 本书中注释文字除已特殊标注的以外均为译者注。



Sur les pas de George Sand

笔名：乔治·桑。自从1832年用这个名字出版了小说《安蒂亚娜》之后，她便一发不可收拾，写下了大量的作品。

她的文学生涯可以分为四个阶段。

最初她发表的激情浪漫小说，大多是她个人生活中真实的激情体验的写照，在这种生活中她追寻女性主义的解放，并反抗种种社会偏见，试图摆脱贵族生活的束缚，这类作品有《莱丽亚》和《莫普拉》。

从1840年开始，她深受人道神秘主义思想家拉姆内以及哲学家皮埃尔·勒鲁的影响，发表了一些受到社会主义以及神秘主义思潮影响的小说，其中有《木工小史》、《安吉堡的磨工》以及《康素爱萝》。

1848年是她的作品参与政治最多的一年。她是一个女性主义者，却并非女性参政的推动者——她曾说过：“如果人类得不到解放，那么女性就得不到解放。”她的政治主张在保守、中庸的阶层中掀起了轩然大波。她既是个人主义的，也是包罗万象的；她既涉及政治，

也表达着浪漫主义的诉求。

“我的父亲是波兰国王奥古斯特的曾外孙，而我的血统更与普通的人民紧密相连；这里并没有人们所说的血缘关系。我的母亲是出生在巴黎市井的一个贫穷女子，她的父亲是一个捕鸟的能手，也就是说他以向人们出售金翅鸟和金丝鸟为生，因此，普通、平凡的鸟类的血液也融入了我的血液和其他贫苦孩子的血液当中。”

011

自从她1839年在诺昂安顿下来之后，她的浪漫情感使她对描绘贝里这片她生于斯、长于斯的土地产生了强烈的兴趣。正是沿着这个思路，她在1846年出版了首部田园小说《魔沼》，之后，她在1847年又出版了《弃儿弗朗索瓦》，1848年出版了《小法岱特》，1853年出版了《笛师》，这是她田园小说的代表作，其中既有对景色的巧妙描写，也有对人性冲动的深入刻画。随后，她又以《我的一生》为题发表了长达十多卷的自传。在法兰西第二帝国时期，她又回归了浪漫主义风格，写出了小说《金树林的华贵先生们》。

乔治·桑将她的文学创作视为表达她的情感唯一途径，这些情感包括在她少年时代产生的浪漫主义情怀，以及成年以后萌生的社会主义情感和人道主义情感。与福楼拜相反的



Sur les pas de George Sand

是，她在文学中捍卫的是心灵的自由，因为对于她来说，“艺术并不是对正面现实的研究，而是对理想真理的追寻”。她的许多爱慕者，例如圣勃夫都担心她因此而出名，她的乡村小说带有浓郁的法国乡村风情，我们并不认为她在国内的独一无二的地位就代表着她全部的天赋。准确地来说，她的作品深深扎根于贝里地区，不但没有让她局限于地球上的这一小角落，反而使全世界一大片地区的人们被她所吸引，从而在全球范围内产生了激动人心的影响力，这种影响遍及俄罗斯的平原和美利坚的丰饶大地。维克多·雨果不就曾经这样对她说过吗：“在地平线上有哪一寸土地不属于翱翔的苍鹰？”

她的作品中大多表达了对大自然美景、诗意和广阔的深深感悟，而这种信息的传递也给人留下了强烈的印象。同样是维克多·雨果对她发表了这样的意见：“所谓形式，就是内涵在表面上的反映。”在约瑟琳劳动节期间，人们庆祝田间劳作，她有一种贴近广大人民的能力。在这里她通过对古老的乡村传统、美丽的乡间景色、贝里地方语言以及当地人民智慧的真实描绘，深刻表现了她的真实情感，她不会依赖于波澜壮阔的场面描写或者是长篇大论的引用。

这也许可以解释为什么周围的居住环境和活动范围对她的意义比其他作家来得更加重

要。很少有像她这样有才能的女性，能够如此长时间地停留在一个居所。也正因为如此，我们要在这本书中带领大家进行一次贝里地区的旅行；此外，优秀的浪漫主义水彩画家菲利普·洛兰的画笔还为我们忠实地再现了乔治·桑笔下各处风景的原貌。

诺昂，这里是童年回忆的寄托，这里是爱人的家，这里是朋友的港湾，这里是创作奋斗的所在。这里有与乔治·桑有关的点点滴滴，这里是乔治的黄昏，也是桑的黎明。