

犛

音同“犬”，是很多动物字的偏旁，
此处借用为动物的意思。

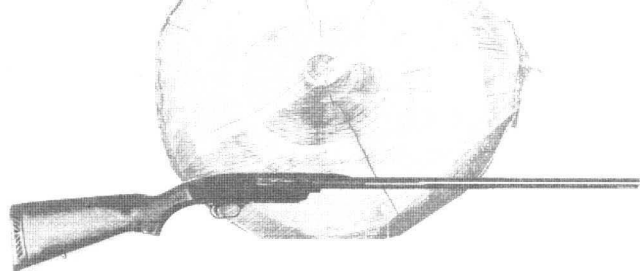
MEAST OF THE PAST

昔

古文本义为晒干的剩肉，
后引申为“过去”、“昨往”。

谢沛鸿 著 作家出版社

“犛 昔”：“猎”字劈为二，本书写猎杀与被猎杀。



谢沛鸿

著



MEAST OF THE PAST



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

刁 昔/谢沛鸿著. - 北京: 作家出版社, 2007. 11
ISBN 978 - 7 - 5063 - 4161 - 5

I. 刁… II. 谢… III. 长篇小说 - 中国 - 当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 169206 号

刁 昔

作者: 谢沛鸿

责任编辑: 深 蓝

装帧设计: 张晓光

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 北京京北制版厂

成品尺寸: 170 × 240

字数: 350 千

印张: 21.75

插页: 2

版次: 2007 年 11 月第 1 版

印次: 2007 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4161 - 5

定价: 27.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

引子

2006年，南国盛夏的广州，暑气蒸腾。

农业大学校长的办公室，静悄悄的，只有空调机呜呜的声音。落地大钟咚咚地敲了十二响，正午啦。伏案工作的谢阳安校长直起腰，舒展肢体，松了松筋骨。整个早上，他埋头准备明天在省政府会议上的主题发言稿。这类事情，通常是领导定调门，秘书捉刀代笔，领导再最后定稿。可是，谢阳安校长的文稿从来不由他人代劳。更何况，明天会议发言的重要性非比寻常。广东省经济社会的发展位居全国之首，可是，已经出现了后继乏力的问题。政府在此时提出政策主张，经济要协调地、可持续地、健康地发展，创造节约型和谐社会，颇合时宜。士为知己者用，政府礼贤下士，身为学者，岂能不倾囊贡献已见？

年刚五十出头的谢阳安博士，已经是人文生态科研领域蜚声国际的著名学者。他早在八十年代的硕士研究生时期，就发表了奠定他今日学术地位的经典论文《天人合一的自然和谐》。当年，这篇论文获得了联合国教科文组织的杰出青年学者奖。谢阳安的学术理论，萌芽于他的孩提少年时代，成型于他的青年时代，是他个人生活沉淀的精华。多年来，他也只是一直在学术界鼓吹呼号，他的名声在国外响于国内，他的影响力出不了象牙塔。难啊，在贫穷、饥饿、愚昧的年代，人们最迫切需要的是果腹蔽体。在经济起飞的阶段，对自然的过分索取及无度的掠夺，似乎难于避免。人啊，先要衣食足，后能知荣辱。祖宗早有明训。

“笃，笃”，有人敲门。

“请进。”秘书推门进来。

“校长，这些是学校本年录取研究生的名单材料和奖学金发放的建议，请您核定审批。”秘书恭恭敬敬地把一大沓材料放在校长的办公桌上。

谢阳安治校，一般的教学行政事宜，副校长有全权拍板的权力。唯有研究生这一档事，他一定亲自抓。而他自己也承担教学任务，挑选了几个得意门生，做他们的训业导师。到午饭时间啦，肚子有点饿，谢阳安校长还是又坐下来，开始一页一页地翻阅研究生材料。

黄颂仁，本校农林系四年级毕业生。研究课题是《农林生态链的培育与维护》。家庭状况：父亲—黄雅在，母亲—唐莲好，祖父—黄风墨，祖母—江水秀。籍贯：广东省海江山县竹浪村。建议录取，发全额奖学金。

谢阳安校长停下来。他太熟悉这个学生 and 这个家庭啦。实际上，黄颂仁是他的得意门生之一。阳安校长的父亲是本省德高望重的老干部谢恒福同志，多年来一直在资助这个家庭。此时，阳安校长脑海里的镜头迅速倒转，又回到了二十多年前的那一天。

“阳安先生，您给我们未来的孙子也起个名字吧。”水秀央求道。

“好啊。”阳安答应得很爽快。他沉吟道：“按黄姓竹浪村的族谱：五音调宫商，四诗风雅颂。未来的孙子应该是第十代，颂字辈，是吗？”

“是啦。”渴望做爷爷的黄风墨赶快应道。

“我看就叫黄颂仁吧。”阳安说。“不论生男生女，都可用这个名字。”

“颂仁？就是做人仁慈，好人良善啦，是吗？好哇，好哇。”水秀十分喜欢。

“你先别插嘴啦。阳安先生学问高，听他说文解字啦。”黄风墨让老婆住声。

“水秀婶说得不错，但没有全对啦。”阳安继续说，“仁字，人旁，上下两横代表天地。天地人同住，和谐安乐，才是最大的仁啦。祖宗造字，早就把道理留给子孙后代啦。”

“好名字，好名字啊。”黄风墨心悦诚服。

“阳安先生，大名起好啦。再给起个小名吧。”水秀又求道。

“好吧。仁者善忍。小名就叫忍仔吧。”阳安说。

谢阳安校长把思绪拉了回来。他用红笔在黄颂仁的名字上打了钩，以示核定同意。然后，他合上案卷，踱步走到正对着办公室门口的地方。那里有一个两米长、一米宽高的玻璃柜，罩着一只张牙舞爪的华南虎标本。老虎身长近两米，遍体黄黑斑纹，爪牙锋利，脸相凶恶，让人感到虎啸山林森森杀气。名学者治校的谢阳安博士是人中之龙，更令人叫绝的是，找遍全中国，肯定没有任何人的办公室会有一只真老虎的标本。这广东农业大学校长的办公室是卧虎藏龙之地，一点不假。

谢校长走近老虎，眯眼端详。此刻，他的心中没有丝毫的骄傲与豪迈，只有悲哀与无奈。没有人能够知道谢阳安校长心中的秘密。不仔细观察，参观者不会发现，靠近老虎前肢肚腹的皮毛上有几个小洞，锐器从此刺入，要了它的命。老虎不是在做兽王之吼，而是在做垂死挣扎的哀嚎。这是最后一只华南虎临终的旋律，已经随年代久远而消逝，但那回荡山林的呼啸，永远震撼着谢阳安校长的心。

“𠂆”字，音quǎn，意同“犬”。是很多动物字的偏旁，此处借用为动物的意思。

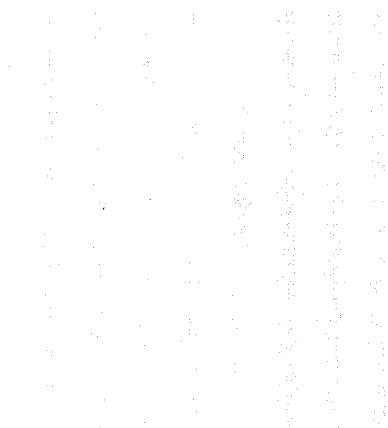
“昔”字，古文本义为晒干的剩肉，后引申为“过去”、“昨注”。

“𠂆昔”，“猎”字劈为二。本书写猎杀与被猎杀。

英文：

《MEAST OF THE PAST》

MEAST is meat of beast, a word created by the writer.

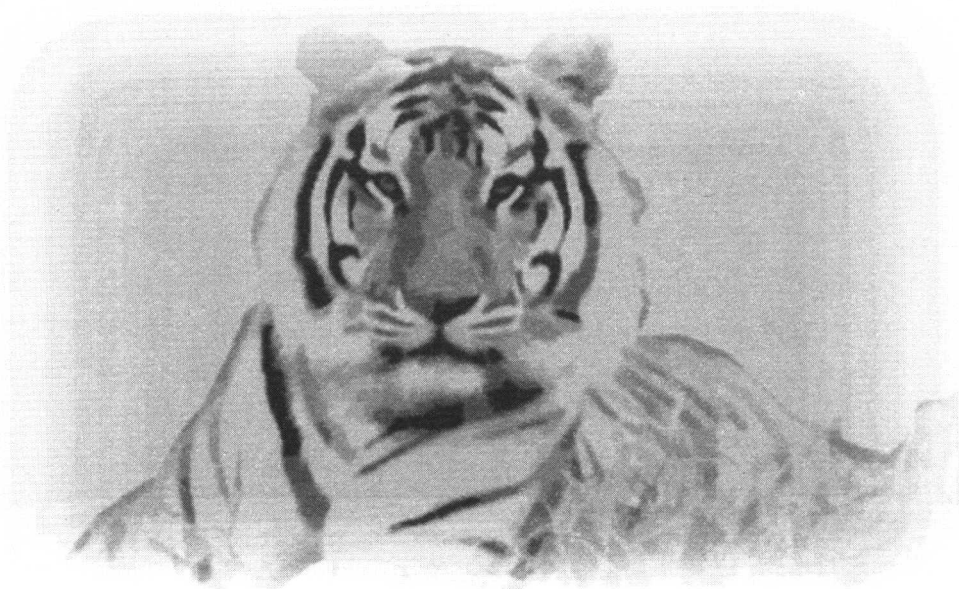


序歌：《怎么得了》

山秃了，林毁了，兽踪绝了，鸟影没了。一切的一切，自然自然的没了，怎么得了？

泉枯了，河浑了，天空灰了，日头毒了。所有的所有，统统统统的完了，怎么得了？

吃光了，用尽了，大地荒了，海洋荒了。全部的全部，呼啦呼啦的去了。怎么得了？怎么得了？



第一部

最后一只华南虎



第一章

1

空间坐标：宇宙，银河星系，太阳系，蓝星地球，东北半球，亚洲，中国，东经一百一十三度，北纬二十三度，广东省，海江山县。

时间坐标：宇宙大爆炸后的地球年龄第四十六亿零一千九百五十八年，或是人类纪年西元一九五八年春，或是中国编年史中华人民共和国第九年二月底，华族阴历二月初。

2

夜长天。繁星撒豆，弦月菜刀。山岚浓，星月淡，两相融。好一大锅奶色米汤水。梦一样的山村在其中沉浮。

寂静中，不知道是村里哪户人家在吵架。“昨晚，我明明叫你把猪栏门关好啦，见鬼啦，怎么会白白丢失两只最肥的猪仔？”一个男人在怒骂。

“明明是你自己关的猪栏门啦，上床前你还去查了一次啦，怎么来怪我？”一个女人驳嘴道。一声高一声低的吵闹声，尖刺地穿过朦胧，在米汤夜色中荡起了一圈圈的涟漪。

3

山岚流着淌着，向村口涌去。村口是三岔路，一条大路，两边种满凤尾竹，伴着绿水长流的竹浪溪。路的一头延伸入山，另一头顺着竹浪溪的流水来到了与豆莢江交汇处的渡口，就能到达山外县城。大路的一条分岔路进村。山村因水得名，叫竹浪村，黄姓村族世居于此。村子傍水依山，村后山的形状像妇女的发髻，得名叫婆髻山，是黄姓村族的风水山林。山上古树森森，以樟木树为主，杂树相间，多为黄姓村族的开山祖黄五行亲手所栽，如今已有近二百年历史。黄姓是中原南迁的客家。伯公祖黄五行还是秀才呢。然而，祖宗虽然且耕且读，但时迁世易，子孙们已

经弃读就耕啦。

村口的三岔路旁，是伯公庙，供奉着伯公祖黄五行到七世祖的神主牌，是黄姓村族的祠堂。伯公庙前有一棵大榕树，亭亭如盖。大凡南方村子的村口都种榕树，风俗如此，按下不表。

伯公庙是二世祖黄音远所建。伯公祖黄五行过世后，黄姓村族已在此地站稳脚跟。当时村族家底仍然殷厚，就按中原的传统修建家庙，供奉第一代开山祖宗。家道渊源，二世祖黄音远也是秀才性情。他读书之余享受农家乐趣，用传自中原的工尺谱，填制花笺词，唱词内容多为梁山伯与祝英台等等文人武将的古代故事，现在村里的子侄仍能够朗朗上口。二世祖黄音远还善巧思，伯公庙里留传下来的更漏，就是他亲手设计制造。还有点燃计时的更香，也是黄音远首创。用木糠伴香油，砍下竹浪溪边的竹子做模型，压成圆筒状，长度刚好一个时辰烧一根，既能准确计时，又显文士雅兴。

祖宗如此，子孙却一代不如一代。虽遗风犹存，后代的本事只剩下能够吟唱几句花笺词啦。月换星移，按开山祖黄五行定下的族谱：五音调宫商，四诗风雅颂。黄姓子孙已传至第九代，雅字辈。世界早已进入钟表时代。但务农为生的下里巴人们，日出而作，日落而息，并不特别需要准确到分秒的时刻。于是，落后保守的更漏更香计时方法，打更报时的传统，仍然实用。

4

伯公庙的日常管理人是庙祝。庙祝的职责是洒扫香堂，为神主牌拂尘，给长生灯添油，在重要的祭祖仪式上，为族长打下手，做些点香、斟酒、烧纸宝、摆供品之类的工作。当然，在供品摆放三天以后，庙祝有权享用这些祖宗的恩惠。庙祝还有一个重要的职责，就是值夜打更。实际上，他就是村里的更夫。这项工作非常重要。除了打更报时，他还要巡夜，如有失火、山洪暴发、飞贼入村等状况，必须紧急敲锣示警。

黄姓竹浪村的伯公庙有一项神奇，远近闻名，就是有求必应的送子大仙。据说，这是开山祖黄五行升天后，感动了玉皇大帝，专派神仙下凡，保佑黄姓村族子孙人丁兴旺。伯公庙的送子仙居布置得像喜帐新房，不同之处是有一对交颈仙鹤形状的熏香炉。这也是二世祖黄音远的杰作，连同仙鹤腹内焚燃的迷香，都是二世祖留下的秘方。



凡村族内过门超过一年的新媳妇，如果肚子还没有大起来的话，就会听到村里人的闲言碎语啦。整个求仙许愿的过程既神圣又神秘，心诚则灵嘛。在人不知道鬼知道的时刻，新媳妇的男人会去伯公庙上香进供，取回时辰签。然后，在人不知道神知道的子夜相交之时，小媳妇会依约进入迷香袅袅的送子仙居。她一定要随身带一样东西，就是一个鸳鸯枕头套。小媳妇在喜床上躺下，自个褪去衣服，自个用鸳鸯枕套套上脑袋。迷香袅袅沁入肺腑，刹那时，春心荡漾，娇懒无力。不一会儿，送子大仙就会降临作法，行云播雨。一个时辰过后，迷香燃尽，送子大仙悄然隐去。小媳妇自个取下枕头套，自个穿回衣服，自个出了伯公庙，由藏在大榕树后的男人领回家。回家的路上，小媳妇一步三回头，和神仙相会，那种欢愉，那份喜悦，那份幸福，她永世难忘呀。和神仙相比，自家的老公还真是无用的男人呢。虽然没见得神仙面，她摸到搔到了神仙的子孙根，妈呀，有扫把柄那么长，像烧火棍那么硬那么热，搞起来快活得要死。

小媳妇好想再会神仙。当然，老公是不会允许的啦。二世祖黄音远也早就定下严厉的族规。欲想神不知，除非己莫为。再会送子大仙的人，定会横遭天谴，短命暴死。而且，还会连累送子大仙违犯天条，被革下凡尘，贬入地狱。实际上，小媳妇也再没机会再会送子大仙啦。神仙灵验得很，每击必中。小媳妇很快就会有喜啦，就会闹着要吃酸梅姜醋啦，就要大肚子啦，就要生仔啦，就要喂奶啦，就要洗屎片啦，就要做煮饭婆啦，就要做好女人真女人啦。这一生中唯一的一次消魂，仅有的幸福时刻，就会被永远珍藏在她的心底，用以冲消漫漫的长夜里闺房之内难耐的寂寞。女人啊，毕竟有过一次。

说起黄姓村族这送子大仙的人神之约呀，现代人千万不要认为，这是有伤风化的粗鄙乡俗。那送子仙居不是淫荡的温床呀。在没有生殖科技的年代，送子大仙下凡是十分必要的啦，这真正是上天玉帝的安排呀。

据西洋古希腊神话记载，主神宙斯有时会化身为一阵金色的和风细雨，有时会化身为一只温柔壮健的小公牛，离开他在奥林匹克山的宝座降临人间，和草原上的牧女，和平民的姑娘，和王国的公主频频幽会。正是宙斯的雨露滋润了希腊大地，诞生了无数半人半神的后代英雄，为希腊征战海外，获得战利财富，赢得荣耀和花冠，流芳千古。

在中国广东省海江山县竹浪村，黄姓村族的客家人没有那么浪漫啦。他们很实在，从中原播迁至此，需要开枝散叶，落地生根。乡俗人神之约能够使来自中原的

支族繁衍生息，村中各房各支都能传宗接代，祖辈要抱孙、年轻夫妇渴望做父母，愿望都能得到满足啦。这人神之约保佑竹浪村黄姓人丁兴旺，就像伯公庙外由伯公祖黄五行亲手栽下的榕树，已经在南方大地牢牢稳稳地生了根，已经独木成林啦。

必须确定，这送子大仙只是竹浪村黄姓的神祇，只接受本村黄姓的香火，外村外姓的许愿是万万不灵的啦。这神仙的自律，从根本上保证了客家黄姓血统的纯正。还有那别出心裁的鸳鸯枕头套，让人不得不佩服二世祖黄音远的天才设计。有了这层界限，人神赴约，仍然天上人间啦。天上的甘雨，永远也搞不清自己滋润播种了哪一块田地。凡间的女子，也窥不破神仙的真面目。女人大肚子啦，生仔啦，只有夫妇俩才知道那是半神半人的后代。因此，坊间的闲言碎语也无从泛起，家庭的圆满和谐也能得以维持。

5

竹浪村开山立寨以来，村人有需要者，奉这条族规为铁律。然而，就在这一年，在人不知道神知道的时候，族规被打破，铁律荡然无存啦。

在以往，女施主在迷香的作用下，一个时辰内能保持神志清醒，但全身酥软无力。神仙例行仙事耕耘播种，女施主或娇喘或低吟而已。这一次，送子大仙照例作法，但这一次的女施主着实与众不同。她把臂交颈，婉转逢迎。喜帐之内，华枝春满，莺燕声声。神仙第一次感到不是在例行仙事，第一次感到人间欢爱的愉悦。可惜时辰太短，迷香燃尽啦，他迟滞了一刻，第一次依依不舍，动了凡心。奈何空闻天鸡，不得不驾云离去。

“大仙请莫走。”一声娇呼，止住了升腾的身形。大仙一个踉跄倒栽葱，跌下云端。他定睛一看，白地上鲜艳玫瑰盛开，疏落红梅点点。女施主已经勇敢地扯下了鸳鸯枕套啦。飞散的青丝黑瀑倾泻在雪白的枕头上，那里有一张凡间女子的俏脸蛋，一张大仙既熟悉又陌生的脸蛋。就是她，那个使他常常思凡冲动的女子，那个让他常常躲在云端后面偷看的可人儿。那桃花眼勾人乱神，那桃红腮引神入胜，那樱桃嘴微张，动神心扉，摄神魂魄，最动神心弦的还是嘴角的那一颗美人痣，大仙无数次偷窥，早已铭刻在心。神仙也是可怜物啊，也有凡心。每次当值作法，他工作的对象只是凡间女子的一段躯干，何尝见过如此鲜活完美的女体呀？此情此景，神仙也按捺不住啦。什么禁止发生第二次的族规，什么天打雷劈下地狱的天条，全被抛到九霄云外去啦。一颗凡心，一颗天心。两块云朵的碰撞，随后发生的是电闪雷鸣，



暴风骤雨。

送子大仙尝过了美人朱唇的甜头之后，自此就频频下凡耕云播雨，与情人相会。风流快活的光阴似箭，他犯下了人间用情专一的毛病，开始疏忽自己的职责啦。再有人间上供请愿，他不是迟到就是早退，有时甚至旷工啦。原来每击必中的法力也消失啦。按照现代科学的道理，以往送子大仙的工作属非经常性质，因而能养精蓄锐，功效奇高。如今他屡屡走私，精子的数量质量当然不足，也就徒劳无功啦。之后，其他的赴人神之约的女施主不能如愿，到族长那里提了意见发了牢骚。族长十分重视，他把群众的反映整理成材料上报天庭，玉帝御览，雷霆震怒。下旨：干犯天条者，依律当遭天谴。

6

伯公庙的庙祝是黄铜锣，四十刚出头，是一条精壮的汉子。黄铜锣是细仔出身，没有正式的名字，就凭他手中打更的铜锣，得了个响亮的名字。村里的细仔，一般是大户人家的长工或买来的佣人。有接连几代依附主家生活的细仔人家，可以名随主姓，但男丁不入族册，连黄姓大族干枝上的一片叶子都不是。每年，村里祠堂里的族田分丁谷，细仔男丁照例也是没有份的啦。细仔中有能力有骨气者，可以自立门户。但族规不准细仔的房屋屋顶上有翘起的屋脊，只能一溜瓦筒覆盖。明例之人，一眼就能认出细仔人家。也有的主家败落，不得不遣散细仔各自谋生。黄铜锣就属这一类人。还好，还能当上庙祝。

进了伯公庙的大门，门旁的小房就是更寮。更寮内有一个滴水更漏，这个生铁铸就的物件，也凝聚了二世祖黄音远的天才巧思。上方是一个锥形的漏斗，水通过一条细管滴进下边水箱。水箱内有一个浮标竖尺，标明时辰、时刻、时分。浮标竖尺随着水箱的满盈上浮标示时间。这还不够，自黄音远起，更寮里的更香就没有间断过，一个时辰烧一枝。这叫水火相济报时术。更寮里还有一个荔枝木做的木架，上边的喜鹊迎春木雕也是黄音远的手工。木架上用红布条悬吊着一面黄澄澄、金闪闪的铜锣，这面铜锣也已经传了九代啦，有近二百年的历史。整个更寮的设计，时间的概念，包含五行之义，金木水火土。表现出开山祖黄五行、二世祖黄音远朴素的宇宙观。

此时的更寮内，一盏防风马灯照得通亮。黄铜锣看了看更漏，到戌时一更啦，更香也已燃尽，赶快换上一枝。他拿起包着红布的荔枝木锣槌，使劲当的一声，打

响了一更。锣声在黑夜山村中回荡。

这更寮还是村中的细佬哥*来聚会并且听讲古仔**的地方。此刻，已经来了三个细佬哥。

七岁的细佬大名叫黄雅朱，他长着一颗红鼻头，别人叫他朱砂鼻。他的老豆***黄风竹专门赶猪公，到四邻八乡给猪乸打种，人称黄猪哥。

六岁的细佬叫麦芽糖，鼻涕长流不断，还喜欢舔吃那黏稠像麦芽糖般的液体。他的大名叫黄雅麦。他的老豆是村里的打铁佬黄风垂，人家叫他黄铁锤。

四岁的水鸭仔，出自细仔家庭。他的老豆上山打猎，早死啦。现在和阿妈江水秀相依为命熬日子。

黄铜锣和三个细佬哥坐在竹床上，摆开了龙门阵。刚刚打完一更锣，黄铜锣没有放下荔枝木锣槌，他拿在手中，边讲古仔边挥舞着，既有声又有色。讲到动情处，他唱出一段花笺词：

双鱼绕池戏水欢，孖燕穿杨剪柳忙。

好傻一个梁山伯，好笨一只呆头鹅。

同窗共读三年长，不识英台女儿身。

唱到此处，黄铜锣突然打住啦，发起呆来啦。

更寮内并没有安静下来。麦芽糖一边挖鼻屎一边问：“庙祝公，你是说梁山伯和祝英台同屋住了三年啦，还不知道她是女仔吗？”

“那怎么才能知道祝英台是女仔呀？”水鸭仔也怯生生地问。

“傻佬啦，”朱砂鼻一副正经大人的模样，“你吃过你阿妈的奶吗？那不就是女人啰。”三个细佬哥热烈地讨论着这个话题。

7

黄铜锣恍恍惚惚。他最近神情低落，形影消瘦。在防风马灯的照耀下，他穿着

* 广东方言，小孩子。

** 广东方言，讲故事。

*** 广东方言，父亲。

一条唐装土布裤。这种裤的裤头连着一一条宽长布带，围着腰间一缠一掖，就能把腰腹部煞得结结实实。要脱掉裤子，手一拉掖进去的裤头带，马上宽衣解带，十分方便。广东的早春仍有微寒，黄铜锣身披一件夹布衫，敞开扣子，露出两排嶙嶙肋骨。

他是在为伊人消瘦啊。可怜的情人相好，在过去的几个月以来，给了他多少欢愉快活，做人总算没有白活啦。可怜的情人相好，连元宵灯会都没等到，就这么短命去啦。事情发生的那几天，他真想一起去啦，阴间做鬼也风流呢。现在，事情已经过去一个多月，浓浓的悲情已化为淡淡的哀思。但毕竟，人去啦，藕断丝连情仍在啊。一段花笺词又勾起了心事。

刚过了正月头七，她就犯了出水痘症。出水痘的大人和细佬仔不一样。细佬仔出水痘，一般能自己病好。大人出水痘可是性命交关啊。黄铜锣听说啦，她的病势来得凶猛。那天，族长黄风墨领着她男人，到伯公庙求签。上供烧香之后，还是黄铜锣摇的签筒。他自己也同时默念菩萨保佑啦。

她的男人手指颤颤地抽出一枝竹签：

春来三月桃花开，桃花开后桃花败。

族长黄风墨解签：“没事啦，是上上签啦。熬过三月份，病就自然会好啦。放心好啦。”黄铜锣疑惑。桃花败？是什么意思？这是吉签还是凶签？果不其然，求签的第二天，人就死啦。

黄铜锣想着心事，暗地里皱起了眉头犯起嘀咕，莫非族规天条真的这么灵验？他有点怕怕啦。

8

从伯公庙外，又隐隐约约传来刺耳的叫骂声：“骑马过海*！你再不住声，小心老子的割猪刀！”

“黄猪公，你够胆就放马过来！我一刀把你的猪鞭连春袋整副下水全阉啦！”

黄铜锣收回心绪，问朱砂鼻：“你阿爸阿妈怎么啦？吵架吵了一天啦。”

“我阿爸阿妈你怪我啦，我怪你啦，说猪栏门没关好啦，丢失两只猪仔啦。”朱

* 广东四邑(台山、开平、恩平、新会四县)的方言国骂，他妈的。