

谁把流光辜负了

SHEI BA LIU GUANG GU FU LE

张冠 著



春风文艺出版社

谁把流光辜负了

SHEI BA LIU GUANG GU FU LE

张冠 著

春风文艺出版社

© 张 冠 2007

图书在版编目 (CIP) 数据

谁把流光辜负了 / 张冠著. — 沈阳: 春风文艺出版社,
2007.5

ISBN 978-7-5313-3181-0

I. 谁… II. 张… III. 长篇小说 — 中国 — 当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 038362 号

谁把流光辜负了

责任编辑 杨学会

责任校对 范丽颖

封面设计 张 冠

出版发行 春风文艺出版社

社址 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编 110003

<http://www.chinachunfeng.net>

联系电话 024—23284285

传真 024—23284393

购书热线 024—23284402

印刷 北镇市印刷厂

幅面尺寸 145mm×210mm

字数 200 千字

印张 7

印数 1—3 000 册

版次 2007 年 5 月第 1 版

印次 2007 年 5 月第 1 次印刷

定价 14.00 元



常年法律顾问 陈 光

版权专有 侵权必究 举报有奖 举报电话: 024-23284391

如有质量问题, 请与印刷厂联系调换 联系电话: 0416-6622346

自序

写在前面的话，美其名曰：序。自己写的，就叫自序。其实作者的想法都在正文里，那么写序干吗？不干吗，序就像洗澡时在前面拉上的帘子，而且还是透明的那种。

就像鲁迅不惮以最坏的恶意来推测中国人一样，我也不愿以最大的希望来推测某些教育工作者整天在想什么，同样，我也不愿以最美好的心情回忆我在学校课堂上所谓受教育的经历。可能我天生命途多舛，因为自从我从一种理性的思维开始记事的时候算起直到现在，除了睡觉以外，我的大部分时间都是在学校的课堂里的，这也就决定了除了做梦以外，我头脑中关于记忆的大部分影像都是那些我不愿意回忆的。这些不情愿里以高中第三年为首，有好多人的回忆里会有第四年，第五年，或者更甚。还好我没有这更多的记忆，在这一点上，我的确是幸运的。

真正的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血，这也是鲁迅的话。对于我，惨谈谈不上，但孤独是常有的。我的周围竟是这样一些人，他们把对智慧的渴求寄托在有着把一个简单的道理说得眩晕的本领的教育工作者身上。而且在打着哈欠的同时，两眼还不得不直勾勾地盯着前方。

这不单单是一个愿打，一个不愿挨的问题。它还可以是一个愿打，一个愿挨；一个不愿打，一个愿挨；一个不愿打，一个不愿挨。教师这个职业自古被捧得很高，它跟教书育人这几个字联系紧密。但被捧得再高的人也得吃饭，教书就成了一种手段，至于育人，那就是后话了，先填饱了再说。学生也一样，他们被捧的程度不如教师，但将来

也不能被饿死。文凭这东西可以让绝大多数人饿不死，考试可以让绝大多数人拿到文凭。“好”教师的价值在这时得以体现，他们可以提供让这绝大多数人以一个理想的结果搞定文凭的方法。说来说去，大家都是在混饭吃，这充分地证明了中国的一句古话：民以食为天。如果教育的目的是为了吃饭的话，那么我们应该普及农业教育。可学校里并没有普及，农业教育的遭遇跟性教育一样可怜。

殊不知教书育人的目的是崇高的。可有些时候崇高的教育会被形式出卖，它后面往往隐含着某些一文不值的真相。然而，教育的最终目的正是远离一文不值的東西，去追求真正的崇高。这听起来似乎矛盾，但这的确是真相。一群群的年轻人在渐渐被沦为机器，教育工作者的工作是不停地往机器里浇油，可就算这油的质量再上等，这机器运转得再顺利，也不过是一些机器罢了。

我一直不认为考试有什么错。考试没招谁也没惹谁，它只是一种选拔人才的过程。就像在种地之前要选种子，要一个干瘪的臭子儿在肥沃的土壤里有什么用？考试也是崇高的，可是，它会被考试本身的方法与手段葬送。好比找一个没有鉴别能力的人来选种子，最后这人也许会选中相当一部分看似好种子可却是臭子儿。把臭子儿种到地里，来年没了收成，大家岂不饿死？

高三，对我来说是不快乐的。考了好成绩的时候不能称之为快乐，那只是痛快。痛快可能会带来一时的快乐，所以我不快乐的原因之一也许就是我不能经常地痛快。痛快的机会只留给整天埋在题海里的孩子们。没了快乐，就要寻找快乐。到哪儿找？钱钟书在《论快乐》里给出了一个很好的回答，意思就是说永久的快乐要到痛苦中寻找。

提到高三，除了吃喝拉撒外的事情，就剩下做题、考试、听老师念经和家长唠叨了。这些本来就枯燥的东西有什么好写的？就算写了，几句话也就写完了，因为每天都在完成着一种重复，除此之外的其他

事情实在是太少了。但我想，这些看似枯燥的背后一定有种扎根于人性里最深刻的东西，是虚荣也好，是自私也罢，通过寻找，这些潜伏于表面后面的东西都会渐渐清晰的。

写这本书用去我一年的时间。书中的内容仿佛是记忆中片段的拼凑。当然不是拼盘，也不是凑合，而是关于我们这一代人对正在流逝的青春的记载。这里，没有风花雪月的假象，只有暴风骤雨的现实。

我尽可能地用一种并不沉重的语言来描写这些我与好多与我一样的人都不想回忆但又不能回避的事儿。小说里的人物与地点自然是虚构的。当然，我欢迎你把自己按其中的人物对号入座。我相信，这不是一个孤立的群体，而是普遍的缩影。在这里，有你也有我。

现实里，故事不会结束，可这篇序言该结束了。我想用一个人的一句话来结束以上这些琐碎的文字。这个人上学的时候觉得课堂无聊，几乎整天逃课，躲在宿舍、图书馆或者实验室里，他——爱因斯坦说：“要使学生对价值有所理解并产生热烈的情感，那是最基本的。他必须获得对美和道德上的善有鲜明的辨别力。否则，他——连同他的专业知识——就更像一只受过很好训练的狗，而不像一个和谐发展的人。负担过重必导致肤浅，教育应该使所提供的东西让学生作为一种宝贵的礼物来领受，而不是作为一种艰苦的任务要他去负担。”

老七是陈阳的绰号。开学那次摸底考试，陈阳数学考了七分，老七这个称呼从此诞生。

王晓石和老七是同桌。刚入学那天他们素不相识，晓石左右观望，他发现有人拿着本书一个人坐在教室的角落里看。他凑了过去，这个人就是老七。

晓石开口问：“你看的是什么书？”

这话仿佛微弱的风吹过水面，泛不起一点儿波澜。晓石也弄不清楚是自己声音太小还是周围声音太吵或是老七太专注。老七根本没反应。

“同学，你看的是什么书？”晓石加大了音量。

老七看了看晓石确定这人是在和自己说话，“这是本武侠小说。”

“你喜欢武侠小说？”

“不，不太喜欢，只是假期闲得无聊，拿一本看看罢了，这情节还

挺有意思的。”

“那你平时都看什么书啊？”晓石问完这问题就开始惭愧，他想自己完全可以对武侠小说做番评论或者说自己最近在看什么书之类的，可话已出口，总不能改。

“不一定，随心情，想看什么就看什么。”

“我也不是很喜欢武侠小说，那只是靠情节来吸引人，有时候一猜就知道结局是什么。”

“有道理，反正人在江湖，身不由己呀！至于作者想表达什么，我猜不出来，不如钱钟书的作品，无论是内容还是文字都那么有感染力。”

“对，说得好。看来你也喜欢文学。”

“当然了。”

晓石自称是个文学爱好者，听到身边也有个人喜欢这东西顿时有种异乡逢故人的感觉，晓石忙说：“你喜欢钱钟书？”

“对，除了他还有鲁迅。我最佩服鲁迅的胆量，我最不能容忍说鲁迅的文章是错别字加病句的人，那些人连不识字的毛孩子都不如。在我眼里，只要让人知道意思的句子就是好的，谁规定的病与不病，错与不错，都在那里放屁！”

2

如果说老七在班里出名是新生入学考试数学得了七分，那他全校出名就是那场“鲁迅全集事件”。

事件发生在高三开学前的假期补课时期。从这次补课开始，学校每隔大约三十天就有月考。说是给同学敲响警钟。老七想学校应该把教学楼上的警句“勤奋图强、求实创新”改为“严于律己，警钟长鸣”。

第一次月考如期来临，老七在语文试卷上《祝福》的出处的横线上写了《鲁迅全集》。

老徐以班主任非语文老师的身分把老七叫到办公室大骂：“陈阳，这种题你也能丢分，全学年就你一个答错了，我在中学的时候都知道《祝福》选自《彷徨》，你书是怎么看的？我看丢分是次要的，更重要的是你给全班丢人。”

“在《鲁迅全集》里可以找到《祝福》，符合题意，我没错啊，凭什么扣我分？”老七这话把老徐旁边的教学组组长激怒了，那人说：“这题考的就是我们学的，书本上的，你知道吗？书上的就是对的！”

“书上的是对的，但也不代表我写的就是错的啊。”

教学组组长把声音放大，“这题考的什么你不明白吗？要猜出题人的意图，答案就在书里，这种题你都能做错，还学什么学？你家长每天……”

“这是我自己的事儿，跟我家长有什么关系，请你说话尊重点儿！”

“你还敢跟我还嘴，你家长怎么教育你的？”

“你们教育工作者自己都教育不好学生反而教育起了家长，真是笑话！”

教学组组长是在这时候真正发怒的，她大发雷霆：“你还想不想升学，跟你说人话你听不懂是不？拖班级的后腿你要不要脸！”

那时正是下课，同学正无聊地闲聊，突然听见有这种奇异的声音，他们随着声音的来源寻了过去。仅仅一会儿，办公室门口围满了人。教学组组长的骂声还在继续，她看见有人来捧场，就又来了劲儿，最后她骂累了说：“太不像话了！”

等那人说完，老七不紧不慢地说了一句：“反正我没写错。”说完就转身出了办公室。门外围观的同学给老七让出了条小路，小路直通一班教室。站在一旁的晓石想起了鲁迅的话：其实希望是本无所谓有无所谓无的，这正如地上的路，其实地上本没有路，走的人多了，也就成了路。

3

中国的造字水平令人惊叹，简简单单的一横代表一，干净利落，

再添一横则为二，既不繁冗又美观，三更简单，没那么多废话，再添上一横就万事大吉。古人也知道做事情不能循规蹈矩，所以到四的时候就另寻高见了。一二三就成了文字艺术永恒的经典。

现在不说一二，只说三。从桃园三结义到三顾茅庐，从三顾茅庐到三足鼎立，可见三在历史上有着一席之地。像三寸不烂之舌、三头六臂之类也不胜枚举，别忘了还有三人行必有我师焉。外国人也体会了三的艺术，就有了三个火枪手，就连战争都不放过，在德黑兰见证了三巨头。

王晓石所在的文诚中学有自己的三巨头：老徐、李科还有吴易安。

4

岁月不饶人，这个组合是在李科退休后宣告解体的。一年后老徐也离了职，只剩下吴易安一个人在前线。李科退休后办了个现代私塾，人称补习班。

李科是文诚中学的名师。文诚中学是所普通的重点中学，它在北方的一座城市里。说它重点，是因为它每年都会招来这样一群人：他们有头有脚，有身有手。但这些人的资本是那张所谓决定命运的纸，在这些纸上，标有数值较大的阿拉伯数字；它每年也会送出这样一群人：他们同样有头有脚，有身有手。他们的资本同样是所谓决定命运的纸，纸上同样标有阿拉伯数字，而且数值较大。而说它普通，是因为挂重点中学的牌子的学校很多。在一些人眼里，这也正如北方人眼里的大雪，不足为奇。

名师就像名牌，重点中学的名师就像明星。李科就是后者，学生都慕名来拜访他。做李师傅的门徒不用师傅亲点，只要按期交学费就足够了。这私塾在一个民房里，补课时屋子里的人满满的，没有人因为人多离开，就像在上下班时间的公交车里，没有到站，谁也不下车。

高二结束后，晓石所在的一班换了一部分老师。老当益壮的徐慧接了年轻气盛的周柯的位子。这徐慧是文诚的名师，教英语，由于年纪大，学生们都暗地里叫她老徐。在老师的队伍里她也是这样被称呼的，但是在光天化日之下。老徐到了退休的岁数，可以拿着养老金在家里养老享清闲。可学校觉得老徐是学校的定海神针。老徐退休后校长特意邀请她再度出山，老人家当然一口一个不答应，校长说学校出于多方面考虑，还希望老徐能体谅学校的难处。还说了老徐的许多好话，老人家还是推托。谈到出山后薪水问题时校长说出了天文数字，老徐这才动了心，最后应了这份差事。所以说，如果刘备当初在孔明的破茅屋里张口就谈薪水的问题，一顾茅庐就足以。

老徐当了一班班主任，吴易安也来到一班，这昔日的三巨头只差了一头。学校见机会来了，又以高薪返聘回了李科。其实李科不在乎高薪，私塾的收入已经使他进入了小资产阶级的行列，但出于老徐和吴易安的面子，李科也答应了这个迟来的邀请。

三巨头的团聚成了文诚的新闻，这消息让同样是重点中学的志诚中学头疼了好久。志诚中学几次邀请李科，李科都没答应。这回李科又回了文诚，文诚的死敌志诚中学大为恼火。这消息也让文诚一班的学生和家长高兴了好久。

牛强妈妈得知了这消息马上和老徐通了电话，说一班的同学有福气，她又说牛强平时在家废寝忘食，还要请老师多关照。老徐让牛妈妈放心，说他们对牛强这种好学生会重点培养。牛妈妈听到这话兴奋得一夜都没睡。

牛强个子中等，人偏瘦，但眼镜片极厚，他镜片上的暗纹一圈套着一圈，就像年轮一样。若真是年轮，这棵树也得是千年古松。奇怪的是看似摇摇欲坠的眼镜在他脸上从没掉下来过。晓石想就算有一天那东西掉下来，镜片也不会碎，反而地上会出现个大坑。

据牛强自己说，他妈妈给他起这个名字的原因是希望他将来比牛顿还要强。晓石想，照这个逻辑，他父母为何不叫他牛强强，这样可以理解为比牛顿强的那个人还强。这牛强从小到大成绩一直名列前茅，牛某没让他父母失望，就像牛顿没有让砸在他头上的苹果失望。报考文诚的时候他就放话说这第一准是他牛某人的，只可惜天有不测风云，牛强考试的时候出现失误，亏了失误不算重大。可他原本给自己定下的第一名的目标泡汤了。

牛强关注的对象是同班的孙怡婷，一是因为这女生夺了他入学成绩第一的位置，二是因为怡婷清淳质朴，气质可嘉，在牛强眼里更是倾国倾城，楚楚动人。

由于晓石与孙怡婷是旧时同窗，且刚开学与新同学之间还不是很熟，他俩的关系若即若离，甚至一度传出王晓石一开学就要设法讨好孙怡婷的谣言。

7

第一次月考结束后，晓石回到家躺在床上。他准备大睡一场，每天早七点到晚十二点的脑力劳动让他有些受不了。晓石躺在床上，闭上眼睛，他打算把这一个月来的疲乏都消逝在即将到来的美梦里。

晓石刚有睡意，孙怡婷就来了电话，“月考怎么样？”

“考砸了。”王晓石并不隐晦。

“怎么？哪科没考好啊？”

“数学。李科肯定饶不了我。”

“没关系，一次失误不代表什么。”

两人说着，一个小时过去了，最后孙怡婷让晓石别在意考试的事儿，晓石对她表示感谢，还对她的考试成功给了口头上的祝贺。

放下电话，晓石睡意全无，他索性拿出英语书背起单词来。

8

考试后少不了家长会，就像方便后少不了冲厕所。家长好像比学生都重视这第一次月考，家长会那天没人缺席。

老徐是在众家长期待的目光中走进教室的。她站到讲台上，拿出成绩单开始分析。她说：“各位家长好，我是徐慧，是一班的新班主任。”话音刚落，掌声雷动。“听到你们的掌声我很高兴。我知道一班在全学年的成绩并不高，这是种种原因造成的。所以，我的任务很艰巨，当然，要让一班成绩提高，也需要家长的努力。在学校，我们看着孩子，所以家长放心，但回到家里你们一定要督促孩子，告诉他们这时候学习不能从兴趣出发，只要高考试的就是他们要学的。现在社会上竞争特别激烈，没有一个好的大学文凭就难以在社会上立足。这些你们一定要跟孩子们讲清楚。”老徐看见有家长拿出本子记录，她清清嗓子说，“一班的学生很聪明，我相信通过我们的努力，一班的成绩会再上一个台阶的。”她说得头头是道，她那单子上的学生分成了几类，然后按类别分析，就像卖珠宝的服务员按不同价位给顾客介绍。老徐分析的时候态度严谨，宁可枉杀一千，不可一人漏网。老徐语重心长的话打动了在场洗耳恭听的家长。服务的班干部是在这时候把成绩单发给家长的。

对学生来说考试成绩不神秘，这成绩单没制出来之前，各科卷子都发了下来。大家把自己各科的分数加到一块儿，就有了总分。然后就拿自己的总分跟别人比较。王晓石得知孙怡婷比自己高出近一百分

时心里不是个滋味，牛强得知自己比孙怡婷高出几分时心花怒放。牛强问了几个自认为可能给他造成威胁的同学，当他发现这些仅仅是威胁时他松了口气。牛强不去理睬王晓石、老七这类人，就像五星级宾馆的服务员对衣冠不整的顾客从来不去热情招待一样，服务员不知道破衣服里面是否是一个腰缠万贯的富翁，正如牛强也不知道王晓石、老七这类人会不会成为考试里的黑马。他想就算出了个黑马，也敌不过自己这匹行过万里路的老驹。他得出了结论，这次月考自己第一了。

9

这次月考第一名是牛强，老徐在家长会上特意表扬了牛强。晓石成绩不高，但比老七高，就连新生入学摸底考试排名最后的区欧都比老七高。老七一沉到底，拿了个倒数第一。老七的失手和语文成绩有直接的关系，不是因为“鲁迅全集事件”，而是他的作文仅仅得了五分。这语文卷子还没发下来，他就有不祥的预感。他写了一篇古典小说，据说还是浪漫主义的。老七想那些老师只认议论文，自己凶多吉少。卷子发下来，晓石向老七借卷子，说想看看那篇文章。他看完对老七说自己的五十分（满分六十分）的作文就是垃圾。晓石说老七的文章就像有着几千年历史的出土文物，把这文物放进垃圾箱，老师就是那捡垃圾的，根本不会在意这宝藏。牛强也来向老七借，他出于好奇，又想寻个乐子，他是在看完老七的文章后说出四个字的，这四个字是：妈的，傻呀！

10

月考后老徐找了许多同学到办公室，其中就有区欧。区欧一进办公室老徐就开门见山地说：“区欧，你是一班的班长啊，成绩可不能总在后几名啊，如果你下次月考还是这样的成绩，你班长的职务我就

要重新考虑了。”

区欧能当上一班的班长要归功于他们原来的班主任周柯，当时谁也想不到周柯会让一个摸底考试倒数第一的人当临时班长。区欧成绩不高，工作热情足，周柯就喜欢他有热情的特点。一班班委选举后，区欧成了一班的首位班长。他是以绝对的优势成为班长的。

班长不像国家元首那样每天日理万机，可在班里也算个不大不小的人物，区欧当上班长那天，还有几个朋友向他表示祝贺。一班的第一任领导班子是同学们自己选出来的，不含周柯的主观因素。得知结果，他很是满意。

区欧上任没给大家来个三把火，反而给大家浇了头冷水。他在几次小规模测验中都排名最后，就连数学也以零点五分惜败于老七。区欧在工作中挽回了在试卷里的尴尬，其实他的成绩对同学不重要，办事才是第一。

11

王晓石在入学后认识的第三个人就是区欧，区欧认识的第一个人就是王晓石。新生入学第一天，班主任周柯让大家自己找地方坐，还说找自己喜欢的位置坐。等大家坐好了，周柯说这就是你们开学后的座位。晓石那天跟老七谈了文学后，就坐在了一块儿。

新生开学第一天没有教学任务，大家做了自我介绍，拿了新课本，打扫了卫生就放学了。晓石在回家的路上发现前面骑车的人好像刚才自己在班里见过，晓石追上去问：“同学，你是不是一班的？”

“是啊。我叫区欧。你也是一班的，我刚才在班里见过你，你叫什么？”

“王晓石。”

两个人从此彼此认识了，他们更好奇的是两人回家的路线竟是一样的。原来，他们两家只隔了一条马路。

区欧当选班长那天，晓石特意到区欧家去祝贺区欧，区欧留晓石在自己家里吃饭，晓石是吃过饭来的，他也错过了品尝区家饭菜的机会。

区欧妈妈问晓石区欧在学校的情况，晓石就像答记者问一样，一一如实作答。区欧妈妈让晓石在学习上多帮助区欧，晓石说自己的学习也存在问题，在工作上一定帮助区欧。

12

新生入学后不久，学校要开元旦晚会。得到通知的那天晚上，区欧叫来文艺委员梁佳商量晚会的事儿。梁佳说正要找区欧商量此事。二人不谋而合，谈话很顺利。最后两人达成共识。第二天一班开班会讨论，会上气氛火爆。他们正在兴头上，一个老师推门进来说：“你们小点儿声儿，我们上课呢！”那老师走后，一班同学哄堂大笑。区欧也笑了，他让同学把声音放小。

13

这晚会又有了变动，学校把原本全校的元旦晚会改为班级自行组织。几个星期来，梁佳调动了班里大部分女生排练舞蹈，梁佳去借学校的舞蹈房，她好话说尽了也没能打动掌管练舞房钥匙的老师，也没能打动那练舞房老师的钥匙。后来班主任周柯出马才摆平了这件事儿。那老师说每周只有两天下午的两个小时借给她们使用，那老师还说，“练舞房只给学校舞蹈队开放，给你们训练已经不错了，这屋子是学校的，不是我自己的。”其实文诚的舞蹈队名存实亡，更谈不上训练，那老师怕学生弄坏了房子里的东西，把责任推到自己头上才会这样说。

梁佳编排了两个舞蹈，一个民族的，一个现代的。她说这是传统与现代的完美结合。由于场地有时间限制，女生们只能抓紧时间。区欧跟几个能搞笑的在另一个区域里排练小品。区欧想让老七出演一个角色，但被

老七当场拒绝，老七说他就怕上台，那闪光灯一闪，自己就晕菜了。

那时候天气逐渐变冷，这群人的热情还很高涨，眼看到了彩排日期，学校就改了计划，几个星期一直排练的同学失望至极。就好像堆多米诺骨牌，摆到最后一颗牌的时候有人把一个牌推倒，牌全部倒下。他们心情也正如此，感到前功尽弃。听到这个消息，梁佳哭了。

区欧安慰梁佳说虽然学校的晚会没了但还有班级的晚会。这回是班级自己的活动，大家都轻松了许多，区欧跟老七说这回没有闪光灯了，你就不用晕菜了，老七只好答应。晚会上区欧扯着嗓子唱了首歌，梁佳跳了段舞，老七的小品把一个同学笑得脸部差点儿抽筋儿。他们玩得尽兴，忘了时间，是打更的老师傅上来让他们停止的。后来他们集体合影，这集体照里一个人都不少，因为是那个打更的老师傅给他们照的。

14

晓石第一次月考后对妈妈说他这次月考不是很理想。妈妈说没关系，晓石明白母亲的这番话隐去了什么，其完整意思应该是这样的：考试不理想妈妈自然不会高兴，但妈妈不说你也不打你，只要你用功，下次成绩准提高。晓石顿时感到母亲的宽宏大量，他也顿时感到自己无地自容。晓石是在这时候暗下决心的，他的决心是这样的：为自己和母亲争口气。

15

第二次月考如期而至，晓石盼望着学校会像那年取消元旦晚会那样取消本次考试，可他们的想法落了空。

第一次月考后，学校做了一张印着全校同学名字的大成绩单，名字按他们的成绩高低排列。这成绩表贴在教学楼前面的宣传栏里。老徐