

在低处， 更低处

◎ 黄荣泉 著

 昆仑出版社

◎黄荣泉著

在低处，更低处

▲ 昆仑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

在低处,更低处 / 黄荣泉著. - 北京:昆仑出版社,
2007

ISBN 978-7-80040-886-1

I. 在… II. 黄… III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. 1227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 070887 号

书 名:在低处,更低处

作 者:黄荣泉

责任编辑:余天宝

装帧设计:时光文化工作室

出版发行:昆仑出版社

社 址:北京地安门西大街 40 号 邮编:100035

电 话:66531659

E-mail:jfjwycbs@public.bta.net.cn

经 销:全国新华书店

印 刷:北京忠信诚胶印厂印刷

开 本:880x1230 毫米

字 数:300 千字

印 张:6

印 数:1-1000

版 次:2007 年 5 月第 1 版

印 次:2007 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80040-886-1

定 价:19.50 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)



作者简介

黄荣泉，笔名龙泉，江西临川人，属龙。工作之余，看书，写诗。近年来，在《诗刊》、《星星》诗刊、《创作评谭》等刊物发表了不少诗作。江西省作家协会会员。

清新的草野之风

李少君

就像这些年来我常常邂逅到的许多的意外惊喜一样，我总是很偶尔地突然读到让人眼睛一亮的陌生诗人的诗作。从未谋面的龙泉的诗作也给了我同样的感觉。打开电子邮箱里的WORD文档，一股清新的草野的质朴气息扑面而来，那是非常强烈的原野的自然的气息。

我们先来看他的诗吧，比如《玫瑰，其实只是一种花》：

红红的，天鹅绒般的红玫瑰
白白的，白云彩似的白玫瑰
它们是一种花的颜色
或者说，是一种布的背景
那一朵紫色的玫瑰
就像姐姐出嫁时的内衣

在这首诗里，巧妙地把姐姐出嫁时的内衣与玫瑰比拟，写出了某种美好的情感与寄托，形式运用得极其娴熟。还比如《对岸油菜花开》：

一点点。一簇簇。一片片。
在夕阳的余晖里，金黄的油菜花
由远而近。一群蜜蜂用细长的手臂
将晚风轻轻摇动。用利齿
将阳光轻轻咬碎。酿一缕清香、一丝甜蜜
此刻风景宜人
站在河堤看对岸油菜花开
我的目光由远而近

其实我最惊讶的还不只是这草野之风，还有这些诗里表现出来的技巧的纯熟。比如这首《对岸油菜花开》，视角的不断转换仿佛电影里的慢镜头，先是田野里“金黄的油菜花”，接着是“一群蜜蜂”、“晚风”、“阳光”……由远而近，最后才出现“我”，作者把自己站在野外欣赏“对岸油菜花”的欣喜心情表达得淋漓尽致。从中也可见作者对新诗技术的掌握与操练也相当成熟。而这在十几年前还是难以想象的。

众所周知，由于新诗是从西方学习引进的产物，所以，最早擅长新诗创作的是一批知识精英。即使进入新时期，很长时间也是如此。朦胧诗的主要诗人们大多有高干或高知子女的背景，他们比一般人更先行接触西方现代诗歌，所以他们领先一步，学习和引进了西方现代诗歌的形式和技巧。但客观地评价，这样的诗歌由于过于依赖对翻译体西方诗歌的囫圇吞枣，大部分是消化不良的结果，是生涩的，不成熟的。所以除了个别的天才，大部分的朦胧诗人的诗作现在看起来显得有些幼稚。真正经典优秀的诗歌并不多。当由于其情感的强烈，在某些方面可做弥补。到了第三代这一情况有所好转，诗歌的中心也不再限于北京一地，四川、江南乃至东北都涌现出一批优秀的诗歌群体和优秀诗歌作品。这背后的根本原因，其实是学习引进来的新诗逐渐草根化本土化地方化的结果。而随着网络的兴起，新诗的草根化过程进一

步加速。因为在网络时代,一个居住于乡村的诗人和一个居住在大都市的诗人接触信息的渠道越来越相同,获得的诗歌知识也不分上下,如此,网络使各个地方的诗人处于同一起跑线上。这样,诗人就无法依赖外在的因素,更多地建基在各自独特的感受力与经验基础上。在这种情况下,居住于相对封闭的地方的诗人,反倒比居住于大都市的诗人可能有更特别之处。因为大都市人的生存处境与背景过于相似,地方性诗人反倒有所差异。而这样的情况再深入下去,就象印刷术使得知识普及加快,导致到了唐代终于迎来诗歌的高峰一样,网络的快速扩张,也可能使得新诗的高峰期加快到来。而且,唐朝的大诗人们不少都居住偏僻,其中不少是类似隐士、道士、和尚和侠客等三教九流之人。

我不能妄言网络对龙泉的影响有多大,但可以肯定的是,他是新诗草根化的受益者。龙泉居住在一个并不中心的小城市,但从他的诗作看得出来,他对无论新诗还是西方现代诗歌都相当熟悉,所以他在形式和技巧的操弄上毫无问题,远远超过五四乃至后来很多的前辈。再加上他意识上非常明确,他就以自己熟悉的身边的人和事为写作的半径,他是完全可能开出自己的一片天地来的。当然,还要提醒的是,龙泉,你在迅速进步的同时,其他同龄的诗人也在迅速进步,所以你和前辈诗人们比毫无意义,因为新诗起点太低,非常容易超越。所以,对于你来说,重要的是同龄诗人们竞争,如何在当下这个时代脱颖而出,如何比同龄人高出一筹。

好在龙泉有自己的优势与独特之处。起码,我看到他有些诗歌是与众不同的,有着独特的质地与品味。龙泉也有着自己独特的审美情趣与写作追求,比如在《慢》一诗里,他充分表达了自己的这种独到的对于现代性的理解,以及他所秉持的写作立场:

我想把速度降下来
把生活的节奏降下来

降下来,就像一列高速行驶的列车
快要进站。就像一场音乐会
接近尾声。就像一阵雨
由急促到舒缓
降下来,在慢的节奏里
周围的世界理智、冷静
降下来,在正常的速度里
慢慢找回自己

再比如《红汽车》、《我居住的小镇》、《一条仇恨的标语》、《付小明杂货店》等诗,他就写身边的凡人琐事,他就关注自己周边那邮票大的地方,但关键是,这邮票大的地方是唯有他熟悉的,是独特的。这就是他的立足地所在。

当然,我还不敢说龙泉在这方面达到了特别的高度。但好在他开始了,而且开始得很不错,象一些伟大的诗人一样,他知道把自己的锄头对准那儿,只要一直挖下去,就能挖出深泉来。希尼说他把笔当铁锹,龙泉,你就把打字机当锄头吧。

最后还要说的是,龙泉这样的诗人,或与他类似的已成名的一些诗人——比如我经常喜欢举例的居住于安徽马鞍山的下岗工人杨键,以及居住于山东临沂平墩湖的农民江非,正是中国新诗的希望。他们的出现本身是新诗日渐草根话并深入乡间田野的证明,同时他们的成长和成熟也预示着中国新诗高峰期的到来。

现代诗的叙事和构成(代序)

柳宗宣

现代诗的叙事和情感是相融在一起的。中国当代诗歌尤其是上世纪九十年代之后的现代诗脱离了虚幻的抽象的表述,加强了可触可感叙事因素,使诗拥有了它自身的肌质和呼吸。诗歌的情感的传达和语言中的事件纠结在一起,让你分不清叙事或情感。诗成了一个混沌的存在。如古诗论所言:气象混沌,难以句摘。

现在有些人的写作中断身体和语言的联系,你看不出他的语词和身体的关系。当代文学写作最大的困境确实是身体的失踪。我们的语言和经验是从身体里生长出来的,诗歌中有了事,有了情,就有了身体;有了感觉,才有活的充满了生殖能力的诗歌。记得诗人黄灿然有一首诗《亲密的父亲》叙述“我”到医院看父亲,劝父亲动手术并照顾父亲的场景和情景,诗人在诗中诚实地写来,放弃了既往诗歌表达中的象征暗示,加强的是叙事和描述,诗中有当前的医院的场景,还有插入的回忆,然后又回到当前的描写:为父亲解开内裤,安放尿壶,和病中父亲亲密的接触。微妙的父子间难言的爱或男人间的特殊关系,有动人的和身体相关的细节,呈现的是来自他自身生活中的让他震动过的场景和细节,这成了诗人内心生活的一个事件。

这样的叙事的诗歌在古代诗歌中早就有过。如唐人贾岛的

《寻隐者不遇》：松下问童子、言师采药去、只在此山中、云深不知处——诗叙述的是一个事态，在简洁的省略的对话中呈现出画面或场景，而整个语境隐藏包容着极为丰富的韵味和意境。国外的诗歌也有类似的表现，如美国诗人辛普森的《巧克力》，诗写了几个人访问作家契诃夫，想与他探讨他的天才问题，大师坐立不安，谈话出现冷场，当大师问来访者可喜欢巧克力时，谈话变得普遍，热烈起来。大家失去了抑制，互相打断对方，诗中叙述的是谜一样的让人深思的场景和对话。捕捉的是平常生活的奇趣。

《上教堂》是英国运动派诗人拉金的重要作品。写的是自己参观教堂的生活事情，诗歌拓展自己生活经验的抒写，把对诗的观看转向了自己的生活，这诗中的叙事、内心独白沉思、心理分析揉杂在一起；他的另一首《降临节婚礼》呈现他一次火车旅行所见。这几乎写实式的诗歌来自于诗人的日常生活和体验。他诗中经验主义的低调和白描，务求把诗写得具体准确，少用形容词，让事实说话。对具像描写的精确，使诗出现了有着较连贯的故事情节和戏剧场景；用他的话说，在诗中丢弃偷学来的体面，反对狄马斯朦胧的激情，反对艾略特晦涩和冷峻。在多年的象征和咏叹之后，他用闲谈的口气来谈说他所处时代的风景和人物和感情气候的变迁。他的每首诗有它的调子和韵律。他说他的每一首诗就是一个小的宇宙。

而一首首诗的小宇宙的构成，这要建立一个装置，这除了诗人最初情感的启动，并在诗歌的运行中起着作用。但这不是情感的发泄，它要诗人具有冷静理性的构成意识，诗人要像匠人一样，找到进入一首诗的切入点，即进入一首诗的最佳角度，而后建构一首诗的新的空间，这样建立了装置了的诗，自然拓展了以往诗歌结构，它加入了小说、散文的结构因素，让诗歌拓展它自身的包容性，它不是一时的灵感的把握与发泄，它不是一挥而就的短制，而是建构一个装置，美国诗人唐纳德霍尔的诗《踢着树

叶》这首长诗以诗人秋日踢着落叶行走回家切入诗歌，回忆在置身于其中的落叶中发生联想：过去生活的场景和亲人的死亡都自然出现了；诗人从面前的落叶到母亲还是农村女孩时见到的落叶，外祖父把落叶耙向屋子四周的早年的场景记忆（诗的空间被拉远了），以及诗人和父亲在落叶中的游戏的儿时的欢乐。而后诗人和自己的女儿一起在白桦树叶间的行走，远视他们在背影越来越小，诗人明白不是他们而是自己的独白与沉思——诗歌以落叶为线索，串联了生活的不断回忆，场景不断地剪切，拼贴，像电影镜头不断地拉回和推远，落叶中的人物也淡入淡出，诗中一个个片断的分开把诗人对自然和生命的理解在对落叶和生活的描写中把对人物的怀念呈现出来，并不断地向深处推进，它的结构几乎是散文的但又是诗的，诗的丰沛的情感融入对不同生活场景的描述中，而这又统摄于当下落叶的飘飞当中，在诗人身体的颤动中把它们构造呈现出来。

行笔于此，具体到龙泉的诗歌创作，它的写作面临着两种状态，并呈现出我所看好的态势。他中断了几乎十几年的写作现在又着迷似地回复到诗歌创作中来，用两三年的时间完成了这部诗集，我不怀疑他创作的情感的真实性，他是有很多要写的冲动，生活累积的感情的经验，使他不可克制地回到诗歌的身边，这是不带功利目的，纯出于对早年诗歌爱好的留恋和人到中年后的情感依赖，当然也不排除他对自己生命的重新观望和确认，在自己的重新拾起的爱好里注入了他个人的理想和热情。生活中确实安慰人的东西太少了！当一个人有了家庭有了体面的职业有了身份有了资本，最后，他发现生命的空落，内心有一个空间没有东西去驻进，空的，谁也安慰不了那个空缺，这时候诗歌像毒品让一个中年人的生活发生了变化，他开始更深切地爱过去曾经爱过的诗歌，这时候的诗歌创作不同于早年的创作，他开始有了自觉的意识，有了新的理性和感性，再一次的和诗歌发生关系将使一个人投入无限的精力与热情。

但他发现自己和过去割不断的联系，语言顽固地保留着过去的迹象，他有太多话要说了，但他有时候没有找到新的语言。比如他的诗作《慢》：

我想把速度降下来\把生活的节奏降下来\降下来，就像
一列高速行驶的列车\快要进站。就像一场音乐会\接近尾声。
就像一阵雨\由急促到舒缓\降下来，在慢的节奏里\周围的
世界理智、冷静\降下来，在正常的速度里\慢慢找回自己

这首诗确实是一首不错的诗，但在我个人看来，它太多的表述，遗留着过去语言的惯性，它的表达方式还是过去诗歌中常见的广场上的发言而非一个人面对自己的独白，即便在处理内心“慢”的愿望，你读后有瞬间的感染但不能牵动你的身体和精神，因为它缺乏诗的肌质，诗中的“慢”有些空泛了，虽然在呈现“慢”的愿望时运用了几个比喻，但那种对“慢”的愿望的感怀令读者产生不了切入肌肤的感受。可能我说过了，但我确实有如此感觉，而且在读这首诗的时候，写作者的身体似乎是看不见的，他的精神是隐退的，非现场的，说明确点，这样的诗没有它的现场。

现在我想，我不担心他没有什么可写的，而是他如何写的问题，当然，在龙泉的作品里隐现出他诗歌新的元素，我在他的这本诗集中看见了，比如他的那首《付小明杂货店》具体描述他朋友付小明的杂货店，里面的情感是可触的，在淡淡的描述中有那种对时光流走的识别，诗人的情感是具体的，同时它又是游走的，生发的，抽象和具象平衡得很微妙了。再如他的那首《红汽车》，诗里面呈现的场景是颇有意味的暧昧。我发觉诗人对世界的态度的变化，他是发现的，观看的，而非直说的，评论的，这落实到语言上是具体的可感的，是从他的经验中生发出来的，他是在用他自己的眼睛在看用个人的语言来说，如前面我所论及的

拉金的转变。

又如我喜欢的《对岸油菜花开》：

一点点。一簇簇。一片片。\\ 在夕阳的余晖里，金黄的油菜花
\\ 由远而近。一群蜜蜂用细长的手臂\\ 将晚风轻轻摇动。用利齿
\\ 将阳光轻轻咬碎。酿一缕清香、一丝甜蜜\\ 此刻风景宜人\\ 站
在河堤看对岸油菜花开\\ 我的目光由远而近

这首诗让我看好的即是站在河堤看对岸的油菜花，这是一个独特的视点，有了这个切入点，这首小诗呈现出诗的肌质和个性。诗人的目光是由远而近，画面的视线的变化中是移动的，使诗有了动感和让人置身于情景中的审美冲动。写油菜花的诗很多了，但这首诗的视点的找到和表现的克制和讲究使这首短诗平增了许多佳趣，呈现出龙泉新的审美倾向。

细读这本集子，感觉龙泉过去语言的旧势力还是很强盛，还强占着他的意识和表达方式，他要继续做的是与自己过去的语言决裂。语言的转型还要做得更彻底一些。我想这要从更新自己的阅读开始，还要他的存在方式发生某种变革。沃尔科特曾说过，要想改变我们的语言，首先要改变我们的生活。我的朋友龙泉面临着生命里的更深刻的变革。对龙泉的写作我充满了期待。

生命低处的情怀

李华青

微风,轻轻柔柔地滑动了花瓣上的露珠,养花人才听得出那细细的流韵。平平淡淡的生活琐屑里,只有诗人的眼网才能捕住瞬间的潜在的情感本源。诗,总把人纯粹得很高,展示了灵魂的奔月。

龙泉的诗,能从平素的生活中酿发出一种厚重、灵动、深邃的东西,透出诗人对生活的独特的感受,并赋予一种新的情感形态,从而撞击出心灵的火花,引爆震撼之力。

龙泉诗中的语言,像小溪流水朴实自然,那倒影在溪流里的天空万物实在蕴含丰藏了。语言从心泉流出,那是向上苍吼出的天河泪啊!

龙泉的诗,是现实生活的质地之作;是爱情与友情的纯情之作;是理性之光的哲思之作。当然,做这样一种评价,其实也是提出攀顶方向的努力。

龙泉为人做事很低调,正如他诗中所言:“我一直往低处看”,“往最低最低处看”。他是把高昂的头颅贴近低矮的心。他像一棵涧边幽草,在春夜里的低处悄悄拂动幸福。

目录

MULU

zaidichugengdichu

清新的草野之风/李少君	001
现代诗的叙事和构成/柳宗宜	005
生命低处的情怀/李华青	010

卷一 在低处,更低处

在低处,更低处	003
有一种悲哀来自内心	005
我在同自己较量	006
我用放大镜看一只蚂蚁	007
慢	009
心态	010
即景	011
咖啡的味道	012
我想学一门手艺	013
午后的阳光	015
一粒微尘	016
算术	018
我望了一眼这些电器	019
一个人的下午	022
我是鱼	023
叩问	025
滴水观音	027

一张纸	028
生命中的细节	029
一群麻雀的生活短剧	031
与我们无关的事	033
一匹马的梦想	034
童心	035
四十那年	036
哈巴狗	038
称呼	039
梦	040

卷二 路灯，一闪一闪地亮着

蹲在路边吃盒饭的那个人	043
婚车在赣东大道逶迤而行	044
路灯，一闪一闪地亮着	045
红汽车	046
付小明杂货店	047
过年了，总有人不敢回家	049
我曾经偏离生活的轨迹（组诗）	051
穷人的太阳	055
沉寂的锅炉	056
小镇印象（六则）	057

zaidichugengdichu

疯子的欲望	060
画瓷像的人	061
买彩票的人	062
算命先生	063
门卫李师傅	064
乞讨者	066
一场大雪的降临	067
不要和陌生人说话	069
像蚂蚁一样	070
听女儿讲故事	071
读高二的女儿	072
女儿再一次说到郁闷	073
苹果的颜色	074
射鸟	075
疯子的世界	077
苍蝇、蝙蝠及其它	079
十年前的一篇日记	081
桌子的背后	083
玻璃人	084
劳模	085
我居住的小镇	087
在乡下	089
农民工	091