

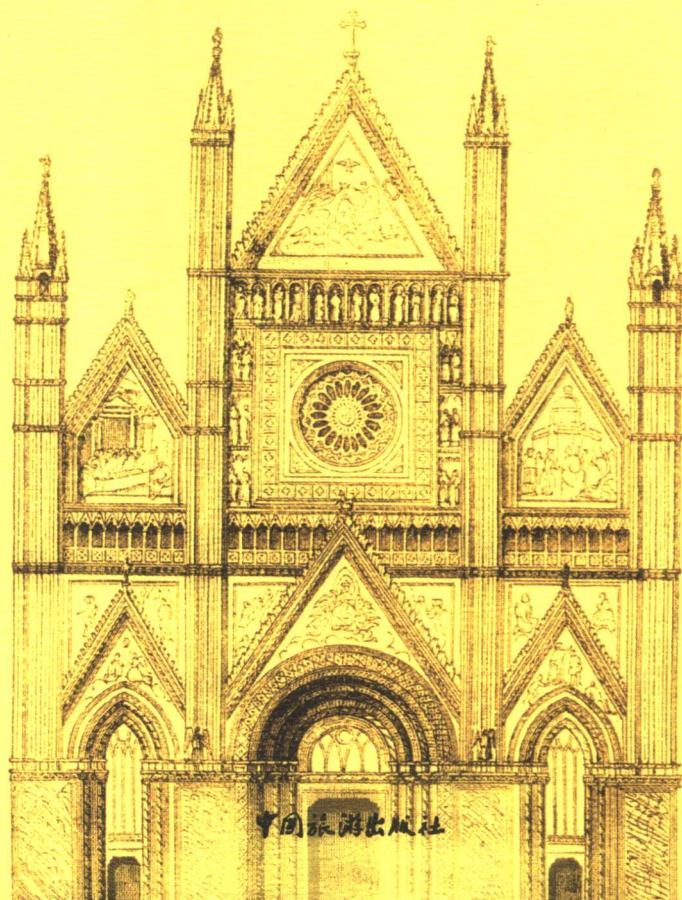
祝勇 主编
行走与停留丛书



Meng You Yi Da Li

梦游意大利

刘元举 著

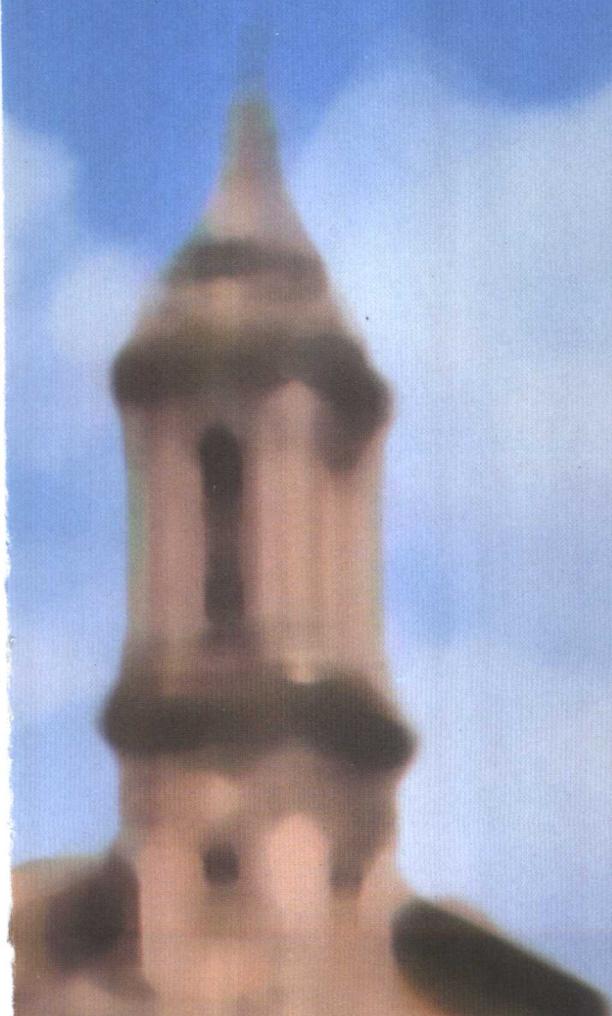


中国旅游出版社

梦游意大利

刘元举 著

中国旅游出版社



责任编辑：高 瑞
装帧设计：锦色书装工作室
责任印制：冯冬青

图书在版编目（CIP）数据

行走与停留：梦游意大利 / 刘元举著. — 北京：中国旅游出版社，
2007.1

ISBN 7-5032-2774-5

I . 行... II . 刘... III . 游记 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 152427 号

书 名：梦游意大利

作 者：刘元举
出版发行：中国旅游出版社
（北京建国门内大街甲 9 号 邮编 100005）
<http://www.cttp.net.cn> E-mail:cttp@cnta.gov.cn
发行部电话：010-85166507 85166517
经 销：全国各地新华书店
印 刷：北京翔利印刷有限公司
版 次：2007 年 1 月第 1 版
2007 年 1 月第 1 次印刷
开 本：787mm × 1092mm 1/16 开
印 张：10.5
印 数：1—6000 册
字 数：105 千字
定 价：33.00 元

版权所有 翻印必究
如发现质量问题，请直接与发行部联系调换

Meng You
Yida Li



目录

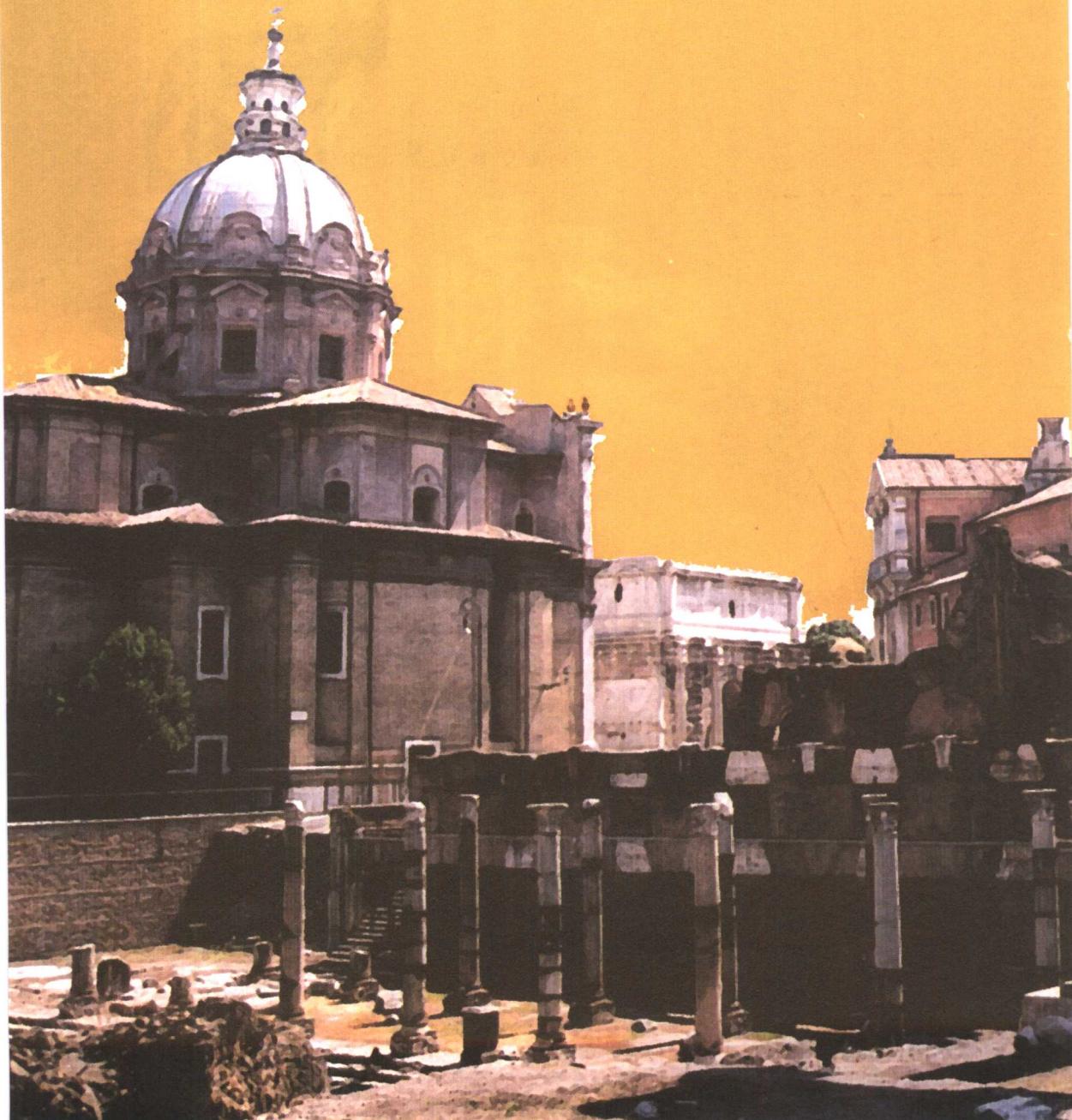
1	罗马剩宴 LuoMaShengYan
37	佛罗伦萨的浸泡 FoLuoLunSaDeJinPao
65	意大利古镇 YiDaLiGuZhen
77	喷泉跳跃 PenQuanTiaoYue
87	布景道具的威尼斯 BuJingDaoJuDeWeiNiSi
107	无边无际的梵蒂冈 WuBianWuJiDeFanDiGang



Luo Ma
Sheng Yan

羅馬
剩宴

L u o M a



S h e n g Y a n

来到罗马的第一感觉，就像是匆匆忙忙来赴一顿别人吃剩的宴会。宴会其实在很早很早年间就结束了，好笑的是我们还这么急火火地赶来。

真是千古盛宴！场面如此恢弘，动人心魄。在罗马城的中心铺张着：曾经的古罗马大道旁边，那片古罗马广场，像一个巨大的工地，也像个巨型拼盘。千年岁月，杯盘狼藉，碗筷断裂，屋倾桌翻，天塌地陷，残汤剩羹漫溢流淌的峥嵘状早已凝固，却凝固得令人心惊肉跳。

就是说，我们到这里来，不是来吃的，而是来看的，看看人家古罗马人在那样的年代里，是怎样享受生活的。

罗马的阳光过于强烈，闪亮着骄横状，一如古战场的铠甲。在这样的阳光下，废墟的奢华灼灼逼人。

传说与城的



罗马城的由来，伴随着一个传说。能够流传下来的传说，在我看来无非有两个原因：要么美丽神奇，要么残酷至极。而罗马的传说却是将这两者并存一体。我们讲述的方式应该是用这样的语气：

在很久很久以前，有一座山，叫卡皮托利诺山。山上居住着一只伟大的母狼。我们称其为伟大的，是因为它收养了被人类抛弃的双胞胎——孪生兄弟罗慕路斯和列莫斯……这对被狼奶喂养的苦命的兄弟曾经在贫穷与绝望中相依为命，相亲相爱，但是，他们长大以后，建立了罗马城。为了争夺人世间的权利，罗慕路斯杀死了列莫斯，从而自己成为国王，独揽大权。古罗马人声称，罗马城是罗慕路斯在公元前753年建立的。

这个传说故事的神奇美丽在于人性化的狼；而这个故事的残酷在于狼性化的人。由此，古罗马一开始就将自己的城市定位在浪漫和悲情之中。

公元前5世纪，伊特鲁里亚人制作了一个雕塑品。我是在一个陈旧的建筑物上，将此雕塑拍摄下来：照片上的卡皮托利诺山的母狼与其他地区的狼看上去没有多大差别，差别在于蓬勃的乳房下边，哺育着两个孩子：孪生子罗慕路斯和列莫斯。这是一条非常形象的罗马文脉，也是我们进入深不可测的古罗马文化巷道的一个开关。

早期的罗马城处于伊特鲁里亚人的统治之下，而伊特鲁里亚人的图腾中，有着对于狼的特别崇拜的现象。

关于狼的事情，我有自己的发言权。那是因为我曾经在黄河源头与其差不多“零距离”相遇。这在我的《西部生命》散文集中详尽描述过。我自以为我是第一个发现了狼的美丽与高贵的人，





于是，我开始歌颂它。那时候，我是万万不会想到数年后，在我们这个正经而严肃严谨的国度里，会一下子掀起全民热爱狼歌颂狼的“热潮”。就在我着手写罗马的时候，我走进了深圳、广州、东莞等城市的书店，随手翻到了居然不下30部的各种各样的狼书。有文学的、史学的，还有经济学的狼策略。什么狼的意志，狼的集体主义精神、团队意识，狼的智慧、狼的耐性等等，简直是狼烟滚滚，一片狼臊味。莫非人性中失落的东西要从狼身上找回不成？

其间，最走红的书要算那部《狼图腾》了。50多万字的小说，能够在这样忙碌而实用的时代风靡肯定是炒作的奇迹而绝非写作的奇迹。我是因为狼而认真阅读了此书。我感觉在写作与叙述上，此书不曾给这个时代提供任何新鲜的经验，倒是有这样一段我摘抄下来：

“本来就对坡后怀有戒心，提心吊胆的狼群一见到兵，阵脚大乱。狼群终于落入自己最善使用、也最为熟悉的猎圈陷阱里。此刻，它们比落入了狼群猎圈中的黄羊群更为惊慌，也更为恼火。狼群恼羞成怒，重新掉头，急转直下，凭借居高临下的山势，向坡下的人群狗群发动孤注一掷的决战。狼群全都发了狠，以亡命的拼劲儿冲进狗阵，撞翻了一大片狗。雪坡上一片混战恶战：狼牙相撞，犬牙交错，雪块

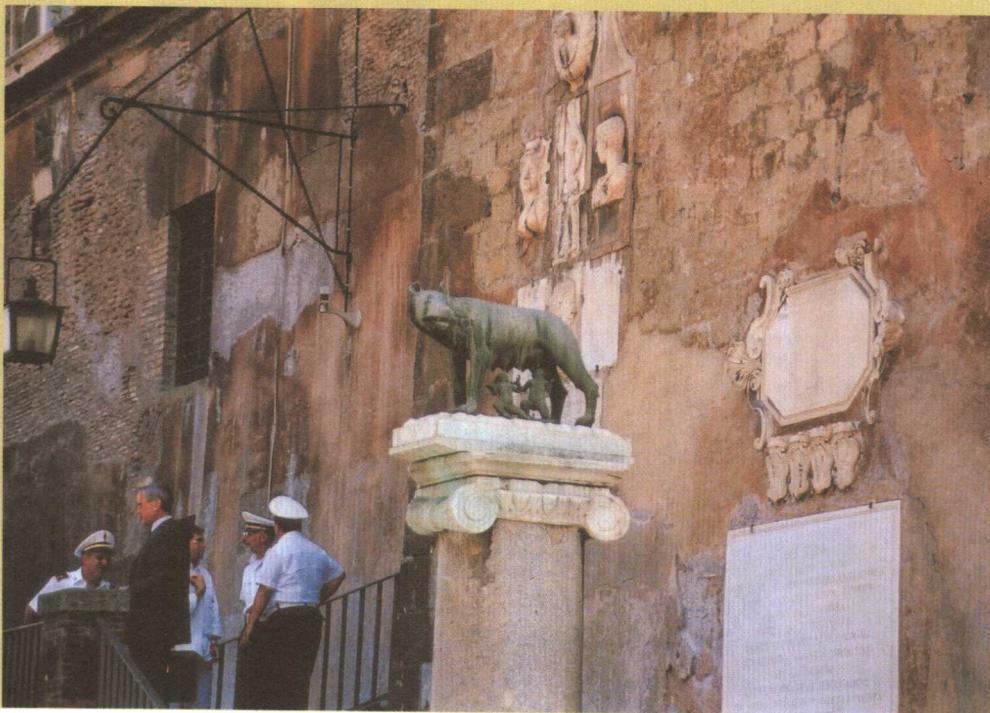


飞溅，兽毛飘飞，狗哭狼嚎，狗血狼血交颈喷涌。知青们从来没有见过如此血腥惨烈的狗狼大战，惊得发不出声来。”

这段话是我从50多万字当中，精选出来的。当时这样选，或许是有理由的，可是现在，我在引用时，却忘记了当初的理由。坦言之，我感觉这部小说不大像小说，尤其将它与杰克·伦敦的《白牙》相比，更是相形见绌了。《白牙》曾经深刻地揳入了我的少年的梦境。

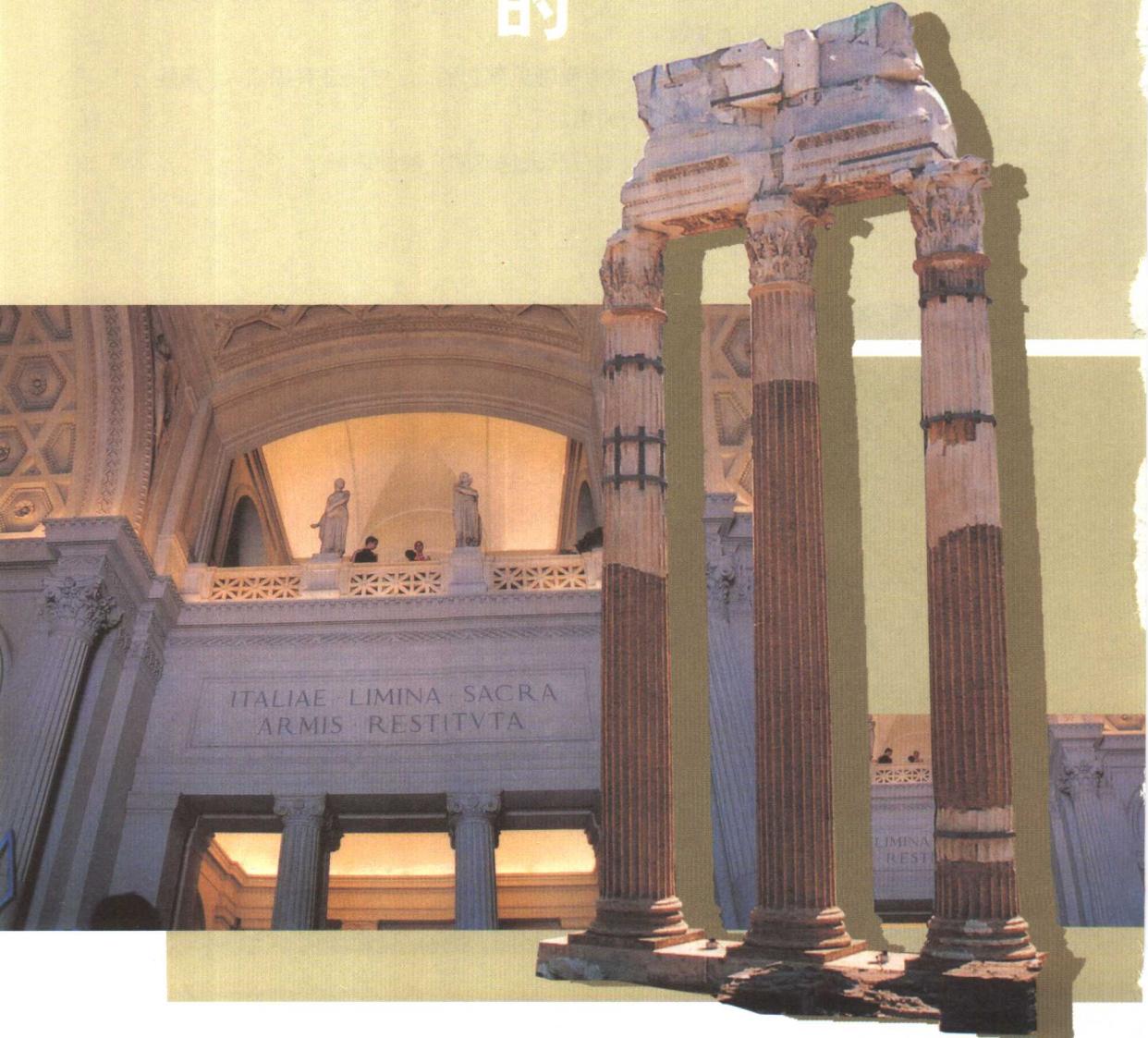
狼，是不平庸的且具神灵的动物。能够见到它的人，应该是有福之人，而能够写它的书，也应该是能够交好运的书。

从这个角度说，与狼有缘的城市自然也是不同凡响的城市了。





柱子与少女的故事——美的柱子



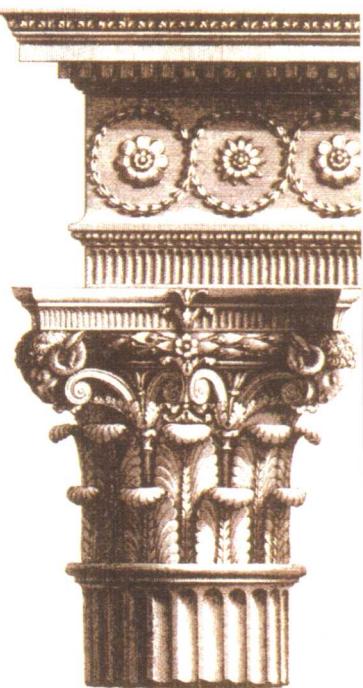
“罗马”这个名字是河流的意思，是来自埃特鲁斯坎语中的“河”。在罗马城内流淌的那条河，是台伯河，从许多很旧的桥下经过，河面便呈现一片陈旧沉郁的光色。水色天光中，映出的不仅是时光岁月，更清晰的还有建筑的肌肤。罗马的建筑最抢眼的符号便是柱子。柱子笔挺着，高傲着，尤其兀立成一片时，愈发显得卓尔不群。

丰富的柱式，是欧洲主流建筑艺术造型的基本元素，它控制着大小建筑的形式和风格。“世上还没有另外一种如此简单而又完整的元素，能以如此直截了当的方式几乎无所不包地决定着建筑的面貌。”清华大学著名建筑学者陈志华如此说。

柱式的强大生命力，首先由于它原本是一种结构方式，后来又演化成一种艺术形式，一种依附于结构方式的艺术形式。作为结构方式，梁柱一直沿用到现在，因为它技术比较简单，所形成的空间最适合人们日常活动的需要，尽管欧洲大都采用拱券结构，但始终没有完全淘汰梁柱结构。

说到古罗马的柱式，不能不说到古希腊的建筑。古希腊柱式比古罗马更早，也更具有人文精神。这种人文精神，可能是它长期不衰的重要原因吧。在文艺复兴时期，人们从废墟中认识了古典主义，把它当做弘扬人文精神的武器之一，因而，柱式再度成了规范建筑艺术的基本手段。

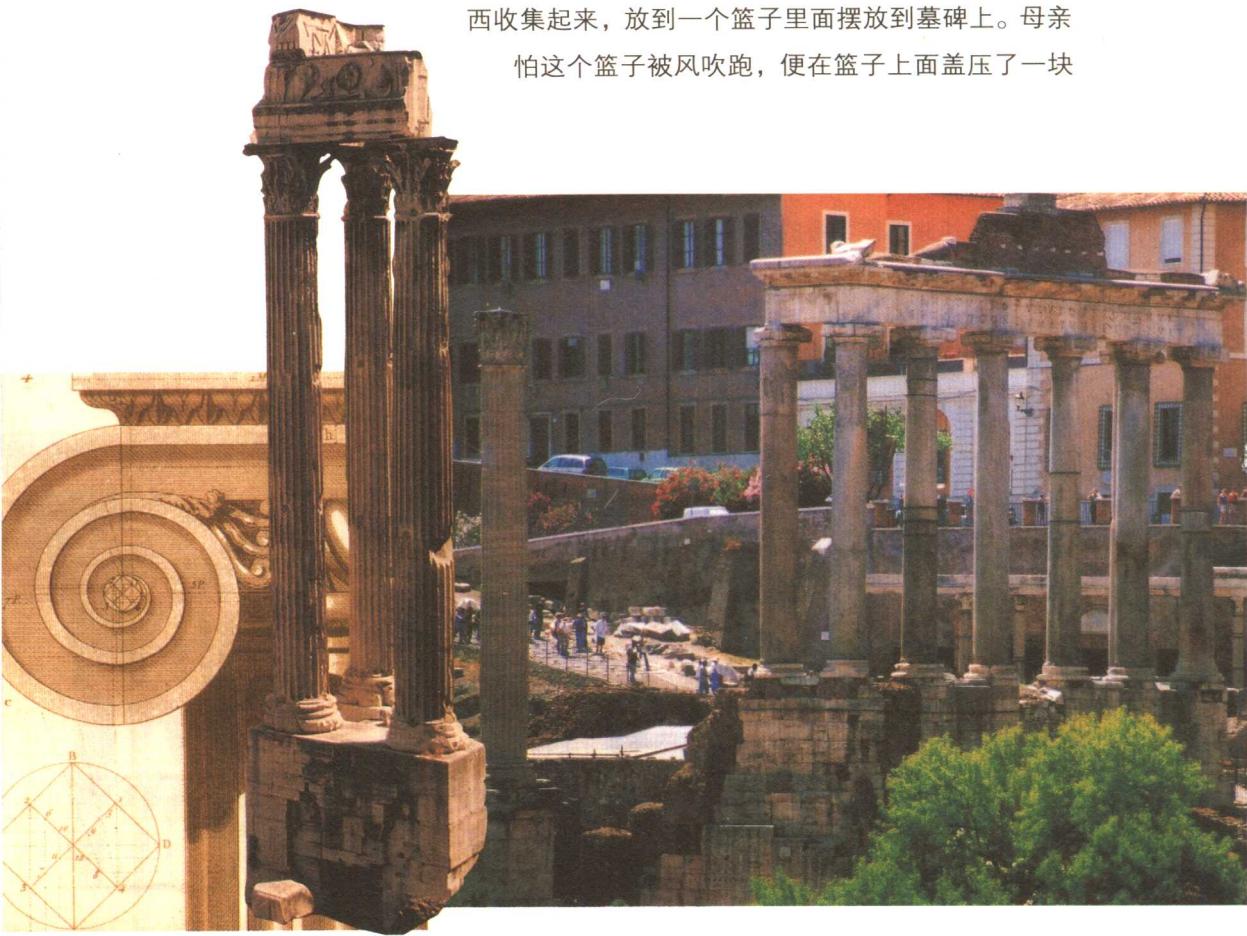
“再没有比人体更完美的东西了，因此，我们把人的形体赋予我们的神灵。”这是主持修建雅典卫城的大雕塑家费地说过的话。正是这样的人形赋予，柱式才具有了永恒的魅力。



力。

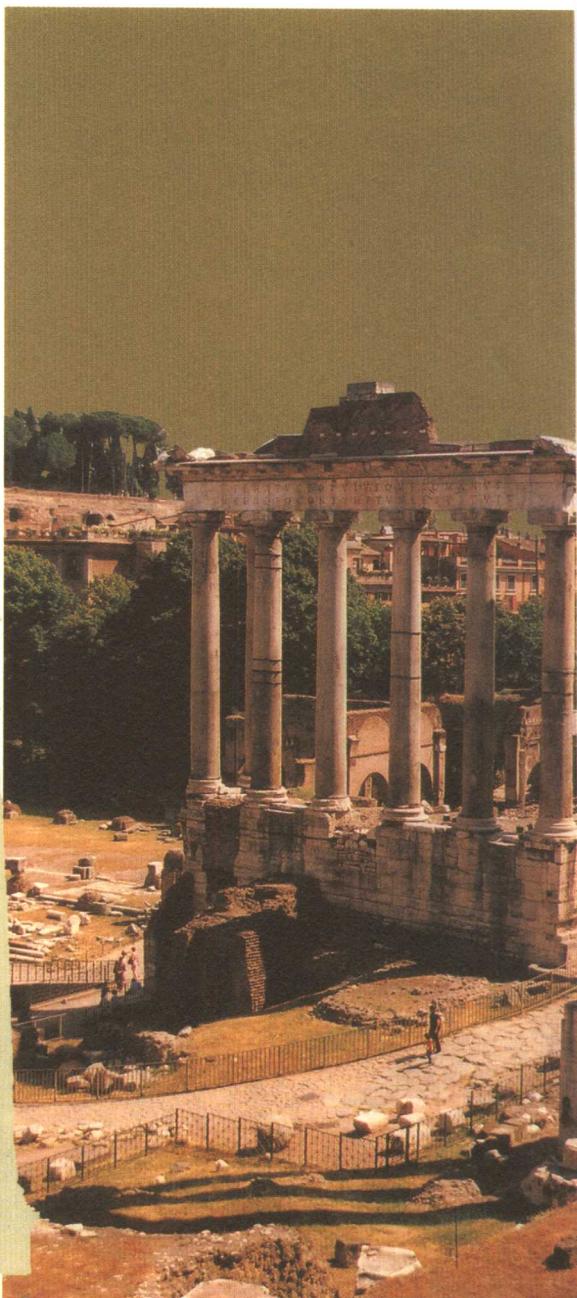
古罗马有五种柱式：陶立克、爱奥尼、科林斯、复合柱式、塔斯干柱式。其中，不同的柱子分别代表着不同的人体。比如陶立克柱式属于男性，爱奥尼柱式代表女性等，在这五种柱式中，科林斯柱子是最富装饰性的柱式，也最受到罗马人的喜爱。科林斯柱子的由来有个非常美丽的传说故事。据威特鲁威《建筑十书》中记载，科林斯柱子是模仿少女纤柔身姿设计的。有位少女美丽绝伦，

就在她马上要结婚时，却突然患病去世，正所谓红颜薄命。当家人将她埋葬之后，悲痛欲绝的母亲将她生前最喜欢的东西收集起来，放到一个篮子里面摆放到墓碑上。母亲怕这个篮子被风吹跑，便在篮子上面盖压了一块



瓦。不想，这块瓦压在了一根草根上。这草根叫做忍冬草。春暖花开时，坟地一片烂漫。忍冬草长势很旺，即使它被瓦片压着，却也扭曲着从篮子周边生长得十分茂盛。而叶端被迫长成了涡卷。或许正是这一被迫形成的涡卷，才引起了人们的注意。有位杰出的悲悯的雕刻家偶然路过这座墓碑时，突然被瓦片与忍冬草的造型深深感动了。他认为这是世界上最美的造型。于是，他就以此为原型在科林斯造了一些柱子，规定了它们的比例。从此，世界上多了一片少女般美丽的柱子。

柱子是不可能消亡的建筑语言，尤其具有美丽少女神韵的科林斯柱子。这是因为人是站立起来的生命。而柱子正是站立的肢体宣言。古罗马人继承了古希腊人的建筑经验，当各种柱子的斑驳光影从爱琴海的湛蓝波纹中迭印到了台伯河面时，柱子便成了罗马人最主要的建筑手段。柱式是富贵的象征，这在古罗马发展得更华丽，更细密，更具人性色彩了。至于拱券与柱子的结合形式，那是后话。



梦游意大利

咀嚼剩宴



剩宴

LuoMa ShengYan

