

一个女画家的世界

YIGE NUHUAJIA DE SHIJIE

姚思敏 著

思敏随笔……



四川大学出版社

一个女画家的世界

——
思敏随笔



◎ 姚思敏 著

责任编辑:孙 英
责任校对:张振刚
装帧设计:刘 渝
封面设计:焦海龙
责任印制:杨丽贤

图书在版编目(CIP)数据

一个女画家的世界:姚思敏随笔 / 姚思敏著. —成都:
四川大学出版社, 2006.12
ISBN 7-5614-3588-6

I. 一... II. 姚... III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 155063 号

书名 一个女画家的世界 ——思敏随笔

著 者	姚思敏
出 版	四川大学出版社
地 址	成都市一环路南一段 24 号 (610065)
发 行	四川大学出版社
印 刷	四川大学印刷厂
成品尺寸	170 mm × 230mm
印 张	18.75
插 页	16
字 数	232 千字
版 次	2006 年 12 月第 1 版
印 次	2006 年 12 月第 1 次印刷
定 价	38.00 元

版权所有◆侵权必究

◆读者邮购本书,请与本社发行科
联系。电 话:85408408/85401670/
85408023 邮政编码:610065
◆本社图书如有印装质量问题,请
寄回出版社调换。
◆网址:www.scupress.com.cn



编者的话……

著名中国画家姚思敏女士是一位富有才情的艺术家。她曾以一幅幅独具美感的画作引起观众的共鸣，现在她又将生活的美感用语言来描述，并在诉诸文字的内心独白中与他人分享自己人生的感悟及愉悦。在本书中，她以平实、恬淡、流畅的语言，细腻而生动地为我们勾勒出一个女画家真实、丰富而美好的内心世界。她以敏锐的思维、独特的视角、坦诚的情怀关注社会生活与艺术创作，把深层思考的问题用有意味的表述方式与读者交流，从寻常中发现不寻常。阅读本书，相信读者会在品评和理解她的生活与思想的同时，以新的视角去审视和品味自己身边的人和事，从而获得更多的美感与快乐。

自序

有位美术理论家说过一句话：凡是喜欢写东西的人内心都具有极强的表现欲。我不知道我是否属于这一类。但每每碰到触动我心灵的人或事，总会有些写作冲动。有时是发泄，有时是倾诉，有时是回味。一边写一边咀嚼，十分滋味。偶尔放下手上的中国画创作而在电脑上倒腾半天，先生说我不务正业。可是，写作给人的愉快是绘画创作所不能替代的。尤其是在没人用作家的水准来要求的情况下，读者对我的非专业状态极其宽容，往往给予慷慨褒奖，更使我沉浸在忘形之中。也正因为如此，所以我没有为发表而写作的痛苦，一切有关篇幅、内容、时间、编辑的口味、读者的选择等诸多因素都不在犯愁之列，因此更加自得其乐。

随着年龄的增长，身边值得尊重的前辈们一个个相继离开人世。他们曾经那么鲜活地年轻过、生活过、思考过。可是过了也就过了。我总想，若是能把他们的闪光之处一个个都记录下来，留给后人该多好。可惜我实在没有这种能力。于是萌发了把自己的一些想法写下来的愿望，一方面与朋友交流，一方面也留下些痕迹。也许等我老了，会有闲心来看看自己年轻时的东西；或者等我去了，有后来的人无意中发现有这么一位女士这样生活过、思考过，我就觉得非常值得了。

我只想做我能做的事。不必为别人的轰轰烈烈、热热闹闹而心生嫉妒；也不必为别人的头角峥嵘、神通广大而惴惴不安。一切都顺其自然。想画就画一点，想写就写一点、想做就做一点。不强求己之不善，唯注重己之所能。

世上有许多美好的东西，不是样样都想得到。希望多，失望也多；得到多，付出更多。因此，我选择我最希望拥有的东西而为之付出。付出时间、精力和才能，甚至喜怒哀乐。所有的好心情、好感觉往往只缘于哪天新增了一页自己满意的画作或者文稿。也许有些过于沉湎于个人的世界之中，也许有些不合时宜。但是我知道，从某种意义上讲，艺术的真谛正源于个人的内心深处。一方面要营造，要修炼，要完善；同时也需要发现和挖掘，所以，要有那么一点我行我素。

画自己想画的画，
写自己想写的文字，这
是一个艺术家的情结，
何乐而不为呢？





有闲的时候



2001年在桃坪羌寨



一九八二年秋恩聰寫

1982年著名女画家周恩聪课堂写生所作作者像

目 录

没有斑竹的斑竹湾/1

我那别扭的先生/12

日有所思/16

——亡师朱佩君八年祭/16

从可园的“可”想到的/23

每个人都有一本自己的“书”/28

山水之间/33

台湾心情/38

反调·上午·下午/70

唐女的“雄心”/76

转山会散记/82

访欧笔记/96

我所走过的路/102

我的《红楼梦》情结/116

海螺沟、四姑娘山与这帮“爷们”/122

怀念冯老先生/134

杨风舅舅/140

怀念雷洪/144

笔墨再造 自成一格/148

警察画家/156

我身边有这样一位老人/160

又是一段戛然而止的音乐……/164

读曾先国近作有感/168

关于《清音》的创作/174

访日杂感/179

我的“主义”/185

我们所面临的尴尬/188

谈谈我的“变”/198

一语道“破”/202

让我们都成熟起来/207

十个优点比不上一个特点/212

用心培育精品意识/215

——读《微观与精致——首届中国工笔重彩微型作品艺术大展》邀请函有感/215

画家的“心病”/220

你的个性与我有什么相干/224

——成都双年展观后/224

中国岩彩——从哪里来，到哪里去/229

【附录】

工笔、意笔相互渗化的“边缘”艺术

——姚思敏的中国画……………孙克/238

自然为上品之上

——读姚思敏的画……………林木/244

在沟壑与森林的游走中抒写艺术生命动人的乐章

——姚思敏工笔画艺术初探……………李开能/250

观点 模式 方法 效果

——姚思敏工作室中国画教学……………姚思敏/260

姚思敏艺术简历/282

姚思敏中国画作品/287



没有斑竹的斑竹湾

在乐山城郊的青衣江畔，有个叫斑竹湾的地方。我的童年就是在那里度过的。虽说是斑竹湾，却不见一根斑竹，我一直感觉很奇怪。后来听老人们说，从前这里曾有许多竹子，但不知何故，到他们小时候竹子已很少，而到我小时候便全部消失了。

我们家门前有一条不宽的马路，马路下边是青衣江。又不知何故，当地人偏管它叫铜河。铜河的水很宽、很急，对岸的景物只能依稀见着一抹轮廓。顺着河流的方向望去，远远有两座山影孤立在江面上，那就是著名的乐山大佛之所在——凌云山和乌尤山。天晴的时候还能见到大佛的鼻子。每当天晴的早晨就是铜河最美的时候：太阳会从乌尤山的背后升起，透过蒙蒙薄雾渐渐地红起来，将天空与河面染成玫瑰色，简直分不清哪里是天，哪里是水。这景色伴我度过多少童年的时光。所以，每每在后来读到“大江东去”的诗句时所联想到



八九岁时的姚思敏（前排右一）与家人在一起



二十多年后姚思敏（后排右一）与家人在一起

的，便总是铜河的早晨。

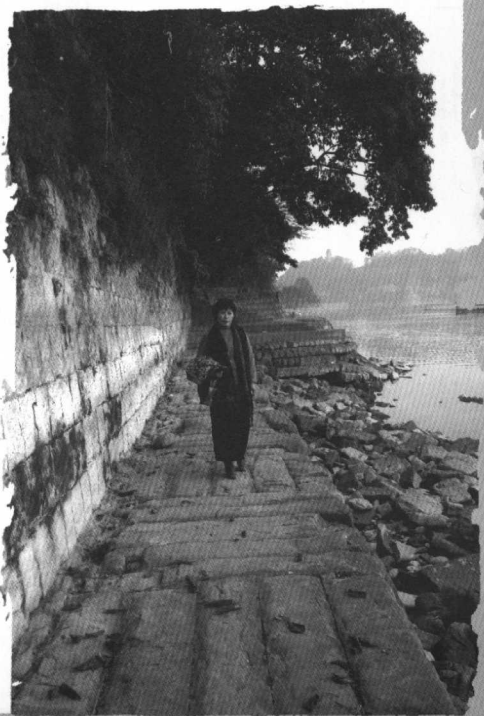
那时候我们这里曾是个码头，说是码头，其实不过是一个天然河湾，从河边上岸有一条长长的石阶而已。每天都有十几艘人工货船在那里靠岸，有煤船、粪船、粮船等等。而靠得最多的是煤船。因为我们家背后山坡上有座瓷厂，为烧窑需要大量的煤，当时最廉价的运输方式是水运，于是，我的童年便与这铜河、船、码头紧紧地联在一起。

秋冬两季的铜河水很清、很绿、很透明，离岸边5米的水域都清澈见底。站在岸边，你可以清晰地看见水中的卵石、河床，甚至游到岸边来寻食的小鱼，只是没有水草。也许是因水流太急，水草没法生长的缘故。在这种季节，对七八岁的我来说，有一件最有趣的事可做，那就是放学后下小河捉水母。当时的我并不知道水母的原始和罕见，只知道它总是张着白白的小伞在水里一闪一闪的，像花一样美丽。可是，当你把它捧出水面，它却似乎消失了，只剩下空空的小手红扑扑、湿淋淋。不过，假如你再把手放回水里，那小伞又忽闪忽闪地张开了，它们总是那么慢悠悠的，不像小鱼那么调皮：刚才还好好地在那里，等你身子一动，它早没影了。后来，每当我在科教片或有关资料上看到

对水母的描述，特别是有份资料上提到我国水域中的水母已很少见，唯四川乐山青衣江一带还有少量水母生存时，就有一种亲切感，因为我是这一资料的见证人。

夏日的铜河可非凡了。常常是满满一江洪水汹涌澎湃地向大佛涌去，势不可挡。尤其是在上游下了暴雨的第二天，我们这里就要发大水了。涨水的时候，河心的水面往往高于两侧，成弧状，对岸的景物更加渺小。大人们看到这种情况就会说：看那，河心那么高，水还得涨，再涨一点，大佛老爷可就要洗脚了。那时的乐山人都知道：如果大佛“洗脚”，全乐山城就会被洪水淹没。有时候河水一下子涨了好几米，甚至快涨到路面上来了，真是一片汪洋啊！此时，人们开始心神不定，他们或目不转睛地盯着水面，或驻足不前，茫然地望着河心。如果碰上狂风暴雨，电闪雷鸣，那就更不得了了：天空黑压压地贴着河面，一排排雨点排山倒海似的倾泄下来，扑打在河面上，哗啦啦过去，又哗啦啦过来，疯狂肆虐，不可一世。这时的河水带着泥沙，卷着旋涡，呼啸着奔腾而过，河面上不时地冲过一些原木、家具、猪、牛甚至房屋，房顶上还爬着正在不停地大声呼救的人！可是，这样大的洪水，谁敢去救呢？别说游到河中间，就是河边也不敢下，弄不好人一下去就起不来了。那时，我们那里还没有机动

铁门槛老码头



船。

我们家邻居有个儿子，排行第七，我们都叫他七哥。七哥的水性极好，每年这时候总要当几回救人的英雄。尽管我平时最烦他，因为他每次见到我，要么就视而不见地径直过去了，要么就嘲笑我耳边鬓发太多，眼看就要串成络腮胡子了。害得我常常提心吊胆地去照镜子，看看是否是真的。可一到涨水的时候，我第一个想到的便是他。如果他在，我会感到十分安全。虽然每次有人遇险总有大人在旁边劝他别去。可他一句话也不说，三两下脱掉衣服，往洪水里纵身一跳，拼命地向前游去，很快变成一个小点，渐渐地与另一个小点靠拢了……有时候他过两小时就回来了，有时候要大半天。因为水太急，即使他接近落水的人，再把他带回岸边，已不知又被冲出了多少里水路。有一次到晚上他都没回来，他妈妈在隔壁哭了。我听着心里好难过，但决不相信他会永远不回来。第二天一早醒来，我赶紧穿好衣服跑过去，看见他妈妈正坐在灶前烧火做饭哩。见了我，笑了：“这么早，你跑过来做什么？”“七哥呢？”“正睡觉哩。”“昨晚什么时候回来的？”“后半夜。”

最惊心动魄的场面要算洪水中还有某条大货船企图在码头上靠岸的情景。一般来说，洪水期间是不能行船的。这种亟待靠岸的船往往是停靠在上游某处，因风浪太大，缆绳折断而被洪水冲下来的。平时即便是风平浪静的时候停船靠岸都像打仗一样紧张，何况洪水期间呢？很远就听到

上游传来异样的叫喊声：“接住！接住！”瞬间，一条大船冲到眼前，船上七八条穿着裤衩的汉子忙乱着、叫喊着、奔跑着。有的向岸上扔纤绳，有的忙着把长篙用力撑向河底以稳住急速下滑的船身。船老大紧把着舵杆，两眼紧张地注视着局势的变化。岸上若有有经验的的老大，他会一把抓住飞来的纤绳迅速地找到固定的位置，牢牢地系起来。那么，这条船得救了，船上的人得救了。一时间，船上船下，认识的不认识的都会如释重负，然后立即大声而兴奋地抢着讲述刚才那惊险场面的细节。那岸上的船老大更成了人们眼中的伟人。但是，若碰上岸边无人，那船就会再次失去控制，任洪水冲荡，很快载着船上那些汉子们绝望的呼叫奔下游去了。只要一听到那呼叫，无论我正在玩什么好玩的把戏，都会不顾一切地冲出房门，忐忑不安地目送那船远去。这样的情景深深地铭刻在我的记忆里，直到后来每每读到宋代名画《清明上河图》，看到描绘桥下大木船靠岸的紧张场面时，仍倍感亲切。多么相似啊，这千年的同一。

洪水一退，河湾就成了我的乐园，这种情况往往出现在早晨。昨天还是齐岸的大水，一觉醒来，水退回了原处，河边现出半个篮球场大小的沙滩，平平的。如果你第一个来到沙滩，脱下凉鞋往前走，沙滩上就会留



乐山文庙