

发现中国™

中华快史

插图珍藏本

中华民族为什么缺乏神话和史诗？

我们为什么崇拜祖先而疏远神灵？

仓颉造字是否真有其事？

农业关键性地推动了夏商周三个古老王朝的更迭吗？

政治风云的变换又怎样孕育了令人惊叹的不朽智慧？

300张承载遥远文明轨迹的珍贵图表 讲述

# 中国的传统

一代政界名家的深远智慧 以现代手法写就的远古史书

原国民党宣传部长

美国普林斯顿大学哲学博士

吴国桢 著



The  
Chinese Heritage

陈博译

东方出版社



职责明确的政府机构是社会平稳的重要保证。



在中国传统观念中,对待女子需采取小心翼翼的态度。



中国人并不喜欢铜铎这一类的刑具。



汉代以后才融入中国文化的佛像。

## 贰

苍茫神秘的太古时代  
从黄帝到尧舜

西方的质疑与卜骨的回答 / 46  
秦火与司马迁修史的困境 / 44  
孔子——最早的文化传媒人 / 43  
从结绳记事到石室金匱 / 40  
史的开端与遇劫

千支纪年的完善与发展 / 39  
以动物命名的中国年 / 37  
阴历与千支纪年的发明

仓颉造字是真的吗? / 36  
汉字数量的缓慢增长 / 34  
由「仿生」而来的汉字 / 32  
书面语言的发展

谁将下一个统治家族? / 30  
「百姓」的出现 / 28  
姓氏和家族系统的创立

祖先·已去往神界的使者 / 25  
亡灵能做些什么? / 23  
对祖先的崇拜

敬鬼神而远之的缘由 / 21  
不受重视的巫师 / 18  
祭神——与神灵的直接对话 / 17  
看不清面目的原始神 / 16  
甩不掉世俗气息的宗教

灵兽——中国神话最后的延续 / 14  
三个仅存的上古神话 / 13  
「盘王」与「嫦娥」——后人伪造的神话 / 11  
神话的贫乏

## 壹

对中国传统起源的基本解读

# 中国的传统





“礼”是中国社会赖以维系秩序的秩序与法律。



农业为古老的中国积淀了富庶的种子。



玉钺是最早的王权象征之一。



相相如生的年画描绘出中国人心目中的力量与对峙。

## 叁

### 夏朝

与商同时崛起的诸侯 / 107  
权力的空中楼阁：失去真正影响的夏王朝 / 106  
少康卧薪尝胆 / 104

将被鲸吞的末日帝国  
后羿和寒浞：接踵而至的窃国者 / 102  
轻易让出权力的太康 / 100

历史的倒退和混乱  
夏启兴兵夺权 / 98  
耀兵扬武的开篇

禅让制度的终了 / 97  
大禹版图中的优势中央 / 95  
大禹的政绩 / 93  
坚定刚毅的大禹

夏人都是光荣的农夫 / 92  
古字描绘的原始部落 / 91  
「夏」——中国人最古老的名字 / 90  
为什么自称华夏民族？

暮年对二苗的治理 / 89  
舜的「现代内阁」 / 86

像田园诗一般的统治

农业发展：土地成为帝国权威的象征 / 83  
《山海经》的问世与其他成就 / 81  
新的治水方略 / 80

大禹背后的治水班组 / 78  
大禹治水

从体制到律法的全盘改革 / 75

「礼」是舜的发明与创造 / 73  
建立秩序——舜使万众协同的方法 / 71  
舜作尧的摄政帝

越过尧的重重考验 / 68

来自乡野的舜 / 65  
谁能与吞没一切的洪水抗衡 / 64  
洪水和舜

初露萌芽的政治与经济 / 63  
为《尧典》作证的天文计算 / 61  
融洽如一的社会 / 59  
书写帝尧一生事迹的《尧典》

黄帝的后人 / 57

第一帝君 / 54

孔子与宰我就黄帝的对话 / 53  
黄帝

庖牺与神农：一掠而过的影子 / 50

《史记》绝口不提的二皇 / 48  
尧生一神必的大正时代





赋予华夏民族名字的大禹



将崇敬、畏惧的复杂情感融为一炉的伟大青铜文明。



“高山流水，得遇知音”，表达了中国人对友谊的期许。



卜骨中保存了大量珍贵的上古历史。

## 伍 殷商

三支动员令 / 158  
盘庚面前的威胁 / 156  
迁都·最后一次迁都！

推演得到的迁都真相 / 153  
谥号「中」：解开祖乙之谜 / 151  
陷入混乱的政局 / 150  
屡被忽视的文献《盘庚》 / 149  
迁都前的乱局 / 147  
从仲丁至阳甲：让人迷惑的300年

透过卜骨看到的平静王朝 / 145  
甲骨文的分类与解析 / 142  
卜骨接续的一段空白 / 141  
填补商代历史的缺陷

伊尹还政 / 140  
被幽禁的国君 / 138  
一位帝师的传奇故事

一位悲悯并勇于求新的领袖 / 134  
商人是最古老的生意人 / 133  
中央商与西亳的崛起 / 131  
汤登上天子位 / 129  
统御天下的成汤

「四上」——中央商的危险隔离带 / 128  
卜辞中的商朝版图 / 125  
中央与「地区」的来历 / 121  
游牧者的版图会有多大？ / 120  
画一张商朝的地图

## 肆 商朝

桀的溃败与逃亡 / 117  
汤获得天下人心 / 115  
夏朝的灭亡

特色「兵团」的建立 / 113  
井田制——上古的土地改革 / 112  
汤的疑问：命运可以改写吗？ / 110  
暴君夏桀 / 109  
站在对立面的弹丸之国

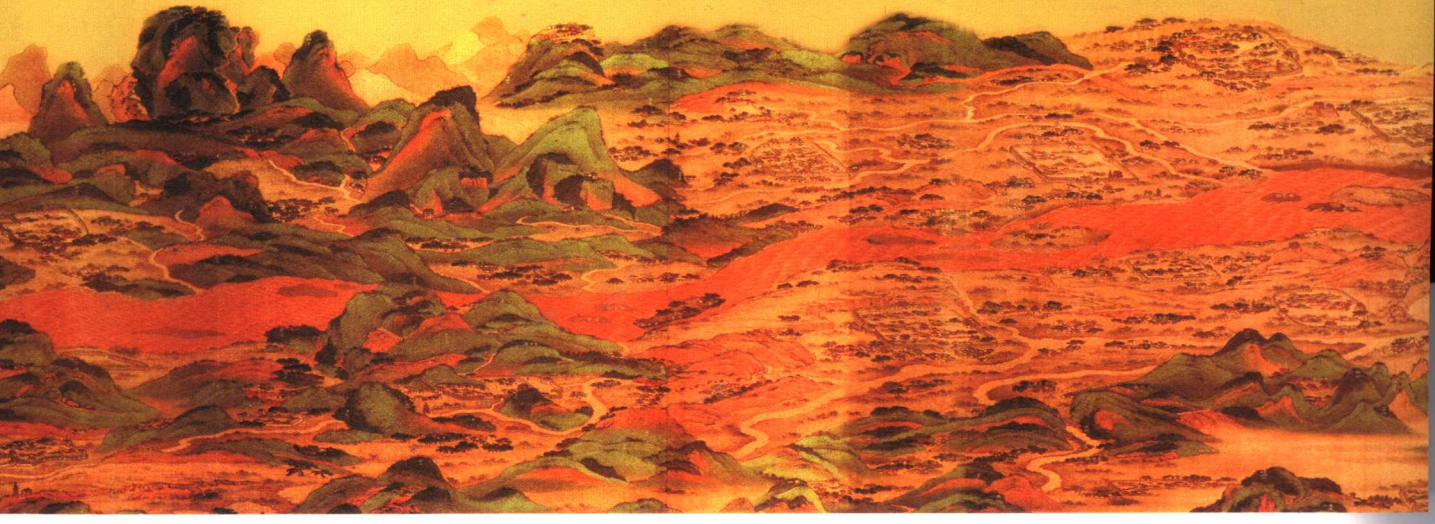
与商同时崛起的诸侯 / 107  
权力的空中楼阁：失去真正影响的夏王朝 / 106  
少康卧薪尝胆 / 104  
将被鲸吞的末日帝国

后羿和寒浞：接踵而至的窃国者 / 102  
轻易让出权力的太康 / 100

历史的倒退和混乱

《黄河图》清·康熙 80cm × 1260cm

西起渭河入黄处、东至渤海入口，咆哮奔涌的黄河几千年来一直是中华传统与文化源远流长、永不停息的一种象征。

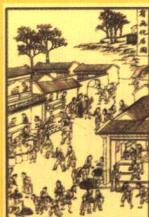




高高在上的中国帝王



孝敬长辈是中国的传统美德之一。



商朝出现了第一批以贸易为生的国人。



新石器时期的彩陶勾勒出黄帝统治的版图。

孔的文化

## 柒

### 周朝的建立

一对六的战争 / 231  
 纣的覆灭(公元前1111年)  
 人皆背弃的商纣 / 228  
 放手一搏前的试探:盟津阅兵 / 225  
 武王决心攻伐纣王 / 222  
 吹响伐殷的号角(公元前1115—前1111年)

文王的至德 / 220  
 威服四海的西伯 / 216  
 谋士的对垒 / 213  
 大战爆发之前的静寂(公元前1124—前1151年)

最后的舞台与表演 / 211  
 囚室中诞生的《周易》 / 209  
 帝辛失德 / 207  
 险象环生的殷室(公元前1131—前1124年)

军政改革与最早的“装甲战车” / 202  
 太公神奇的匡助 / 199  
 一切以人为本的政策 / 197  
 人口与农业是第一竞争力 / 195  
 迈向强盛的理想国(公元前1165—前1115年)

古公“剪商”的铺垫 / 192  
 农业——周室兴盛的真正原因 / 190  
 豳之颂歌 / 188  
 后稷与游牧时代的周室先祖 / 186  
 周的起源

## 陆

### 殷周之间的过渡时期

被物欲淹没的极致文明 / 181  
 把商纣引向灭亡的性格因子 / 178  
 最后一位殷帝与商的文明

印象黯淡的末代帝君 / 177  
 取代长子继位的祖庚 / 175  
 走入尾声的商朝

剪除商的背叛者 / 174  
 卜骨透露的不祥预示 / 171  
 筹备与鬼方的决战 / 169  
 指向北方的逐猎计划 / 168  
 挥舞刀峰的武丁大帝

令人震惊的政治权谋 / 166  
 武丁二年不谐 / 164  
 恢复兄弟相传的旧有传统 / 163  
 下一个继位者会是谁?

皆大欢喜的结局 / 162





孔子——中国最伟大的文化先贤



户籍管理制度的建立标志着中国成为农业之国。



伯夷与叔齐因其高尚的气节而受到后人赞誉。



开启政治谋略先河姜尚

民族  
的态

《周礼》的中心——建立行之有效的政府 / 298  
中国最早的政治学巨著 / 296

周公其人其书 / 294  
难以超越的政治先贤

新都被废置，才引出东周历史 / 292  
「不温不火」的解决之道 / 289  
棘手的殷民之患 / 286  
周公晚年的政局

## 玖 周公——集传统文化之大成者

归政于成王 / 284  
城墙的问世 / 282  
顽民修建的子母城 / 280  
立于帝国中央的新都——洛(公元前1097年)

指派新的接管者——卫侯 / 276  
削弱殷的影响 / 275  
以宽仁之心对待背叛者 / 274  
清除叛乱的余波

献给新君的胜利与荣耀 / 273  
《大诰》——征讨三监的宣言 / 272  
镇压三监叛乱(公元前1101年)

获得幼君的支持 / 270  
《七月》——周公酒杯的心灵独白 / 265  
静观扩张中的敌对势力 / 263  
立于危墙之下的周公

召公的微妙处境 / 260  
化解矛盾的屡次尝试 / 258  
三监叛乱：手足之间的权力争夺 / 256  
扑面而来的帝国危机 / 254  
一肩担天下的摄政

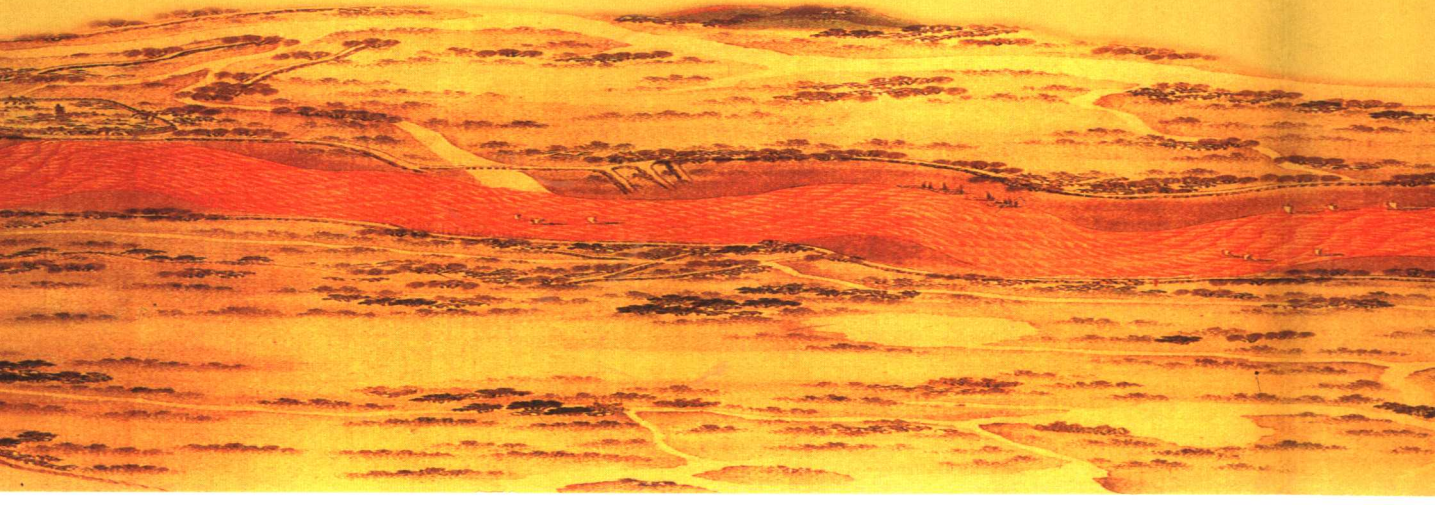
## 捌 周朝的巩固

两个未竟的忧虑 / 251  
武王统御的辽阔版图 / 249  
武王早逝(公元前1105年)

诸侯分封：军事基地的战略雏形 / 244  
一张全新模式的统治地图 / 242  
收服天下人心的四大举措 / 238  
改天换地的一代王朝

亡国者的命运 / 236  
改写历史的牧野之战 / 232  
一对六的战争 / 231  
纣的覆灭(公元前1111年)

入... 230





古代中国对游牧民族采取安抚、放任的态度。



家族的先祖接受祭拜，拥有近乎神灵的地位。



震撼人心的青铜容器是商朝文明臻于极致的体现。



传统大家庭中有着明确的长幼尊卑的划分。

## 拾

### 先秦历史留下的中国传统

后世景仰的为政者典范 / 312  
人们应建立和谐的社会 / 310

《仪礼》：写给大众的行为规范

居于天下中心的世界观 / 305  
强化君主权力的话外音 / 300

《周礼》的中心——建立行之有效的政府 / 298  
中国最早的政治学巨著 / 296

《周礼》和周的封建制度

周公其人其书 / 294

难以超越的政治先贤

新都被废置，才引出东周历史 / 292

书目提要和 389

注释 / 365

由来已久的怀疑论 / 354 批驳怀疑论的五条根据 / 357

附录：关于可以作为史料用的中国古籍 / 354

在人性面前周公理想的失败 / 352

无法回避和必须接受的现实

被忽略的「礼」的教育 / 347

过于理想化的「礼」

被丢弃的瑰宝——「礼」

家是中国人认定的心灵归属 / 343

永不超出六世的中国家族 / 340

丧仪的奇特作用——确立「尊卑」 / 337

《丧服》与严密组成的家族体系

周公对婚礼的设计 / 332

一夫多妻制的流行 / 330

婚礼和未解决的矛盾

德行是一切的基础 / 329

人人皆可参与的选拔制度 / 326

中国选贤任能的方式

凌驾于法律之上的礼 / 321

载舟之水：儒学与专制关系 / 318

早早露出端倪的中央集权 / 317

中央集权与专制主义

「无自我」的民族 / 315

盲目自大在社会中风行 / 314

中央国家的概念

插图珍藏本

東方出版社

# 中国的传统

吴国桢\著  
陈博\译

一代政界名家吴国桢暮年完成的汉学巨著  
第一部专为现代人写就，可堪酣畅阅读的远古史书





图书在版编目 (CIP) 数据

中国的传统 / 吴国桢著; 陈博译.

—北京: 东方出版社, 2006.10

ISBN 7-5060-2661-9

I. 中... II. ①吴... ②陈... III. 历史人物—中国—先秦时代

IV. K820.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 126433 号



发现中国™

丛书主编 / 黄利

监制 / 万夏

项目创意 / 设计制作 / 紫图图书 ZITO®

特约图文编辑 / 刘晓燕

中国的传统 ZHONGGUO DE CHUANTONG

著 者: 吴国桢

译 者: 陈 博

责任编辑: 张兆刚 孙 涵

装帧设计: 万 夏

出版发行: 东方出版社

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

网 址: <http://www.peoplepress.net>

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 北京国彩印刷有限公司

版 次: 2006 年 12 月第 1 版 2006 年 12 月第 1 次印刷

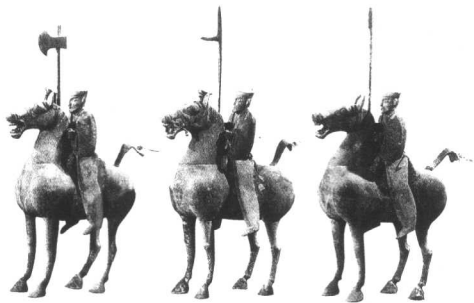
开 本: 889 × 1194 毫米 1/16

字 数: 500 千字

印 张: 24.5

书 号: ISBN 7-5060-2661-9/K

定 价: 68.00 元



## 前言

这本《中国的传统》是打算给一般读者和专家两者用的。

希望本书能使一般读者从整体上更全面地了解中国民族伦理的起源和实质，进而更明确地理解中国理性的、社会的、政治的民族和个人的概貌。为了这个目的，全书提供了足够的材料。一般读者不必太多地注意注释，但是如果他们想查阅注释和书目，本书也留意到这点，并已做了准备。

然而，对于专家，写入本书的每一论述或见解，均备有引证或说明性注释，都有据可查。为了他们的方便起见，在注释中虽然始终采用拉丁拼音方法，在书目提要中，凡是用中文出版的书的作者姓名和书名一律都用汉字和韦德—贾尔斯（Wade-Giles）音译标出。

在此时，我愿以感激之情提及H.K.C.易博士的援助。他通过在天文学上的造诣，帮助我反复查证了上古中国人写的记述公元前23世纪大事的历史典籍《尧典》。

同样，我受到香港包玉刚先生极大的帮助，他对我的著述给予了慷慨的捐赠。

我也想对我的儿子吴修广博士表示深深的谢意，因为他不断地给了我种种有成效的帮助。同时，深深感谢我的儿媳凯瑟琳·约翰逊·吴，因为她曾通读我的大量手稿，并给我提出了许多有价值的批评和建议。

吴国桢

1981年7月



# 对中国传统起源的基本解读

不管采用哪一种继承方法，不受侵犯的原则是，继承者必须有和他的前任一样的血统。这种带着正统的、纯洁的、彻底的偏见，或许有助于说明为何中国人几乎没有值得一说的神话。人们崇敬祖先，但人们知道祖先正是像他们自己一样的人，既不是神，也不是半人半神。

## 一、神话的贫乏

如果我们要寻找表示早期中国文化传统的特点。我们的注意力很可能首先被吸引到它的表面现象——神话的贫乏上。巴比伦人有《吉尔伽美什》(Gilgamesh)，印度人有《摩诃婆罗多》(Mahabharata)和《罗摩衍那》(Ramayana)，希腊人有《伊利亚特》(Iliad)、《奥德赛》(Odyssey)，罗马人有《伊里德》(Aeneid)，斯



### 历史的烟尘

一直以来，中国人都太容易沉湎于五千年悠久的民族历史。但是，文明初现的那一段遥远时期，对于绝大多数中国人而言，由于神话和文献的稀少，仍是陷于依稀朦胧的状态，仿佛已湮没于历史的烟尘。



堪的纳维亚人和德国人有《伐尔桑加萨加》(Volsungasaga)和《尼伯龙根之歌》(Nibelungenlied)。埃及人虽然从来没有试图用史诗去赞颂他们的民族,但是他们和其他任何民族一样,有着一些有趣而奇异的神怪故事。这些神话讲的是他们的英雄——人和神的故事。无人知道这些故事反反复复地传诵了多少次,但每一次都给予这些故事新的修饰、补充和删改。在文字还没有产生的时候,当人们认为他们可以同上帝与神灵直接地自由沟通的时候,当人们认为上帝与神灵的举动都与人没有多大差异的时候,这些神话就成了人们记忆和珍爱的故事了。当然,这些故事并不是人们编写历史的资料,但却是对世上早期处在摇篮时代和幼年时代之间人类生活的美好追叙,它使这些民族的文化遗产显得多姿多彩,魅力无穷。

中国人在这方面就不一样了。尽管世人公认他们民族悠久,但是现在中国人在这方面从祖先那里继承下来的东西,却是太支离破碎而又少得可怜,几乎近于荒唐可笑了。他们的神话,如果它们值得冠以这种名称的话,也只可自夸为一些不长的零星故事而已。换言之,他们的神话只是由少量零碎孤立的轶事组成,讲得既不连贯,又缺乏有机感或艺术感,似乎不知道它们的人物从什么地方进入,也同样不知道后来从什么地方退去。与其他民族的那些有名的史诗和英雄故事相比较,这些东西就好像一些未经整理的怪异故事。

## “盘古”与“嫦娥”——后人伪造的神话

如果有人街上要求一个中国人讲讲他本国的神话故事,他很可能要讲两个。他将从第一个居住在地球上名叫盘古的人把天地分开的故事讲起。因为在盘古以前,天和地曾结合在一起,成了一个巨大的蛋形云雾状态。这个盘古用手把它劈成两部分,轻的部分上升变成天,同时重的部分下沉变为地。就这样,信不信由你,这就是故事的开头和结尾。

关于盘古如何开天辟地,有种种说法:有的说,他是用一把斧头把天地劈开的。而另一种简单的说法是,他依靠他长得越来越高大的身躯,撑持着天和地这两部分离开得越来越远。还有另一些人持这种说法,即盘古死的时候,他的头变成了山,两眼变



### 盘古创世

《盘古图》佚名 南宋

几乎每一个中国人都能背诵出盘古开天辟地的神话,但这一故事的来龙去脉极为含糊,远远不及希腊人的《伊利亚特》、印度人的《摩诃婆罗多》等长篇史诗,无法成为勾勒中国上古社会生活的依据。

成了太阳和月亮，静脉和动脉变成了海洋和河流，同时他的发肤就变成了草木。但是，关于盘古的来历却什么也没说。他是被一种不可知的力量所创造呢，还是产生于云雾状态本身？既未说明他是否婚配，也未说他曾与谁婚配，更未说地球形成以后他如何完成人口的繁殖。虽然如此，仍有一些人认为在现代中国南部广东省的一座山上，埋葬着盘古的遗骸。

街上这位中国人大概要讲的第二个故事虽然较有传奇色彩但同样是不连贯的。伟大的射箭能手后羿得到一位神秘的妇人西王母<sup>1</sup>赐予的长生不老药。但在他服用这种药之前，他那位美丽的妻子嫦娥却把药吞服了。顷刻之间，她径直飞向月球，置她的丈夫于绝望的境地而不能跟随她。此后她就老是住在天上。从此，嫦娥作为月中少女留在中国人眼中，永远享有她那不朽的美貌，同时永远蒙受她无法安慰的凄凉——这是一个适合诗人抒发其无止境的同情心的写诗主题。

大概这人在街上讲的两个故事似乎已经把中国神话上的全部内容都讲完了。如果他想断定这些故事是从太古时代传下来的，那他就想错了。因为就研究已经可以证实的情况而论，这两个故事似乎都是在很晚的时期被人捏造出来的。月中少女的故事最初是在公元前2世纪编辑的一本书上叙述的，那时已是离中国上古很远的时代<sup>2</sup>，而盘古的故事到公元3世纪才进入中国的文学<sup>3</sup>。并且我们有更好的证据，也许可以说明这两个故事在公元前299年以前的任何时候都没有流传过。在那年，中国空前的最伟大的诗人屈原投江自溺了。但是在他自尽之前不久，他参拜了王室祖先的庙，同时观察了祖庙里所有的壁画，那上面彩绘的是最有名的神话式人物和他那个时代的一些传说。他望着那些画沉思，并在每幅画的下面用韵文写了他的追根究底的评论。在他死以后，他的同胞把它搜集起来，弄成诗的形式并把它题名为《天问》。开头的一些诗句可以粗略地翻译如下：

我们问关于太古最初，  
 谁曾到过那里，告诉我们它是如此的？  
 那时上下的天体都未呈确定状态，  
 谁根据什么理由能知道它呢？  
 当光线还是黑暗又黑暗的时候，  
 不管眼睛怎么明亮，谁能完全看穿它的一切？  
 既然天地已分离，那么昼将连着夜，有如夜随着昼，  
 这样时间是开始了，但我要问是为了什么目的？  
 为了产生第三者，它使阴和阳结合。  
 节操的动机从何形成？为什么据此我们就不能放纵？  
 至上的天体是圆的，而且有九重。  
 谁使它合乎标准地把它建设得如此美好？  
 天体是日夜循环运行，  
 顺便问一下，它的轴又怎么能不悬挂在什么地方？  
 ……

太阳和月亮它们属什么或者属于谁？  
 无数的星星又是怎么出现的呢？  
 太阳从东方升起又从西方落下，  
 在它每天休息之前，它走过了多远的距离？  
 月亮有盈有亏，像人一样死了又再生，  
 看得出一只兔子隐藏其中，它能得什么好处？<sup>4</sup>

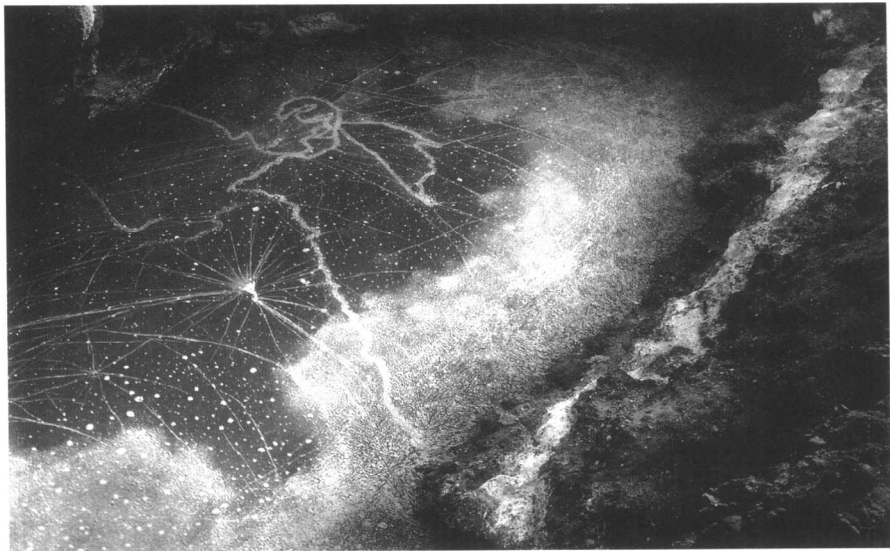


嫦娥奔月

除了盘古的神话外，另一个脍炙人口的神话故事则是嫦娥奔月，但其中更多蕴涵着的是中国人对沧桑变化的诗意图怀，毫无史学价值。



从这节引文可见，当时流行的看法是非常清楚的。在天和地被分开以前，有一个无穷无尽的、云雾状态的、广大无边的空间，那里光线还是黑暗而又黑暗。这位诗人对谁曾到过那里就说它是如此状况感到惊异。无疑，关于盘古的存在，诗人和壁画艺人似乎都没有任何概念。至于月亮，他已观察到一个兔子隐藏其中——顺便说一句，那仍然是从中国地面上看月亮的许许多多的中国人的一种想象，对从月亮表面的银光反射中看到的东



#### 远古的混沌状态

潮水潭 温·布洛克 1957年摄

盘古的故事流传虽广，但据考证，其实是自东汉末年方才出现。不过，从诗篇《天问》中仍然可以看出，战国时期的人们普遍相信远古时代曾存在着一种蛮荒而神奇的混沌状态。

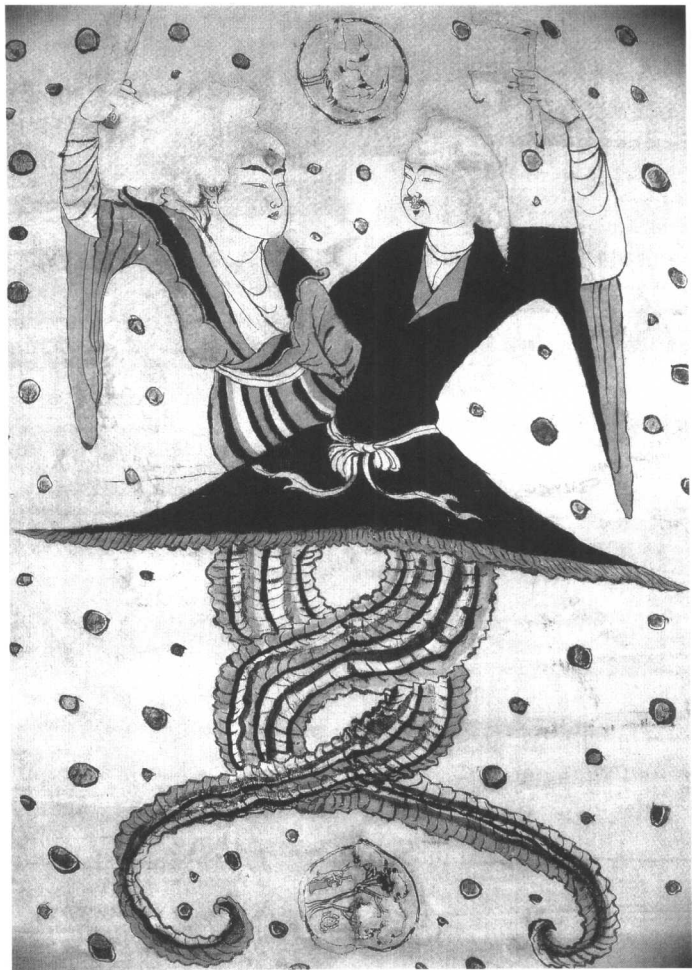
时，那些艺人既没画少女嫦娥到月球的飞行，这位诗人甚至也没有一个字提到它，而这个问题似乎本应比一个单纯的隐藏的兔子能更多地引起那些艺人和诗人思想共鸣的。

## 三个仅存的上古神话

这首具有不庸争辩的确实性的诗，如果不能完全证明它是伪作的话，那么就是对认为上述那两则神话故事是从上古流传下来的可能性提出了重大的疑问。然而，对我们来说更加重要的问题是，这首诗透露了任何另外的传说吗？诚然，它给许多事情提供了旁证。不过在回答我们的问题之前，我们必须首先对神话和传说作一番区别。虽然这两个词通常可以交换使用，但我们认为，神话是对于尽人类智慧所能讲到的事件的润饰铺张，但却是完全不可能发生的事情，而传说则是围绕我们所知道的实际发生过的历史事件编织而成的故事。如果我们从这种区别出发，这首诗在展示我们以后可能有机会要提及的许多传说故事的同时，仍然可以作为在公元前3世纪流传的仅有的三个神话的证据。

三个神话中的一个就是地，在它和天分开以后，已经不再保持在同一水平上，而是向东南方倾斜。据说这在最早一个皇帝的时候就已发生。当时有一个大权在握、主管公共劳动、名叫康回的大臣，他本人曾企图夺取帝位，但在夺权的较量中希望破灭了。于是他尽他的力气怒触不周山，结果发生了地的倾斜。当然，这是上古人民试图解释如他们所知的为什么中国河流不流向东就流向南，以及为什么中国的西方和西北方在海拔高度上要比东方和南方的平原高些的原因。<sup>5</sup>

第二个神话是在较早的尧帝朝代，十个太阳出现在天空，造成严重的干旱。于是，尧帝命令伟大的射手后羿去消灭那些假太阳。（后羿是有名的月亮少女的丈夫吗？这儿或别的地方都没有给出一点



### 始祖伏羲与女娲

《伏羲女娲图》佚名 唐 绢本

经考证,女神女娲是可以确信出现并流传于公元前3世纪之前有限的三个神话之一。传说她是当时的部落统治者之一,而且人首蛇身,具有变幻的能力。

儿任何性质的暗示。)但是他确实射下了九个太阳,那个他没能射下来的,当然就是今天还在照耀着的真太阳了。

如果说这两个神话是简短的、突然的,那么第三个神话就更加简短和突然了。它讲的是一个名叫女娲的神性的统治者的事。她可以一天很多次地把身体变成不同的形状。在评论这幅特殊的壁画时,诗人问道:

女娲有体,孰制匠之?

这诗句全是从那首诗中取来的,为了要获得有关她的更像一个故事的某些东西,我们不得不再等待一个半世纪,才能找到与月中少女那个故事相同的出处。这里还进一步说明在女娲的时候,天的西北角落发现了裂口。但既未说明这裂

口如何引起,也未对发裂的情况作任何描述。只是告诉我们:女娲用她收集的五色石头毫不费力地修补了破损。<sup>6</sup>

上文差不多讲完了古代中国的神话。或许还有很少的一点儿神话是从根据可疑的书本中,或可疑的古物中收集来的。<sup>7</sup>但是对它们做进一步的评论是于事无补的,因为它们都像这里提到的故事一样,只含有一些孤立的、支离破碎的事件,而且是用一种乱杂无章和非常朴质的手法讲述的。

## 灵兽：中国神话最后的延续

然而,为了使这种讨论更加透彻,我们扩大神话的内容,让它包括古代中国人曾经形成的关于四种动物的多少带有点神话观念的传说。他们称四种动物为“四灵”<sup>8</sup>,那就是龙、凤、麟、龟。这并不是认为它们超越于人,古代的中国人,如同他们现今的后裔一样,充分自负地认为人为万物之灵。<sup>9</sup>但是他们仍然相信这四种动物各有其受到赞美、尊敬、有时甚至受到祭拜的独特的美德。

在中国,早在公元2世纪许慎编撰的第一部字典中,我们找到“龙”这个字的定义:“鳞虫之长,能幽能明,能细能巨,能短能长;春分而登天,秋分而潜渊。从肉飞之形。”在中国有许多关于龙的神话故事一直在流传,但是其中大多数是在公元前49年以后编造出来的,因为当时的皇帝选择命名他的即位年代为“黄



龙之年”。从这时起，天子们都喜欢把他们自己与这种超自然的灵物视为一体。而它在普通的百姓眼里，越来越被想象为具有非常神圣威严的特征。但在更早的时代它却不全是这样的。我们从可靠的历史书中知道有一家，他们以饲养龙为职业，可谓是龙的饲养场了。而且，竟然有一次把一条雌龙宰杀吃了。<sup>10</sup>但是，从总体看，人们相信龙是具有非常的智慧的，因此，在孔子遇见老子之后，据说他曾经把博大精深的道教<sup>11</sup>哲学与龙进行过比较。<sup>12</sup>于是当一个人希望对另一个人的智力表示最高的赞赏时，就会用上这条流行的成语：“老子其犹龙乎！见其首不见其尾。”此外，中国的龙，不像西方与之极相似的动物。龙很少有毒或不良之心。人们认为它是一种具有乐善好施的癖性的动物。所以，在较晚的时代，一种把龙当作雨神参拜的风俗兴起，而雨神则是天国给农业的中国分配的非常珍贵的馈赠之神。

如果说中国的皇帝们喜欢把自己看做龙，那么，中国的皇后就喜欢把自己视为凤。然而，中国的凤就没有像埃及的不死鸟可以从它的死灰复活的那种传说。我们在许慎的字典里见到这种记述：“凤，神鸟也。天老（公元前2700年前后黄帝的一位大臣）曰，鸿前、麟后、蛇颈、鱼尾、鹤颡、鸳思、龙文、虎背、燕颌、鸡喙……见则天下大安。”

中国字“麟”，这里可以译为独角兽。在许慎的字典里是这样记述的：“仁兽也。麋身、牛尾、一角。”依照一些注释所说，角是肉包尖。因而它虽然看去确实像一种用以自卫的武器，但是它决不打算用以伤害别个。<sup>13</sup>同样，人们认为这种动物只在仁道统治国土时才会出现。所以，公元前481年一头麟不合时宜地出现，并且在一位公爵打猎时被杀死，这就是导致为这个悲剧的发生而悲哀的孔子放下笔不再写作的原因。<sup>14</sup>两年后他就去世了。

“四灵”的最后一个龟。这种爬行动物对我们而言肯定并不神秘。但是从远古的时代起，中国人似乎已经把预测将来的特殊功能归于它，更确切地说归于它的甲壳了。在中国最早的一篇据推测是写于公元前23世纪前后的历史文献中，记述了从帝国不同的地区征收不同的税项，一个中南地区，那里九河会合（可能是今天的江西省），受命交纳带有甲壳长度超过一尺二寸的大龟。这样大的龟在这个地区无论哪里都是可以捉到的。<sup>15</sup>龟甲除用于占卜之外，还曾作为一种大价值的通货使用。<sup>16</sup>

上文所述，可以说是关于中国的神话的全部内容了，和别的国家的神话比较起来，它一定显得多么的不足取和没有光彩！但是，从中国文化那种不容置疑的悠久性和中国文化遗产那样富有来看，又怎么会存在如此显而易见的异常情况呢？那些苛求于中国人的人或许把这归因于想象力的不足，而那些偏爱他们的人也许会断言他们具有较高程度的现实主义和推理力。但是要探求更确切的原因，我们必须往别的方面看看。因为神话是与宗教密切联系的，所以现在就让我们把注意力转到古代中国人的宗教观念上，而古代中国人的宗教观念也似乎是与其他民族的宗教观念完全不同的。

## 二、甩不掉世俗气息的宗教

毫无疑问，古代中国人是信奉一个全能之神的，古代的所有记载都可证实这一点，他们称这个全能之神为“帝”或“上帝”。又由于神是住在上面，而上面就是天，所以他们也称它为“天”。<sup>17</sup>然而，不像其他民族那样，他们从不给神赋予人类的特征，或者造成任何一种有形的偶像。根据公元前2世纪以前的所有记载，始终没有他们曾礼拜过偶像的迹象，偶像崇拜只出现于声名显赫而又迷信的汉武帝统治时代（公元前144—前88年）。他有一些特殊的神。他把这些特殊的神，用彩色把他们的肖像画在为他们建筑的宫殿中。<sup>18</sup>同时，在公元前120年时，他的一位优异的骑兵指挥官从北方的游牧民族那里夺来一尊所谓“祭天金人”的雕塑，这是从前不曾见到过的，于是就作为一则有趣的、稀奇的新闻记录下来。<sup>19</sup>事实上，偶像崇拜只是



在佛教出现以后，在公元1世纪才传入中国。

虽然古代中国人信奉一个全能之神，但他们可不都是严格的一元论者。在孔夫子保存于《尚书》中的一份最早的文献中记述了舜帝开始接管政权时（大约公元前23世纪），在祭拜了上帝以后，他同时向六神（有些学者认为它们是光明、黑暗和天地间的四方之神），向大山大河之神，向所有其他的神行礼。墨子生活在孔夫子（公元前551—前479年）以后，而在孟子（公元前371—前289年）以前。他是中国唯一的力图系统地讲述超出他那个时代的观念以外的宗教问题的哲学家。在他的著作中发现有三章题为《论对神灵的理解》，即《明鬼》。他使用“鬼”这个词是包括神的，并且他主张有三种神圣的神，即河神、山神和高尚的人死后变成的神。但是所有这些神都是在至高无上的天神上帝的指挥之下，有几分像墨子所知道的人世间的帝王体制的系统那样，无论皇子、诸侯和其他封建公卿，都对皇帝负有献出忠心的义务。

## 看不清面目的原始神

在较小的神当中，有两个神对古人是特别重要的。第一个神几乎是和上帝同等看待的，尽管尊重起来略居次位。因为往往把上帝叫做天，所以这第一个较小的神不外乎大地本身了。于是在古代，当人们举行庄严的祈祷时，他们往往是请求天和地两者（皇天后土）一起给他们作证。<sup>20</sup>把地作为天的形影不离的伴侣的这种概念，尽管是由逐渐发展起来的封建制度所产生的问题，但仍然是经过一番微妙的变化的。当时世所公认，只有皇帝才能祭祀天地，然而对皇帝欠缺忠诚却又是分封领地的统治者的封建诸侯又怎么办呢？当然，天是一个不可分割的整体，但地可以说成是被分割了的。难道不允许每个封建诸侯祭祀一个地神的代理人，就是说作为他自己封地的一种守护神吗？于是，“社”的观念产生了。在每个诸侯国建筑祭坛，以便诸侯能祭奉他自己的“社”。不久，这种祭祀活动也成了皇帝的惯例，因为皇帝在赢得全体诸侯的霸主地位时，他也有他自己管理的领地。因此就形成了这样的情况，即封建诸侯需要祭祀他自己的守护神，而皇帝除了必须祭祀天和地之外，还还必须祭祀他自己领地的“社”。当一个皇朝被别的皇帝推翻，或者当一个诸侯被废除或被征服，必须做的第一件事是拆除或摧毁他所特有的“社”。<sup>21</sup>后来“社”的概念更进一步扩大了。在周朝的



### 最早的偶像

坐佛 唐 砂岩

中国很早就出现了神鬼之说，像世界上的其他民族一样，鬼神的出现源于人们对大自然的恐惧与崇拜。然而，中国的鬼神一直没有出现具体的形象，直到公元1世纪佛教的传入，神祇偶像化的过程才终于宣告开始！