

世间最美的情书

The most beautiful love letter in the world

王开林/编选 品读





世间最美的情书

The most beautiful love letter in the world

王开林/编选 品读

图书在版编目 (CIP) 数据

世间最美的情书 / 王开林编选.

— 北京: 中国青年出版社, 2007.1

ISBN 978-7-5006-7237-1

I. 世... II. 王... III. 书信集 — 世界

IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 155514 号

作 者: 王开林

责 任 编 辑: 曾玉立

出 版 发 行: 中国青年出版社

社 址: 北京东四十二条 21 号

邮 编: 100708

网 址: www.cyp.com.cn

营 销 中 心: 010-84027892 010-64010813

编 辑 电 话: 010-64049423

电 子 邮 件: yulitt5@vip.sina.com

印 刷: 保定天德印务有限公司

经 销: 新华书店

规 格: 210×140 1/32

印 张: 9.625

字 数: 300 千字

版 次: 2007 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2007 年 1 月河北第 1 次印刷

定 价: 20.00 元

奉献珠宝不如奉献真诚

王开林

}

卜伽丘说：“真正的爱情能够鼓舞人，唤醒他内心沉睡的力量和潜藏的才能。”

莎士比亚说：“我的感情像大海一样浩淼，我的爱情也像大海一样深沉，我给你的越多，我自己也就越富有，因为这两者都是没有穷尽的。”

莫里哀说：“爱情是伟大的导师，它教我们重新做人。”

歌德说：“彼此相恋，才能使生命燃烧，使生活充实。”

富兰克林说：“假如你要为人所爱，那么去爱别人，并使自己可爱。”

罗曼·罗兰说：“爱情是一种永久的信仰。一个人信仰，就是因为他信仰，与上帝究竟存在与否并无根本上的关系；一个人爱，就因为他爱，用不着多大的理由，爱就是最大的理由。”

泰戈尔说：“爱就是充实后的生命，正如盛满了酒的酒杯。”

.....

你若想找到最佳视角去洞悉人世间爱情的全部神秘，那么最好的窗口只有一个，它就是情书。通过它，也只有通过它，你才能看到一个古板的人内心最浪漫的一面，一个冷漠的人内心最热烈的一面，一个阴暗的人内心最光明的一面，一个枯涩的人内心最温润的一面，一个污浊的人内心最纯洁的一面，一个

龌龊的人内心最干净的一面，一个凶残的人内心最慈悲的一面，一个吝啬的人内心最慷慨的一面，一个羞怯的人内心最大胆的一面，一个婉约的人内心最奔放的一面，一个愁苦的人内心最欢快的一面，一个包裹得严严实实的人内心最裸露的一面。反过来，也只有通过情书，你才能看到一个宽宏的人内心最狭隘的一面，一个大度的人内心最妒忌的一面，一个洒脱的人内心最拘谨的一面，一个高贵的人内心最卑微的一面……

任何人，无论贵贱贤愚美陋善恶，写情书时，都恨不能把自己的心剖出来、捧出来给对方看个真切分明，因此他们的情书是世间最无遮蔽、最无隐瞒、最为真实、最为坦诚的文字。如果一个人在情书中仍要弄虚作假，耍奸使猾，那么毋庸置疑，这个人的灵魂业已堕落到完全不可救赎的地步。尽管有的情侣年龄悬殊，有的情侣地位悬殊，有的情侣处境悬殊，有的情侣智识悬殊，但有一点是相同的，他们的情书都将热爱推向了沸点和熔点。他们显然都明白这样一个道理——奉献珠宝不如奉献真诚，因为珠宝有价值，而真诚无价。

我精心编选这本《世间最美的情书》，就是要着意呈现情书的极致风景，本书的一百余位作者都是古今中外的人杰人彦，有大诗人、大作家、大学者、大烈士、大哲学家、大音乐家、大科学家、大军事家、大政治家，也有一些流芳千古的奇女子，他们的独奏动人心魄，合奏则醉人心魂。

这些情书有的意在言外，有的情在辞中，内容包括了情爱世界的方方面面，举凡挚情深爱的N种表达，堪称毕备：有的是求爱，有的是求婚；有的是倾吐爱慕之忱，有的是诉说离别之苦；有的是激情中绝，有的是破镜难圆；有的是陌生男女互相戏谑，有的是熟悉朋友彼此调侃；有的是婚前盟誓，有的是临终

绝笔；有的是喃喃情话，有的是娓娓衷肠；有的聊杂事亦潜藏爱意，有的扯家常也袒露情怀……有赞美，有规箴；有宽容，有妒忌；有痴迷，有沉醉；有坚定，有彷徨；有哀诉，有怨诽；有大喜，有狂悲；有的富丽，有的质朴；有的文采斐然，有的哲意盎然；有的直露，极为出格；有的含蓄，十分收敛……千姿万态，不一而足。

在互联网出现之前，白纸黑字的情书是世人传情达意的最佳载体和不二选择。有的相隔迢遥，为等待情书，望尽天涯路；有的近在咫尺，为表达寸衷，销磨五更魂；有的置身乱离，为获取音讯，家书抵万金；有的身陷囹圄，为延续爱情，含泪约来生……倘若没有情书，很多人都会疯掉，甚至死掉。现在有了电话，有了互联网，有了E-mail，有了QQ，有了MSN，表达爱情之容易、快捷、方便，前人做梦都不可能想象得到。先进的工具能帮助人们将情话即讲即听，将情书即发即至，如此快捷，有好处，也有坏处，好处就不用讲了，坏处是没有了等待时持久的焦虑，也就没有了收到情书后快感的极度喷涌；没有了距离上明晰的概念，也就没有了收到情书后美感的全息呈现。在互联网时代，我们读这些传统意义上的情书，真正应该学习的该是他们如何追求爱，如何表达爱，如何掌握爱，如何珍藏爱，如何铭记爱的扎扎实实的基本功，学习这些不朽人物的品格和品味，而不是简单地只学习他们情书中的文字和思想，决不能拾人牙慧，丢了西瓜去捡芝麻。一个时代有一个时代的风尚，一个时代有一个时代的价值趋向，这固然没错，但真爱的品质是万古永恒的，决不会因时因地而迁流变化。

让我们用心记住这句箴言，“奉献珠宝不如奉献真诚”，你若明白了它的深意，你就绝对不会成为情场上的残兵败将！

启 事

在编辑《世间最美的情书》时,由于多种原因,编者未能与一些尚在版权保护期内的作者和译者取得联系,获取准确地址,以致无法寄送样书和稿酬。请这些作者和译者见到启事后,致电、写信或发送邮件给本书编者王开林,以便及时奉上稿酬和样书。王开林的通联方式如下:

地址:长沙市上大垅东风二村 湖南省作家协会 邮编:410008

电话:0731-4532419

E-mail:wkl65@126.com

MSN:wkl65123@hotmail.com

目录

奉献珠宝不如奉献真诚	王开林 / 1
------------------	---------

A辑:外国诗人的情书

致斯泰恩夫人	歌 德 / 2
致绿蒂	席 勒 / 4
致伊丽森	彭 斯 / 6
致特瑞莎	拜 伦 / 7
致伊丽莎白	雪 莱 / 9
致芬妮	济 慈 / 11
致冈察洛娃	普希金 / 15
致阿黛尔	雨 果 / 18
致安妮	爱伦·坡 / 23
致巴莱特	白朗宁 / 26
致白朗宁	巴莱特 / 28
致萨乐美	里尔克 / 33
致里尔克	茨维塔耶娃 / 36

B辑:外国作家的情书

致爱丽丝	毕尔格 / 44
致汉斯卡夫人	巴尔扎克 / 48
致索菲娅	霍 桑 / 60
致缪塞	乔治·桑 / 62
致安米	果戈理 / 65
致爱米	缪 塞 / 66
致康斯坦丁	夏洛蒂·勃朗特 / 69

{ 2

致波莉娜	屠格涅夫 / 73
致苏丝洛娃	陀思妥耶夫斯基 / 75
致玛丽	小仲马 / 78
致索菲娅	列夫·托尔斯泰 / 79
致埃米莉	易卜生 / 81
致莉薇	马克·吐温 / 84
致玛丽亚	莫泊桑 / 87
致爱兰	萧伯纳 / 89
致克尼碧尔	契诃夫 / 94
致卡佳	高尔基 / 95
致劳尔	普鲁斯特 / 97
致茶尼安	杰克·伦敦 / 98
致田口泷子	小林多喜二 / 100

C辑:外国音乐家的情书

致康斯坦莎	莫扎特 / 104
致“永恒的爱人”	贝多芬 / 106
致克拉拉	舒曼 / 109
致舒曼	克拉拉 / 112
致玛丽	李斯特 / 114
致克拉拉	勃拉姆斯 / 117
致梅克夫人	柴可夫斯基 / 118

D辑:外国哲学家的情书

致奥林坡	伏尔泰 / 126
致杜德多伯爵夫人	卢梭 / 128
致索菲	狄德罗 / 130
致埃娃	莱辛 / 132

致简	卡莱尔 / 133
致雷吉娜	克尔恺郭尔 / 135
致燕妮	马克思 / 137
致一位荷兰女郎	尼采 / 141
致玛莎	弗洛伊德 / 143
致波伏娃	萨特 / 145
致奥尔格伦	波伏娃 / 151

E辑:外国科学家的情书

致艾尔维修斯太太	富兰克林 / 160
致安娜	佩斯塔劳希 / 162
致萨拉	法拉第 / 163
致埃玛	达尔文 / 165
致莎菲娅	诺贝尔 / 166
致玛丽	居里 / 169
致玛加丽达	爱因斯坦 / 174

F辑:外国政治家、军事家的情书

致玛莎	华盛顿 / 178
致索菲	米拉波 / 179
致博佐	罗兰夫人 / 182
致爱玛	纳尔逊 / 184
致约瑟芬	拿破仑 / 186
致利文公爵夫人	梅特涅 / 190
致玛丽	克劳塞维茨 / 193
致玛丽	林肯 / 195

G辑:中国文人的情书

两地书	鲁 迅	许广平 / 198
白杨情书	白 薇	杨 骚 / 204
致陆小曼		徐志摩 / 207
致王映霞		郁达夫 / 216
云鸥情书	李唯建	庐 隐 / 225
高石情书	高君宇	石评梅 / 230
雪茵情书	曹雪松	吴克茵 / 236
清秋情书	梁实秋	韩菁清 / 245
致胡也频		丁 玲 / 254
致霓君		朱 湘 / 257
从文家书	沈从文	张兆和 / 263
致李银河		王小波 / 278
顾谢情书	顾 城	谢 烨 / 286



外国诗人的情书

如果说,在周围人中间我珍惜自己的名声,那只是为了你,为了不让你因为我而蒙羞。

致斯泰恩夫人

【德国】歌德(1749—1832)

(一)

我把自己的心比做一座被您占领了的强盗城堡。您把那帮恶徒从那里赶走,就应该想到,它矗立在那里,是为了让您能保有它。而为了保全被征服物,就只有竭诚地卫护它。您得到它,不是通过暴力和狡黠,而对于一个自愿向您投诚的人,您应该用最高尚的方式对待他,为了这种信任而奖励他……

(二)

你的形象,你的爱情,将时时处处照耀我,我的全部思想犹如灌注在亲爱的祖国身上一样,永远只灌注在你一个人身上。对于我来说,新生活开始了。现在我在用新的方式对待人们。你的爱情——是照耀着我的生命的最辉煌的光。你的鼓舞——是给予我的最大的光荣;如果说,在周围人中间我珍惜自己的名声,那只是为了你,为了不让你因为我而蒙羞。

(三)

说不出是怎么一回事!你的形影在我的心上产生了一种奇异的效应。我生活得很好,可是也十分悲惨,昨天一点儿东西也没写成。我坐在威茨莱苯那雄伟的石山上,什么都做不出,于是信口吟成下列给你的诗句:

唉,你对于我,我对于你,

究竟属于怎样的情形?

不,不,其实,

我对这些丝毫不用怀疑。

当你在我的身边,

我想不到去爱你；
可一旦当你远离，
我才觉得十分可惜！

(四)

亲爱的洛特，不久我就会重新来到你的身边，因为我明显地感觉到，没有你我无法生活下去，我再也忍受不住了……

亲爱的洛特，你是我生命之中的半个组成部分，到现在我才明确地发现这一点……我不再是单一的人，也不是独立的人，我的一切缺点都要由你去匡正，我软弱的方面要靠你去保护，我的疏漏之处要请你补缀。……我完全属于你，这使我高兴异常。我盼望着立刻便能见到你。

我爱我的一切，而你的一切使我更加爱你。

斯泰恩已经告诉我，你在希柏格很热衷于处理家务，这使我更加倾心于你，并想请你让我看一看你的内心世界。洛特，无论任何人任何事使你产生了兴趣，请你一定要把爱我放在一切之上！

(五)

你的信毕竟来了，谢谢你！让我们暂时忘记一下你信中所包含的苦楚。我亲爱的，我亲爱的，我卑躬屈膝地要求你，要让我回到你的面前，不至于永远漂泊在他乡。我有对不起你的地方，请求你慷慨大度地予以原谅，并给我一些安慰吧。你的生活怎样？你的身体如何？你还是那样爱我吗？请时常告诉我，详细地告诉我。在下次信中，我将向你报告我的旅行计划，我要准备干什么，并祝愿上帝，使它都成功；只要请你不要以为我们分离了，我对于你所失去的东西和我自己所失去的东西无法补偿了，我只愿我具有很大的力量去勇敢地承受一切不测之虞……

你正生病，并且是因为我的过失才生病，这使我心中非常忧虑，忧虑得简直无法向你说出。请原谅我吧，我和我自己在激烈地交战，真没有言语能形容我心中的情形……

我亲爱的人儿呀，亲爱的人儿呀！

品读：

歌德是德国文学史上伟大的文豪、出色的诗人和剧作家。他精力弥满，言行浪漫，一生爱过许多女人，直至八十多岁，还爱过十八岁的少女。斯泰恩夫人（即信中的洛特）是歌德二十七岁左右所钟情的女士。

这五封信都是节选，看得出，歌德对斯泰恩夫人一往而情深。他承认自己甘愿向斯泰恩夫人投诚，希望得到她的信任和奖励；他将自己的情人与祖国等量齐观，这是极高的赞美，他珍惜自己的名声，那是为了不让情人因为他而蒙羞；他忍受不了离别之苦，插翅都想飞回情人的身边，他希望情人把爱他置于最重要的位置；他对病中的情人表现出极大的关切和忧虑。

这束短简出自青年歌德之手，看得出，他对情感和文字都已驾轻就熟，基本功非常扎实。充满激情的爱总归是短暂的，歌德与斯泰恩夫人的爱情只保持了不到两年。

我曾努力去用诡辩的方式来解脱我们的别离之苦。但这无济于事。

致绿蒂

【德国】席勒（1759—1805）

1788年11月14日于魏玛

没有你的陪伴，我独自地生活着——这是第一天。昨天我还在你的房子里，和你呼吸着同一种空气。我在你那儿所享受到的美丽的夜晚就要从此中断了，真是我所难以想象的。我不能像今年夏天那样抛开书本，停止夜间工作，和你共同生活，这也是出乎意料的。不，不，我不能并且也无法继续把你我远远分离的事再想下去。这里的一切对我来说都是生疏的，要想对事情发生兴趣，必须把注意力集中在事情上，可我的一颗心早已牵挂在你的身上。在这儿我过着一种破碎的日子，我相信以前的交游习惯会恢复，但最令我愉快的还是回忆今年夏天那甜美的梦，以及筹划下次聚会的计划。恐怕我是这么回事：在这种感

觉中时刻都夹杂着忧郁的心情；一个人如果不能适应现状去生活，那他是可能得到快乐的。我曾努力去用诡辩的方式来解脱我们的别离之苦。但这无济于事。我觉得这是我生命中的一种损失。我千万次地祝你愉快，请接受我的全部心愿吧……

昨天，我不断回过头来，探望你，希望你的车子能赶上来——等我过了爱尔夫特之后，才知道你不可能跟来了，我的心是多么难过。我真想能见到你的车子啊……

品读：

眷恋是相爱的人中间非常奇妙的情感，它是爱情的精炼之物。爱人在身边，就觉得心也安，志也定，神清气爽，快快乐乐；爱人不在身边，尤其是远远地离别，就觉得丢魂丧魄，无所适从，整个人仿佛被抽空了一样，能量全无，蔫蔫的，怏怏的，一副提拎不起的神情。离别是一根最好的标尺，彼此爱有多深，情有多厚，用它一测就知。

席勒是德国狂飙运动的领袖之一、剧作家兼诗人，与歌德交往甚密。他的剧本《强盗》、《威廉·退尔》、《阴谋与爱情》，诗歌《希腊诸神》、《欢乐颂》、《钟之歌》均已成为经典名作。这样一位浪漫兴头极高、风头极劲的文学家，他对自己的爱人绿蒂充满了眷恋之情。两人才离别一天，席勒就感到自己“过着一种破碎的日子”，“在这种感觉中时刻都夹杂着忧郁的心情”，他希望爱人时刻陪伴在身边，这个想法事实上却不能够实现。

席勒的这封情书篇幅很短，却写得含蓄蕴藉，虽然没有热烈的表白，但传达眷恋之情却是恰到好处。