

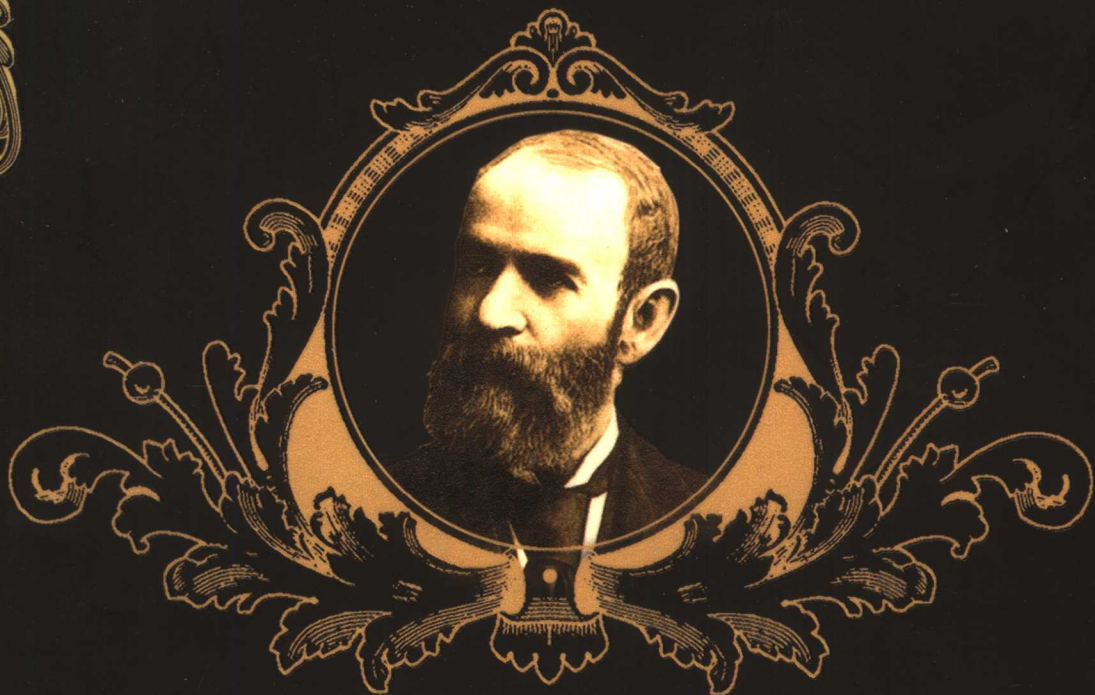
中信商业经典

他是攫财大亨中的攫财大亨

他与J·P·摩根、科尼利厄斯·范德比尔特齐名

他在那个时代的地位超过了我们这个时代的比尔·盖茨

他既是当时最伟大的金融和商业天才，也是引起最广泛仇恨的恶魔



华尔街的 恶魔天才

杰伊·古尔德传

[美] 小爱德华·J·勒内汉 著



中信出版社
CHINA CITIC PRESS

Dark Genius of Wall Street



Dark Genius of Wall Street

华尔街的恶魔天才

| 杰伊·古尔德传 |

[美] 小爱德华·J·勒内汉/著

周晓慧/译

余江/审校

中 信 出 版 社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

华尔街的恶魔天才——杰伊·古尔德传/(美)勒内汉著,周晓慧译.—北京:中信出版社.

2007.1

书名原文:Dark Genius of Wall Street

ISBN 978-7-5086-0765-8

I. 华… II. ①勒… ②周… III. 古尔德-传记 IV. K837.125.34

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 147773 号

Dark Genius of Wall Street by Edward J. Renehan, Jr.

Original edition copyright © 2005 by Edward J. Renehan, Jr.

Simplified Chinese translation copyright © 2006 by China CITIC Press (CITIC Publishing House)

Published by arrangement with Basic Books, a member of Perseus Books Group

ALL RIGHTS RESERVED

华尔街的恶魔天才——杰伊·古尔德传

HUAERJIE DE EMO TIANCAI

著 者:[美]小爱德华·J·勒内汉

译 者:周晓慧

审 校:余江

策 划 者:中信出版社策划中心

出 版 者:中信出版社(北京市朝阳区东外大街亮马河南路14号塔园外交办公大楼 邮编 100600)

经 销 者:中信联合发行有限责任公司

承 印 者:北京国彩印刷有限公司

插 页:12

开 本:787mm×1092mm 1/16

印 张:20.5 字 数:218千字

版 次:2007年1月第1版

印 次:2007年1月第1次印刷

京权图字:01-2005-5588

书 号:ISBN 978-7-5086-0765-8/F·1084

定 价:50.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书,如有缺页、倒页、脱页,由发行公司负责退换。

服务热线:010-85322521

<http://www.publish.citic.com>

010-85322522

E-mail:sales@citicpub.com

author@citicpub.com



1892年12月中旬的一天，银行家杰西·赛里格曼（Jesse Seligman）接受了《纽约论坛报》记者的采访。赛里格曼的朋友杰伊·古尔德已于一个星期前去世，他向记者讲述了这位逝去的商业巨头的一生。古尔德的商业帝国包括西部联盟电话公司、密苏里太平洋铁路公司、太平洋联合铁路公司和曼哈顿高架铁路公司，同时，他也是19世纪最被人误解、最重要又最复杂的企业家。赛里格曼说，他发现在谈到美国近代金融历史时，古尔德总被认为是头号恶魔，这一点很有讽刺意味。他反问：如果古尔德是罪人，那么谁又是圣人呢？

赛里格曼提到了一系列那个时代的竞争者。第一个人是科尼利厄斯·范德比尔特（Cornelius Vanderbilt）——这个满口粗话、残忍的老海军准将除了扩张便再也没有什么蓝图和规划了。难道他真的值得尊敬吗？（有一次在一个重要的场合，当被问及对穷人的贡献时，范德比尔特使用了他最谦虚的开场白。他指着那队等待面包的穷人，用一种丝毫不带嘲弄的口吻说：“让他们做我已经做过的事吧！”）接着，赛里格曼还回忆了丹尼尔·德鲁（Daniel Drew）——一位虔诚的德鲁神学院的创始人。古尔德与吉姆·菲斯克（Jim Fisk）曾和他联手击败了范德比尔特，赢得了伊利铁路公司的控制权。19世纪20年代末，这位《圣经》宣讲人德鲁先生在阿勒格尼贩卖牲畜，开始了他的职业生涯。此后他将牛贩子的惯常做法带进了华尔街，在股市下注就像给牛饮水。“德鲁先生真的比古尔德先生强吗？”赛里格曼反问道。至于约翰·洛克菲勒，这个控制了运输线（他的运输合约也是古尔德通过一种秘密

的合作关系达成的，使他们一起控制了利润丰厚的伊利铁路公司的子公司）的贪婪、破坏竞争的寡头，在古尔德控制的伊利公司中占有重要地位。“那为什么在公众的印象中，”赛里格曼问道，“洛克菲勒比古尔德享有高得多的声誉呢？”

在提到那场具有传奇色彩的伊利铁路收购战时，赛里格曼说：“当然，古尔德在那个时代的形象是不太好的。”他还提到1869年古尔德与菲斯克联手狙击黄金市场那件不太光彩的事情：“那场恶作剧引发了‘黑色星期五’大恐慌，使许多投资者倾家荡产。这件事使古尔德被人们看做金融市场的吸血鬼。记得当时有一家积极的媒体一直在追踪报道这件事，当发现古尔德是真正的幕后操作者时，他们便不管事情真假大肆报道，自己的杂志也在大街小巷销售一空。”但同他们那个时代的其他人不同的是，赛里格曼并不认为古尔德罪孽深重：

在道德品质方面，我不想说古尔德比他那一代精明的玩家更好、更坏，或者有所不同。我了解他们。我认为古尔德比他们大多数都强。我可以告诉你，他不应该比他的同伴或对手承担更多的恶名。如果说他有什么特别的话，那就是他是一个战略家，一个天才。随着时间的流逝，华尔街再也没有出现这样的天才。

三代传记作家都忽视了赛里格曼的忠告。他们仅从媒体对古尔德的负面评价中寻找线索，将古尔德描述成一个具有瓦格纳信徒特质的恶魔——阴暗、无情、不可理喻。在《美国豪门巨富史》（*History of the Great American Fortunes*, 1909）一书中，作者古斯塔夫斯·迈尔斯（Gustavus Myers）用他从19世纪90年代就开始使用的一贯论调，评论古尔德是一个食人者，吞噬了无数无辜者的血肉；一个缺乏基本公平观念、不守赌规的赌徒；他的算计、阴谋和陷阱处处表明他是马基雅维利描述的恶魔的化身。社会学家马修·约瑟夫森（Matthew Josephson）在他那本关于大萧条的《攫财大亨》（*The Robber Barons*）中，将古尔德塑造成一个令人诅咒的形象——冷酷的盗贼，狂妄自大，“甚至没有人类最基本的公正、爱国和怜悯之心”。28年以后，理查

德·奥康纳 (Richard O'Connor) 在《纽约时报》最畅销的一期《古尔德的百万财富》(Gould's Millions) 中则完全模仿了约瑟芬森的论调。事实上, 自从 1892 年古尔德去世以后, 只有两位学者型的商业历史传记作者对古尔德做过较为公正、客观、合理的评价——朱利叶斯·格朗斯基 (Julius Grodinsky) 的《杰伊·古尔德: 他的商业生涯》(Jay Gould: His Business Career) 和莫里·克莱因 (Maury Klein) 的《杰伊·古尔德的生活与传奇》(The Life and Legend of Jay Gould)。这两本书都描述了古尔德辉煌的职业生涯。

经过了这么多年, 古尔德在公众中已经被塑造成一个完全一维的形象——美国金融史上的恶棍: 一个狡猾的、从别人创造的商业价值中获利的华尔街机会主义吸血鬼。罗伯特·瑞吉尔 (Robert Riegel) 在《西部铁路公司的故事》(The Story of the Western Railroads) 中写道: “古尔德所有的兴趣就是操纵各种公司的股票。古尔德对美国铁路行业的发展所起到的作用根本不值一提, 因为他从中获取的财富都被用在金融交易上了。”

但在本书中, 你将看到一个典型的、成功的、具有长远眼光的首席执行官。这位具有丰富想象力、不留情面, 而又易招诽谤的“镀金时代”股票市场的操纵者, 其实是一个很注意细节的企业家、一个不遗余力地整合垂死的铁路产业, 将它变成高盈利的辐射网的工作狂。之后, 他又用同样的方式使两家联合公司的利润达到最大化; 在 19 世纪 80 年代波涛汹涌的经济大潮中, 娴熟自如地乘风破浪。

关于对古尔德的其他诽谤, 仔细看来其实也是站不住脚的。例如, 很多人指责古尔德没有为慈善事业捐献过一分钱, 因而对他的品质进行猛烈攻击。但实际上, 没有几个人真正关注过古尔德的善举。在古尔德意识到媒体从来不会报道他的善举后, 他对慈善事业的捐助就一直以匿名的方式进行。古尔德仅有的几个署名捐助都受到了《纽约时报》、《纽约先驱报》的嘲弄和诋毁, 其他报纸则专心致志地批评他。古尔德的每一次捐赠, 都被记者捕风捉影地描述成“羸弱的签名是为了挽回在深重罪孽重压下的苍白的颜面”。在几次这样的经历后, 古尔德再也不公开自己的捐赠了。但是, 他并没有停止捐赠, 只是每一次都明确要求不要把他的名字与慈善事业联系起来。这样一来, 媒体就开始批评他缺乏善心。“此人做起好事来太低调了, 以至于完全

逃脱了公众的注意。”《纽约世界报》在1891年10月这样写道：“对他来说，逃脱公众的注意是难以置信的，但是无论付出多少金钱和实物，都无法让他赢得大家的尊重或激励后人。”

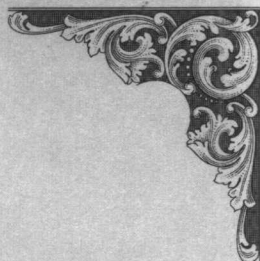
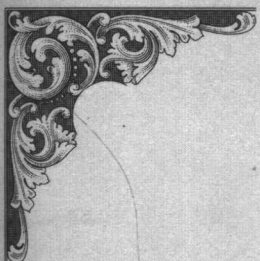
我们应该将古尔德当成一个在餐桌旁和街头遇到的普通人。他曾被约瑟夫和其同伴描述为：粗暴、不宽容、粗鲁、残忍、看不起下层人、恶魔一样的挑剔者，总是十分骄傲自满，歧视任何其他血统的人。罗伯特·I·瓦肖（Robert I. Warshaw）在《财富的故事》（*The Story of a Fortune*）一书中写道：“古尔德的盟友很多，但朋友很少；在他的生命中，他几乎和每一个合作者都闹掰了。”但事实上，在几十年的职业生涯中，古尔德的长期合作伙伴，包括罗素·塞奇（Russell Sage）、波士顿的埃米（Ame）家族、希德尼·狄龙（Sydney Dillon）以及无数将自己的财富与古尔德联系在一起的人们，他们从来没有背叛过他。从个人层面讲，他的佣人，包括他曾提供过奖学金的几个学生，在古尔德死后几十年后回忆起他时仍然十分怀念。同样，媒体中所描述的那个难以接近的古尔德，在他生命的最后时刻却仍然与他童年时代在卡茨基尔结识的大部分朋友保持着密切的联系，这些朋友中大部分是地位低下的农民和商人。

古尔德被媒体错误而残忍地歪曲了一辈子，直到去世也没有得到正名。虽然他犯过他们那一代金融家所犯过的每一项罪行，但是实际上却没有比那些输给他的金融家或实业家给社会造成更大的危害——但在过去的几个世纪里，那些金融家或实业家比古尔德享有更高的声誉。他的商业竞争对手在输给他以后，就向饥渴的媒体提供各种歪曲的素材，以便将古尔德描述成华尔街的恶魔。当然，说他是撒旦的同谋比承认古尔德是“华尔街的米开朗琪罗”（在处理一些原始问题时，可以灵活使用各种金融工具，巧妙地运用现存法律的天才）更能抚慰那些受伤害者的自尊心。

古尔德的故事太重要了，所以不容误传，因为他对国家和那个时代具有无可估量的影响。在最近一个对美国最富有的人（排除通胀因素，用其财富占GNP的比重计算）进行的排名中，古尔德排在第8位。虽然他位居洛克菲勒（第1位）、科尼利厄斯·范德比尔特（第2位）、约翰·雅各布（第3位）之后，但却位于亨利·福特（第11位）、安德鲁·梅隆（第12位）、山

姆·沃尔顿（第14位）、J·P·摩根（第23位）、比尔·盖茨（第31位）之前。他的成功具有深刻的意义，他的创造性令人吃惊，他做事的动机和策略异常奇妙，令人眼花缭乱。

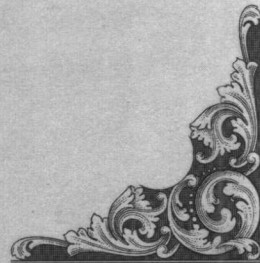
通过本书崭新而全面的描述，我希望大家看到一个真实的、没有被歪曲的古尔德，无论是作为一个金融家还是一个男人。在叙述古尔德的商业生涯时，我无意成为他的检察官或者辩护律师，我只想将事实呈现给大家。至于古尔德的私人生活，我主要是想填补以前的传记作家所留下的巨大空白。总之，我将努力在第一时间，对复杂（有时甚至是矛盾）的古尔德进行最真实、客观和完整的刻画：一个高深莫测的华尔街强盗、一个冷静的公司管理者和一个时代的帝王。



目录

Contents

前 言	/V	
第一章	神秘的大胡子古尔德	/1
第二章	祖先	/9
第三章	深夜的十二行诗	/17
第四章	思想成熟的学生	/25
第五章	老鼠夹子和地图	/33
第六章	生死背后的秘密	/43
第七章	古尔德斯博罗	/51
第八章	最好的朋友才会指出我们的错误	/59
第九章	狡猾的精神病患者	/69
第十章	古尔德斯博罗之战	/77
第十一章	独特的未来	/85



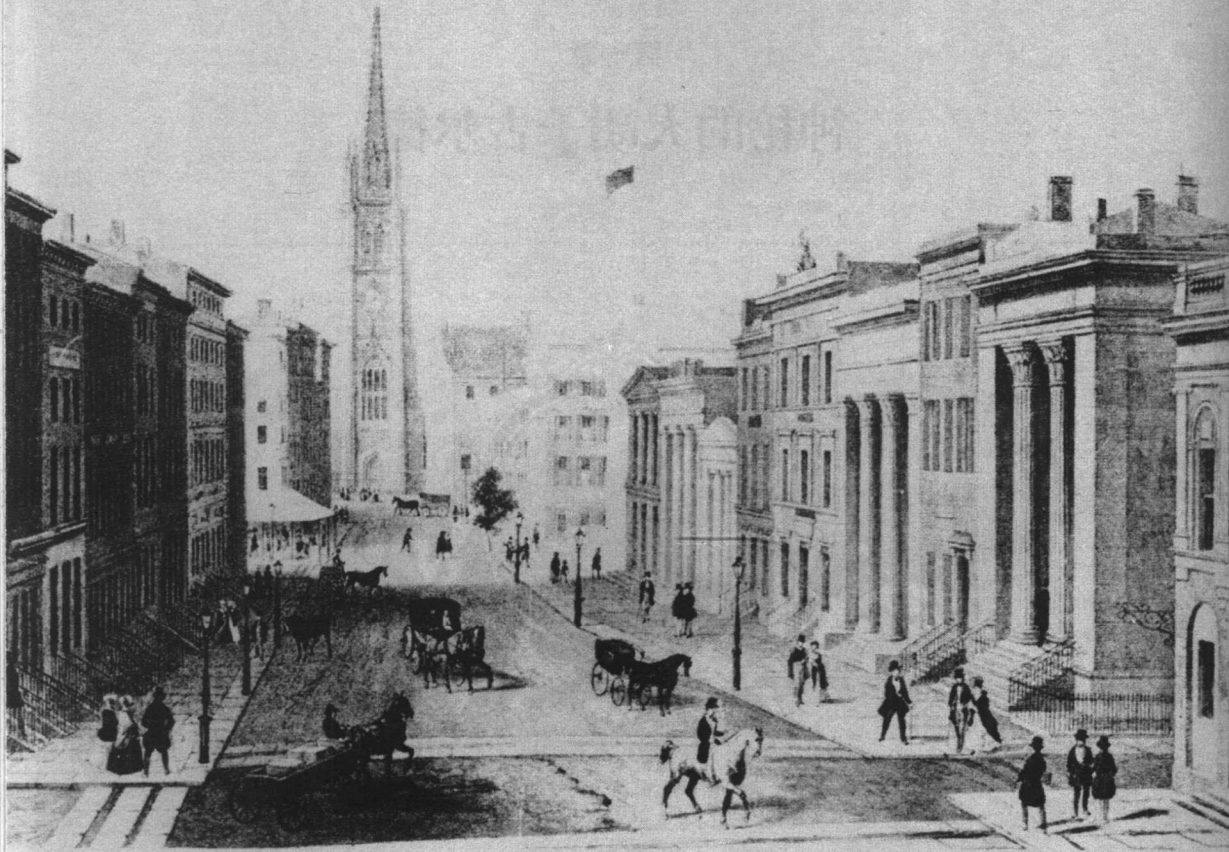
第十二章	太多需要做的事情	/99
第十三章	伊利铁路	/107
第十四章	蓝火	/117
第十五章	荒谬的法律机构	/127
第十六章	巧取豪夺	/139
第十七章	恶棍	/151
第十八章	美国最聪明的人	/161
第十九章	一切化为乌有	/175
第二十章	恶魔墨菲斯托菲里斯	/191
第二十一章	一个特殊的恶臭弹	/197
第二十二章	被诅咒的恶棍	/213
第二十三章	横贯大陆的铁路	/225
第二十四章	整合	/239
第二十五章	只缺一个好名声	/257
第二十六章	电报和高架铁路	/269
第二十七章	壮志已酬	/283
后 记	杰伊之后的古尔德家族	/305



第一章

神秘的大胡子古尔德





1892年12月5日至6日



在纽约第五大道47街区东北角的别墅外，一个小商贩正在兜售

刚刚印好的刻有古尔德的儿子——爱德温·古尔德名字的电话卡。“这个肯定好用，绝对没问题。”他劝说那些正在犹豫着掏不掏这两块钱的顾客。然后，当他的第一位顾客被告知余额不足不能使用的时候，这个小商贩已经消失得无影无踪了。僵硬而冰冷地躺在第五大道579号起居室里的杰伊·古尔德如果看到这一幕，可能会称赞这个小商贩的勇敢和狡猾。杰伊始终相信，聪明的天资一定会有回报，而愚笨将会得到惩罚。他鄙视愚笨。

每一个从拥挤的人群中脱颖而出的人都明白这个道理：罗素·塞吉、J·P·摩根、威廉·洛克菲勒都属于这样的人。奥格登·米尔斯（Ogden Mills）站在棺材旁边，听人们称赞着遗体保存得很自然。一个管家告诉米尔斯，杰伊的尸体在三天前就被放在装满冰块的柜子里冷冻起来了，所以才有现在健康而红润的脸色。铁路大亨亨利·维拉德（Henry Villard）正在研究棺材周围的鲜花，包括撒在棺材上拼出“祖父”字样的兰花，然后他评价说，杰伊会多么喜欢它们。“杰伊喜欢花，”维拉德自言自语道，“这是少有的几件能体现他仁慈的事情。”讲话的时候，他还顺手摘了一朵放在遗体前方的漂亮的花。这些鲜花整齐地摆放着，拼出“航行结束，在港湾中安息”的字样。

航行确实结束了。美国各大报纸争相报道评价杰伊艰辛的一生和商业航行旅程，令人毫无喘息的机会。从波士顿到圣佛朗西斯科，评论家们竞相使用最蔑视的话语，甚至杰伊家乡的媒体都不为他辩护。“他对于那些有商业梦想的人们产生了巨大的影响。”《纽约先驱报》的发行者詹姆斯·高登·贝内特（James Gordon Bennett），这位长期仇视古尔德的作者这样写道：

这种影响将会降低商业交易中道德的声誉。他所做的事情对于任何

一个试图模仿他的人来说都是危险的。他使用的方法是应该绝对被禁止的。他所取得的金融成功，从获取的方式来看，并不值得羡慕。他为他的巨额资产付出了巨大代价。他游戏人生，从来不把可能造成千万人毁灭的事情当回事儿。

贝内特的竞争者《纽约时报》在古尔德去世期间大大称赞了阿斯特（Astor）和 A·T·斯图尔特（A. T. Stewart）。“这两人在实现个人目标的同时服务了公众，而古尔德却是国家发展中的负面因素。”在《纽约时报》看来，古尔德的财富是他使用诡计“攫取了其他人的利益，然后再改变原来的用途”获得的。《纽约世界报》（古尔德在将它卖给约瑟夫·普利策之前曾短期控股这家报纸）的评论员说道：

一万个苦难的人们将会诅咒这个死去的人。罪犯们可能会奇怪，与古尔德相比，他们究竟缺乏什么样的十恶不赦的品质，让自己不能拥有像古尔德那样的事业。公众并不会对古尔德的去世产生多大兴趣，因为他一生都没有对公众显示出什么兴趣……他的死去将不会引发公众的哀伤。

在那个星期天许多牧师都坚持认为，古尔德这个在 12 月 2 日（星期五）去世的人，已经被投入 18 层地狱的烈焰中。“他是人类贪婪的化身，游荡在同伴周围伺机偷窃的盗贼。”麦迪逊大道圣保罗大教堂的教区长这样说道。他的教徒几乎全部是有钱的贵族，都痛恨古尔德在商业交易中使用狡猾阴暗的手段来摆脱贫穷。他们都认为尽管古尔德有 7.2 亿美元的资产，但从人格上讲却比自己差得多。“今天，美国的社会、才智和精神生活的祸根在于对金钱的盲目崇拜，”一位评论员在《纽约世界报》中呐喊道，“没有什么事情比古尔德所谓的成功对社会造成的危害更大。我们必须拒绝宣传古尔德在现代社会取得如此显赫地位所使用的肮脏手段。”据说还有一位牧师补充说，不要指望从具有古尔德血统的人那里得到任何好的东西。

听到这些，古尔德可能觉得好笑。他出生时接受过不太虔诚的洗礼，还

举行过一个草草的天主教婚礼，这个留着大胡子的金融家长期以来一直都保持着一种与众不同的形象。在那个反犹太人之风盛行的时代，当杰伊·古尔德被媒体描述成一个狂妄的犹太人、吝啬的夏洛克时，他仍然保持着一贯的沉默。约瑟夫·普利策（长期以来一直鄙视犹太人）说道：“这个神秘的大胡子古尔德是个像蝙蝠一样，出没于美国人民视线中的邪恶家伙。”与此同时，亨利·亚当斯（Henry Adams）将他哥哥查尔斯·弗朗西斯·亚当斯（Charles Francis Adams）在铁路上的竞争对手描述成一个“复杂的犹太人……身材矮小、微不足道、阴暗、面色枯黄、沉默寡言、鬼鬼祟祟”。古尔德本人则自嘲地接受了这样的描述，他对同伴说，“他所谓的希伯来血统”只会扩大他战无不胜的名声。

* * *

没有任何记录显示，古尔德唯一的犹太朋友杰西·塞利格曼对以上观点做过什么评价。塞利格曼站在第五大道 579 号那布满纱绸的大厅里的人群中，静静地凝视着这罕见的景象：杰伊·古尔德安息了，杰伊·古尔德再也没有日程安排。古尔德安详地躺在黑胡桃棺木中，他的家人和朋友围成一圈。他们才是最了解古尔德的人，比那些胡言乱语、随意拼凑的记者了解得多。

然而，记者们还在这里喧嚣。“来这里参加葬礼的人从来没有真心喜欢过他，而这个死去的人也没有真心喜欢过他们。”《纽约世界报》的一位作者这样声称，仿佛他了解一切：“他没有爱过任何人，也没有救过任何自己的同族；所以这一冷酷的事实是造成葬礼上没有悲痛的原因。这里只有得体的尊敬——除此以外什么都没有。”但是，对于那些在场的显赫人物而言，他们的悲痛却是真真切切的。人们看到塞利格曼在哭泣；怀特劳·里德（Whitelaw Reid，《纽约论坛报》的发行人，该报一直很友好地对待古尔德）将古尔德的大女儿、23 岁的海伦（也叫奈尔）搂在怀里哭泣，长达半个小时；洛克菲勒、塞吉和维拉德则高声唱着圣歌。

当天下午的大部分时间，28 岁的乔治·古尔德一直跪在父亲的遗体前祷告。乔治没有他父亲瘦削的身材，也缺乏反应迅速的头脑和良好的个人修养。没有人知道他是在祷告父亲不朽的灵魂，还是祈祷获得操纵父亲复杂商业王

国的智慧。然而，大部分人希望乔治能聪明一点，祈祷得到父亲的智慧。哭泣的奈尔旁边是古尔德其他的子女：爱德温（25岁）、霍华德（20岁）、安娜（16岁）、弗兰克（在他父亲去世时刚过15岁生日），所有人都被悲痛笼罩。他们爱这个对其他人来说像谜一样的人。钱的问题放在一边，没有人知道离开这里后将何去何从。

确切地讲是6号早上10点，因为以往古尔德总是很守时，由八辆黑色轿车组成的送葬队伍开往布鲁克林的伍德公园公墓。一小时以后，棺材被抬出来放置在巨大的花岗岩和大理石陵墓前。陵墓坐落在一片空地上，可以看见远处秀美的湖水。古尔德上一次来到这个肃穆的地方是1889年1月，他花了12.5万美元建造这个陵墓。那天早上和今天非常相似：凛烈的寒风；刺骨的寒冷，护柩者抬着海伦（与古尔德生活了26年的妻子）瘦小的身躯走在结冰的小路上，一直将她送到那空洞的坟墓中。所有认识他的人都知道，当时，古尔德的悲痛是难以用言语形容的。事实上，这就是全部的故事。“这个沉痛的打击让他改变了很多，”《纽约世界报》的一位记者写道，“这件事压弯了他微微佝偻的身躯，让那饱经风霜的脸变得更加憔悴。古尔德先生本人身体并不十分健康……妻子的死对他而言是一个非常沉重的打击。”此刻，近4年后的今天，杰伊回到了海伦的身边，从此再也不会离开她。

在这个宏伟的陵墓前，纽约城市大学的校长亨利·米切尔·麦克拉肯（Henry Mitchell MacCracken）宣读了悼词。在他后面，两个工人正准备完成一项可怕的任务，他们戴着厚厚的橡胶手套，拿着几桶滚动的水银。他们依照麦克拉肯的手势走向前，一勺一勺地将那些液体浇铸在古尔德棺材里面，然后将棺盖封严。“那一幕太可怕了！”古尔德的侄女爱丽丝·诺思洛普（Alice Northrop）许多年后回忆道，“那一刻，时间过得太慢了，异常残忍地慢！”最后，那些工人将杰伊·古尔德的棺材放到他妻子的身边，然后用大理石盖住陵墓。

古尔德豪华的坟墓不仅仅代表一个镀金时代的大亨希望得到法老般的永恒，它还是一种最后的交代和逻辑的终点，古尔德多年来已经习惯这种戒备森严的生活方式。《纽约时报》的一篇文章没有忽视葬礼现场的一些状况：在公墓的周围，有一些“脏兮兮、留着长发”的人，戴着红色的围巾。这些

不满者（反对者）抱怨着、诅咒着，发誓要实施暴力。不过，就像以前一样，这次他们仍然待在那儿，鬼鬼祟祟地盯着强壮的私人侦探。他们和古尔德的送葬人群一起过来，然后又护送家属离开。出现在伍德公墓的私人侦探和用水银封缄的棺材，不但是为了防止反对者的破坏，也是为了防止盗墓者盗墓。因为就在许多年前，A·T·斯图尔特的尸体被盗，窃贼向家属进行勒索。当然，纽约金融街也流传着不同的解释。《纽约先驱报》的贝内特猜测，私人侦探和封缄的棺材是为了防止古尔德从地下跑出来再次袭击华尔街。

* * *

在距伍德公园西北 210 公里的卡茨基尔山罗克斯伯里镇，很少能听到对古尔德的批评。在这里，得知古尔德去世的消息后，一些乡下人聚在山间的一个小教堂里唱圣歌，为古尔德祈祷。他们中的许多人属于莫尔（More）家族，是古尔德母亲的亲戚，她在古尔德 4 岁的时候就去世了。其他人则是古尔德的老友，在很久以前，他们曾与少年时代的古尔德玩摔跤游戏，并且在 1856 年即古尔德雄心勃勃的 20 岁那年，曾庆祝过古尔德的第一本书《特拉华的历史和纽约边界之战》（*History of Delaware County and Border Wars of New York*）的出版。

这些善良的基督徒可能无足轻重，他们是过着微不足道的生活的小老百姓。他们对青年时代的杰伊在这个小城之外寻找财富的故事知之甚少。（古尔德并不是那种喜欢利用自己过去卑微的背景自我炒作的人。古尔德曾经告诉一位固执的记者：“我父亲很贫穷的事实对我来讲不名一文。”）仅仅在生命的最后几年，他才非常渴望重温年轻时的点滴，所以经常回到罗克斯伯里。1887 年、1888 年夏季，古尔德曾回去待过几天。在后一次旅行中，他已经患有严重的肺炎，并几乎使他丧命，但他却从未提及。在 1888 年由他的儿女和侄女陪同的那次旅行中，古尔德漫步在罗克斯伯里城那条未铺柏油的小道上，拜访了几位老朋友，然后漫步到当地的公墓。他在阿克维尔附近的佛露湖（Furlow）边钓过鱼。后来又有谣言说，乔治·古尔德（人们谈论最多的长子和继承人）在佛露湖边买了一块地，打算在那里建一栋别墅。现在，在这个纪念仪式上，杰伊的朋友和堂兄妹摇着头说他的去世真令人遗憾，他们盼望