

冷眼向洋
百年风云启示录

资中筠 陈乐民 主编

资中筠 著

20世纪的 美国

生活·讀書·新知 三联书店

K712.5/5

2007

资中筠 陈乐民 主编

冷眼向洋

百年风云启示录

之一

20世纪的 美国

资中筠 著



生活·讀書·新知 三联书店

Copyright © 2007 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品简体字版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

二十世纪的美国 / 资中筠著. — 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2007.9

(资中筠、陈乐民主编: 冷眼向洋——百年风云启示录书系之一)

ISBN 978 - 7 - 108 - 02762 - 7

I. 二… II. ①陈…②冯…③刘… III. 美国 - 现代史 - 研究 IV. K712.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 122489 号

责任编辑 倪 乐 孙晓林
装帧设计 宁成春 曲晓华 范昊如
出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010
经 销 新华书店
印 刷 北京市松源印刷有限公司
版 次 2007 年 9 月北京第 1 版
2007 年 9 月北京第 1 次印刷
开 本 635 毫米×965 毫米 1/16 印张 23
字 数 309 千字
印 数 0,001 - 7,000 册
定 价 32.00 元

修订版序

资中筠 陈乐民

本书于2000年5月三联书店初版（2001年重印一次），迄今已有六年。尽管是对20世纪的回顾和总结，不是编年史，但是毕竟事隔多年，世事多变，作者的认识也可能有不同程度的发展，所以在出新版时还是各自对所撰写部分作了修订。修订的原则仍不脱离20世纪的框架，涉及21世纪以来的新发展，主要从对原书的结论是否有所改变出发，重点不是分析当前局势，新的事态如不造成本质上的变化，一般不予详评。原书分上下两卷已经比较厚，修订之后字数更有所增加。因此根据出版社的意见，为方便读者计，在体例上作了改动：将原书四部分为四册，总称“冷眼向洋书系”，次序不变，四册可分可合。统领全书的原总“绪论”付印于每一册，以有助于各主题的相互贯通和关照。

今将新版修订的内容和作者的考虑分述如下：

第一册美国是各部中修改补充最多的，当然与美国本身“多事”有关，也体现了作者对美国认识的新发展：

一、对历史叙述最大的变动是，原版把小罗斯福“新政”作为最主要的转折，然后向前追叙老罗斯福到威尔逊的改革；新版把转折放在20世纪初的“进步主义”改革，为“进步主义”专设一章，全面论述推动这一变革的各种因素、改革的内容及其深远影响。作者认为，奠定美国20世纪进程的基调是进步主义运动，而且这场运动有诸多普世意义，而这一点，在我国的美研究界注意得不多。

另外，关于欧洲的思潮和经验对美国的影响，新版作了较多的补充，特别是关于它对进步主义改革的影响。这里修正了一个通常的观念：美国自南北战争以后发展迅速，把欧洲甩在后面，不需要再向欧洲学习。事实上，这一学习至少延续至 20 世纪 20 年代。其中一个很重要的理念是对“进步”的衡量标准。欧美互动的历史突出地表明，生产力发达和物质丰富决不是衡量进步的惟一标准，而一个更重要的标尺是“人道主义进程”。

二、在结构上，初版把“自下而上的批判”与“自上而下的改革”分章叙述，后来有读者指出，美国政府与公众不是上下的关系，这两章的题目本身就带有中国色彩。作者接受了这一意见，所以 2001 年的第二版中将这两章的题目分别改为“公众的社会批判”与“政府的渐进改革”。这次的新版则进一步把这几章的结构拆解重排，把每个时期的社会运动与政府的改革政策结合在一起，按时序分章，这样能更清楚地表现出政府政策与公众的互动关系，同时有关内容也更加充实。

三、原书“基金会——独特的中介力量”一章仍保留，但内容有所压缩，因为作者另有关于美国公益基金会的专著（初版 2003 年，名《散财之道》；重版 2006 年，名《财富的归宿》），为节省篇幅，此处对具体事例多加删节，但对这一事物的意义和认识有所补充。

四、最后加一章“‘九一一’之后”，理由不言自明。这一时期的事态和美国的对策举世瞩目，是中外评论的热点。本书在此时重版，不能置之不理。“新保守主义”也是当前的“显学”。初版已经对 70 年代兴起的这一思潮的来源作过叙述，新版这一章进一步对其新的发展、与小布什政府政策的关系，以及作为其对立面的另一派力量的制衡作用，作了自己的分析。要回答的问题是：美国政治钟摆是否还能向中间回摆？当前的态势是否意味着美国正在发生根本性的变化，足以改变本书原来的立论的主线？作者仍然认为，美国国内的变化只是量变，一个世纪以来起作用的因素依然有生命力，尚未看到质的变化。美国对外政策也不可能完全按照“新保”的理念一意孤行，在现

实面前会有所收敛。美国固然危机重重，但预言其衰落仍论据不足，至于美国或兴、或衰对世界的祸福，则仍在未定之秋。这些都未改变原书的结论。

第二册欧洲。总“绪论”中已经指出，在两次世界大战，特别是第二次世界大战以后的20世纪后半叶，欧洲主要是两“化”，即在世界政治舞台上的“边缘化”和欧洲诸主权民族国家之走向“一体化”。

新版中，“两化”的思路没有变动。然而由于欧洲具有悠久的历史文化传统，只谈“今天”，完全不讲“昨天”，则“两化”的含义显得突然，缺乏历史文化上的联系。另外，有些现实问题不能不涉及历史。所以新版中增加了两方面的内容：

一、在“概论”中增写了一节“欧洲历史的遗产”。

二、有关德国问题的章节中增加了德意志民族主义及其与纳粹主义的关系，以及德意志民族的深刻反省等内容。这是因为提出本书修订再版时适逢纪念二战结束60周年之际，德国何以会产生希特勒的老问题重又以更为深广的视角提出，几乎进行了全球的反思。另外对于日本当局种种对侵略战争的不肯认罪的表现，人们也经常与德国政治家的态度作对比。所以增加这一内容，作为德意志民族问题的专题研究实属必要。

第三册俄罗斯的修订主要在一头一尾。

首先是对俄罗斯文明的描述，作者认为，这是观察俄国现象的一个重要出发点。诚如美国国会图书馆馆长毕格林顿博士所言：在某种程度上说，从人文角度对俄罗斯的观察，要比政治学、经济学这样一些带有计算性质的学科更具有穿透力。作者在修订中对俄罗斯文明形成的历史背景作了进一步的思考。主要增加了关于12—15世纪蒙古鞑靼占领时期和19世纪的思想交锋这两节。特别是对19世纪末20世纪初白银时代俄罗斯文化思想取向作了描述，试图进一步证明俄罗斯文

化处于东西方文明结合部的缘由，以及这一状态对于迄今为止的俄国历史的重大影响。新版删去了原第一章中一些过于冗长的叙述，对原有的各节内容都进行了调整，力图表达得更为确切。

如何从文明冲突与交融的新角度去观察俄国十月革命，原本是这一部分的一个重点，新版对此也重新作了梳理，使之脉络更加明晰。

另一个修订重点是放在苏联解体之后。作者吸收了近年来中外论者对于叶利钦时代改革的新的评价，根据自己的判断对这一节也作了重新审订，特别是增加了“叶利钦辞职”一节，算是对这一段的总结。

最后，增加了一整章（第十章）论述“普京的治国之道”。虽然，这一章的内容已经跨越世纪，但由于普京现象与叶利钦时期有着很强的关联性，并且对于今后一个较长时期的俄罗斯发展有着重大影响，可能也是读者比较关心的一个方面，因此择要作了描述与分析。

第四册国际政治。这部分修改较少，作者主要的补充是插入了一些思潮及其代表人物。主要有：

一、第二章“冷战后的世界”一节，在论述地球村和普遍性文明形成的叙述中，增加了对哈贝马斯的商谈伦理和合法性理念的简单介绍，因为作者认为，通过哈贝马斯的学说，可以较好地解决地球村的理念中内在的困境和种种悖论。

二、在第三章有关全球化对 20 世纪国际政治的影响中，增加了对美国新保守主义理念的介绍。如前所述，第一册关于美国部分已对“新保”有详细介绍，但由于美国在全球的独特地位，“新保”也可视为美国应对全球化冲击的一种行为理念，对全球不可能不产生影响，因此，作者认为从全球的视角出发，在这部分中也有必要对这一思潮有所关照。

三、在第三章插入了存在主义、反全球化运动和绿色政治、罗尔斯的《正义论》，以及对后现代主义的认识。作者认为以上诸多理论对

当今全球化进程中，物质丰沛和道德迷惘之间的张力、增长的极限、发展不平衡与普世正义价值、基本人权之间的矛盾，科学主义和文化哲学之间的悖论等等。提供了区别于传统自由主义的另一种解释，另一种视角，所以有必要提到这些名字，尽管没有展开，只是作为一种提示。

除此之外，关于本册第四章伊斯兰原教旨主义，初版问世后，曾有论者认为，如此突出中东地区和伊斯兰问题，专设一章详细论述，似乎在全局中有些比例失衡。但是在恐怖主义盛行、中东局势成为最多事的热点的今天，这一章的必要性似乎不言而喻了。虽然本章讲的是20世纪的伊斯兰原教旨主义，但是21世纪初的国际政治和外交困境，都是20世纪国际政治的延伸，通过历史惯性表现出来，更有说服力地证明本章中的一些基本认识。关于中东局势和阿拉伯世界在21世纪出现的新的国际政治和外交问题、伊拉克战争、伊朗核危机和黎以冲突、黎巴嫩真主党问题等，新版简单地提了一下，主要说明错综复杂的中东局势背后，伊斯兰原教旨主义的游戏规则。

毋庸赘言，新版对语言的规范、译名的统一，以及初版中的大小错讹都尽可能作了修正。还有一项重要的增补是书后索引，以及专有名词的中外文对照，这样可以给读者带来更多的方便。

我们的初衷是想以比较活泼的形式总结作者在各自领域中的心得，稍稍脱离学院型的学术著作范式。所设想的蓝本，往高里说，如英、美历史学家霍布斯鲍姆、布尔斯廷以及施莱辛格后期的一些著作，叙事流畅，信手拈来，不加注释；往通俗里说，略似在我国影响较大的《光荣与梦想》一类。总之是想避免那种旁征博引、注释繁多的体例。不过此书的性质是分析性的，几个作者又都习惯于写学术性著作，不是记者出身，很快排除了《光荣与梦想》类型，而要达到上述名家那种融会贯通，皆存乎心的境界，学养又不逮，没有那份自信，于是仍规定直接引语和重要数据注明出处，并附参考书目。此书如严格以学术著作来要求，不完全中规中矩，特别是各部分所列有限的参考

书目远不能反映有关领域的现有研究成果；而对于一般读者来说，又嫌偏于学术性，严肃有余，趣味性不足。我们本意是想雅俗共赏，看来不一定能如愿。

如此宏大的题目从何下手，如何选材，是颇费思量的，且不可能面面俱到。国际关系史有一个传统的观点，就是由一次大战确定的世界格局只有下一次大战才会有重大的改变。我们原来也作如是想。上世纪90年代初，资中筠在《美国战后外交史》的长篇“绪论”（单独发表时题为“二十世纪后半叶国际舞台上的美国”）中的结论说：在可以预见的将来，雅尔塔格局还会继续下去。其根据就是不会发生美苏直接卷入的大战。然而墨迹未干，在没有发生大战的情况下，东欧剧变、苏联解体，雅尔塔格局就此成为历史。这不能不引人深思，必须修改传统的成见。这一历史现象使我们认识到国家内部变迁的重要性。既然国际关系反映了各国间的力量对比，那么决定各国力量的，主要是内因而不是外因。我们试图以“究天人之际，通古今之变”的视野，选定美、欧、俄三大块作为人类20世纪发展的典型和文明体系来对待，研究其独特的发展轨迹，并深究其所以然，作初步尝试，避免陷入已经议论很多的科技、经济、军力等等姑称之为“硬件”的叙述，着眼于政治思潮和人文的、精神的层面，即人的智慧和力量的表现，并尽量从“特殊”中找出一般规律。更简单地概括，就是探讨苏联何以衰，美国何以兴，俄罗斯向何处去，以及欧洲在二战后“两化”的特点。还有，从20世纪国际发展总体趋势中看全球化及其悖论。

初版问世后，收到不少鼓励，读者反映角度比较新颖，从中得到启发；也有不满足之处，听到的较多质疑是为什么没有包括日本，还有人提出印度、东南亚的崛起等等。这些问题多半还是从经济发展角度提出的。本书不是包罗万象的20世纪世界史，只是探讨对20世纪历史走向起决定性影响的思想体系和发展模式，那么选定这三大块是题中之义。其他国家和地区不是不重要，但不能左右世事的走向。以日本为例，军国主义崛起和侵略活动的确给亚洲带来了很大的灾难，二

战后的经济起飞又引人注目，但是它对全局的影响与美、欧、俄不可同日语。何况战后日本的崛起是美苏冷战背景下美国大力扶植的结果，归根结底还是附属于这两大体系的消长。

从读者的反馈来看，似乎注意力多集中在美国部分。这反映了改革开放以来，国人普遍对外部世界关注点的畸轻畸重。美国当然有其特殊重要性，但是，涉及本书的主题，欧、俄对20世纪的发展也是极为重要的。因为影响20世纪发展的各种重要“主义”都发源于欧洲19世纪，或者更早——这也是在欧洲部分增加一节“欧洲历史的遗产”的原因。自由主义、社会达尔文主义、各种派别的改良主义、社会主义、社会民主主义以及马克思主义，都在20世纪的世界舞台上大显身手。20世纪欧洲还出现了肆虐一时的法西斯主义。今天被统称为“后现代”的各种理论也还是发源于欧洲。这一现象本身就值得研究。何况，就20世纪的现实而言，两次世界大战都发生在欧洲；战后，作为各独立国家走向联合的模式，欧洲又有了新的创造。至于俄国的十月革命和苏联东欧的剧变，对世界发展的重要性自不待言。在外交和政经操作层面，也许以美国为重点有其必要性，但对于了解一个世纪的历史走向来说，只关注美国是绝对不够的。

不少读者问起书名的用意，这里略作解释：“冷眼”的意思不作“横眉冷对”解，而是相反，是冷静地、理性地观察外部客观世界，摆脱恩怨情结和先入为主的价值判断，以及各种非学术因素的影响，把20世纪已经发生的既成事实作为科学研究的客体，作冷静的观察和剖析，强调一个“冷”字。至于客观形势对我国以及世界是祸是福，中国人应该如何应对，那是另外的问题，每个读者都可掩卷深思，得出自己的看法。在进入21世纪的今天，不论是由于世界各国相互依赖日深，日益休戚相关，矛盾冲突不断，还是由于中国与外部世界的实际关系已经今非昔比，中国人对外的心态都应该有所变化，也就是应该多一份自信，在奋发图强中更加反躬求诸己。对强于己者，认真探究其所长，即使不能“拿来”，至少可以举一反三，有所启示；对他人失

败的经验教训也应采取同样冷静的态度从中获益。“启示录”者，此之谓也。

本书初版于兹六年中，颇得读者和同行以各种方式给以关怀，提出不少中肯的意见，指出若干疏漏和失误。特别是旅美学者陈伟先生和南开大学美国历史和文化研究中心张聚国先生专门具函匡谬指误，其情可感。这些意见凡作者认同的都已吸纳入此次修订版，在此一并申谢。

2006年9月

初版前言

资中筠

最初起意写这样一部书是得到汪道涵先生的启发。两年前，资中筠与陈乐民访问上海时，与冯绍雷一道应邀见到汪老。老先生爱读书是很多人都知道的，以他的高龄和高位，读书兴趣还那么浓，涉猎那么广，令人敬佩。那次话题也很广，总的还是围绕着世界大局的发展和走向。其间，汪老提到，20 世纪行将结束，发生了这么多重大事件和变化，真该好好总结一下。这只是一句感慨的话，并非是向我们提建议，要我们去做这件事。但是这也正是我们几个经常思考的问题。在与汪老谈话后，这个题目逐渐在我们的思想中突显出来。我们三人各有所专——美国、欧洲、俄罗斯，在长期的研究中也有一些宏观的、全局性的心得，这三大块确实对 20 世纪的走向起了重大的影响，我们何不真的来总结一下呢？此事的发起者是陈乐民，很快得到资、冯二人的同意。酝酿一段时期后逐渐有了大致的想法，除了上述几大地地区外，还需要对总的国际政治以及全球化问题有所论述。刚好与陈乐民在同一研究所专门研究国际政治的青年学者刘靖华表示对这个课题也感兴趣，愿意加入，这样，老、中、青三代四人在各自原来研究领域的基础上，纯属自愿地结合在一起，决心对 20 世纪做一番回顾。此书正在初步规划阶段，偶然遇到三联的董秀玉总编辑，听到我们这一计划后十分感兴趣，当场拍板，列入出版计划，经验丰富的倪乐女士自愿担任责任编辑。在这样的鼓励和鞭策下，我们成了“过河卒子”，只有“拼命向前”了。

这个课题很大，与反对“宏大叙事”的后现代潮流有点不合拍。可

以有许多不同的视角，我们只能就各自所熟悉的领域选择某个切入点，由果求因，希望能从社会发展的既成事实中找出一些规律来，不求面面俱到。关系到一个世纪的重大问题当然不可能穷尽。我们既不能摆脱历史和国际关系，又希望尽量避免写成单纯的历史或国际关系。但是设想是一回事，下笔又是另一回事。几个作者在开始议论时似乎有许多共同的想法，呼之欲出，及至落在纸上，却发现这个题目覆盖面极为宽广，头绪纷繁，与原来各自的思路有相当的距离，难度极大。两年多来，几易其稿，一延再延，现在总算勉强草成，仍难尽如人意。作者各自的经历、学养、写作习惯、知识面和文风都不相同，难求一致。选材和详略也难免有畸轻畸重之弊。但是总的说来，本书确实表述了作者对即将逝去的这个复杂纷纭的世纪的反思，也是在自己领域中长期研究的心得，体现了个性，至少不是浮光掠影，也决不求四平八稳。如能使读者感到一丝新意，受到某些启发，这两个寒暑的辛劳就得到了补偿。书中有些看法肯定会引起异议，来自各方的批评、商榷都是欢迎的。

如书题标明，本书是“冷眼向洋”看世界，没有专门讨论中国问题，也许可以以“近乡情更怯”来描述我们的心情。但是作为中国人，实际上在讨论外国时自然心中时刻装着中国，《后记》中多少道出了一些与中国有关的想法。

开头提到，本书最初创意是受到汪老的启发，这是事实。提出这点是不敢自专，并非据以自重。事实上，整个规划和写作过程中并未向汪老汇报或请教过，现在这部书的内容，也不一定是汪老所设想的那种总结，这是必须说明的。

本书写作过程中陈乐民因病，部分初稿系口授，由中国社会科学院研究生院的硕士毕业生李靖堃笔录并电脑打印，对节约作者的精力提供了可贵的帮助，特此致谢。

1999年8月

《冷眼向洋——百年风云启示录》书系

总 绪 论*

资中筠

站在世纪之交的门槛，人们纷纷回顾这百年来的曲折历程和缤纷世界。从加长镜头的万花筒里看：人们看到了令人惊叹的科学发明和技术的进步，从高度工业化到后工业化，到如今人人挂在嘴边的“信息时代”、“数字经济”，乃至使人充满疑虑的可能改变整个人类生殖规律和伦理观念的“克隆”术；转一下，看到了两次世界大战，血流成河，杀人无数，几个世纪人类的成就毁于一旦，同时又看到人以自己的智慧和勤劳在战争的废墟上迅速恢复和建立起了新的家园；再一转，是代表人类顶尖智慧的科学家发明的原子弹的蘑菇云，各国竞相制造，目前武器库里的核武器足以毁灭人类几次而有余，端赖尚存的自律意识和互相制约的机制迄今得以避免大规模运用；再一转，是惊心动魄的十月革命，第一个社会主义国家升起在辽阔的欧亚大陆，全世界革命者欢呼向往，发展成“阵营”，而后激烈震荡，分化解体，镰刀锤子旗变成了三色旗；再一转，亚、非、拉民族解放运动汹涌澎湃，几个世纪的殖民体系彻底崩溃，联合国从成立之初的五十个国家发展到一百八十六个，而后是一些国家和地区（主要在亚洲）经济起飞，举

* 此文完成于2000年，联合国的国家数字也是那时的，今已增至192个。关于世界大事也到那时为止，九一一、伊拉克战争等都未提及，由于新的事态发展并未改变作者整体观点，故此文再版时除个别表述外，不做大修改，需要补充的新内容写入有关各分册。——本文作者2007年5月

世瞩目，一些国家（主要在非洲）在内乱和贫困中挣扎；再一转，是第二次世界大战之后国际关系中的新发明：“冷战”，这既是传统的大国地缘政治的搏斗，又是两种制度两种思想体系的较量，只见两个武装到牙齿的超级大国角逐、对峙，忽而剑拔弩张，忽而握手妥协，最紧张时似乎要把全世界拖入一场核浩劫，但是每次都及“热战”的边缘而返，而后，一个超级大国突然以敌友都始料不及的方式退出角逐，至今在挣扎中谋求新生；再一转，“冷战”结束后世界不太平，在“全球化”呼声高涨中民族个性、民族要求、民族宿怨突显出来，恶性膨胀，热战频起，特别是作为两次世界大战的发源地和中心的巴尔干半岛，到世纪末竟然又是烽火连天，代表当今最先进的科技和生产力、掌握最大的实力和财富、拥有杀伤力最强的武器库的以美国为首的北约十几国联军在这弹丸之地倾泻了除核武器外的迄今使用过的最先进的炸弹，今天的巴尔干再次成为西方列强和已经大大削弱但余威尚存的俄罗斯的明争暗斗的场所。世界人民忧心忡忡地看着这一为强权政治所打开的潘朵拉之盒还将造成怎样的后果。当然在这万花筒中，中国也构成了一幅独特的长卷：世纪初正是甲午战争之后紧接着八国联军，处于屈辱苦难的最底谷，经历了一个世纪的战乱、革命、内忧外患、“城头变幻大王旗”、封闭、开放、跌倒、奋起，到世纪末达到近代以来最大的一次新的崛起，成为人们在谈论 21 世纪时的中心议题之一。今后中国的浮沉和走向不可避免地要对世界局势发生重大影响。

对发展与平等的追求

面对这样令人眼花缭乱的世纪动画，企图做一番深入的反思，从中找出规律性的启示来，洵非易事。本书系的作者们最初想探讨的问题有两个，一是美国何以兴，苏联何以衰？另一个问题是明显加快步伐的全球化的大趋势及其种种悖论，特别是当前民族矛盾突显的现实，应该怎样理解？再进一步说：为什么 20 世纪资本主义不但没有如列宁的《帝国主义论》所预言的那样走向腐朽、灭亡，却反而又有了

新的发展，继续显示其生命力？为什么曾经令全世界劳动人民和进步知识分子雀跃欢呼，无限向往的“第一个社会主义国家”，一个曾经是一时之雄的超级大国，竟在七十年后蓦然解体，幡然易帜，作为一种制度在这一大片欧亚大陆上受到严重挫败，作为其主体的俄罗斯八年之后还没有走出困境？“全球化”这个词可能不见于马恩经典著作，但是“工人无祖国”，“全世界无产者团结起来”，“自由人的联合体”等等命题已经包含这层意思。今天，我们却看到各国的社会结构都发生了，或正在发生着极大的变化，传统意义的各国无产者没有团结起来的迹象，而资产者却以各种形式联合起来，这是怎么回事？这些问题经常萦绕于几乎所有稍微关心世界形势的人的心中，谜面很简单，谜底却极为复杂，而且仍然存在多个探讨的角度。实际上这两大问题既是不同的问题，在深层次又有内在联系。我们尽量透过科技、经济、政策、制度等等外层的硬壳深入到问题的软核心来探讨，大体上形成了本文所概述的思路。

综观 20 世纪的社会变迁，归根到底有两大动力，一是求发展，一是求平等。前者导致生产力和生活水平的突飞猛进，后者导致改良和革命。当然社会发展的进程从几千年前就已开始，但是那种激烈竞争，不进则退，速度就是生命，扩张为本能的发展方式则是现代资本主义的特点，马克思恩格斯在《共产党宣言》中对此有精辟的阐述。这种方式当然不始于 20 世纪，却是在 20 世纪达到最大的覆盖面，把所有独立的国家都卷入其中。至于平等的要求，则并非“自古以来”就有的。人总是向往更加幸福美好的生活，但是各个时代，各个阶层的人心目中幸福的标准不同。在旧王朝制度下，以血缘为基础把人分为等级，因而权利也按等级分配，被视为天经地义，平等并不列入基本的幸福观。直到 18 世纪欧洲启蒙思想家提出天赋人权的观念，亦即每个人都生而具有一些相同的不可转让的基本权利，这才把追求平等提到日程上，并且成为革命的动力。到了 20 世纪，这种思想向东传播，导致中国和俄国两个大国最后王朝的崩溃。此后在主要的文明大国

中，不论还有多少王权和贵族制度的残余，人生而平等的观念已经深入人心，反对各种不平等的表现成为正当的权利。于是，从某种意义上讲，就一个社会内部而言，“发展和平等”成为 20 世纪的两大追求。但是这二者又充满了悖论。在科学技术、物质生产以空前的加速度前进的同时，社会矛盾也空前地尖锐化。各种企图解决矛盾的传统的和新的学说和模式仍然不外乎在这两大追求之间寻求侧重点。无数思想家、政治家和实践者提出各种理论和方案来解决其所包含的悖论，有时成功，有时失败。即使成功也是相对的，新的矛盾又在新水平上出现，如此往复，人类文明得以进步。就一个国家，一种社会而言，所谓成功与失败主要不在于政权在谁手中，或是疆土的扩大和缩小，也不是单纯的增长数字，而是要看相对来说，哪个能更好地满足这人类的两大要求，同时较好地解决或至少缓解二者的矛盾，取得相对平衡的进展，从而达到真正的兴旺发达，否则反是。事实上，对 20 世纪的发展起重大作用的思潮在 19 世纪中期已经形成，不过在本世纪得到最大规模的实施。可以说，整个 20 世纪给各种思潮提供了登台表演的历史大舞台。

自由与平等的相悖与相成

毋庸赘言，自欧洲文艺复兴以来的人本主义使人得到全面解放，释放出来空前的创造力。接下来欧洲独领风骚几百年，令人惊叹的科学发明层出不穷，艺术文化绚丽多彩，同时思想家辈出，各种主义、学说纷纷登场，百家争鸣，形成灿烂辉煌的思想史，物质和精神文明都达到前人无法想像的高度。总括起来，在实际政治、经济、社会制度中起主导作用的是广义的自由主义。其基本出发点是：通过个人的才智和力量在创造财富中得到充分发挥以达到全社会进步，这是自由竞争市场经济的思想基础，也是其结果。它的理想的程序是：先从各个不同的个人和群体所追求的特殊目标和价值出发，通过个人的努力和创造，然后转化为人类普遍的进步和繁荣。问题是，在现实中并非