

人生丛书



人生四季

春天的声音



开卷工作室编
凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

春

天的声音



图书在版编目(CIP)数据

人生四季/开卷工作室编. —南京:江苏文艺出版社,
2006.12

(人生丛书)

ISBN 7-5399-2468-3

I. 人... II. 开... III. 散文—作品集—中国—现代
IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 114295 号

- 书 名 人生四季·春天的声音
编 者 开卷工作室
责任编辑 蔡晓妮 散客(特约)
责任校对 闻 艺
责任监制 卞宁坚 江伟明
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
照 排 南京凯建图文制作有限公司
印 刷 南京新洲印刷有限公司
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
开 本 890×1240 毫米 1/32
字 数 220 千
印 张 9.5
版 次 2006 年 12 月第 1 版,2006 年 12 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7-5399-2468-3/1·2341
定 价 98.00 元(共四卷)

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换



人生丛书

人生四季

开卷工作室 编

春天的声音

夏天的旋律

秋天的况味

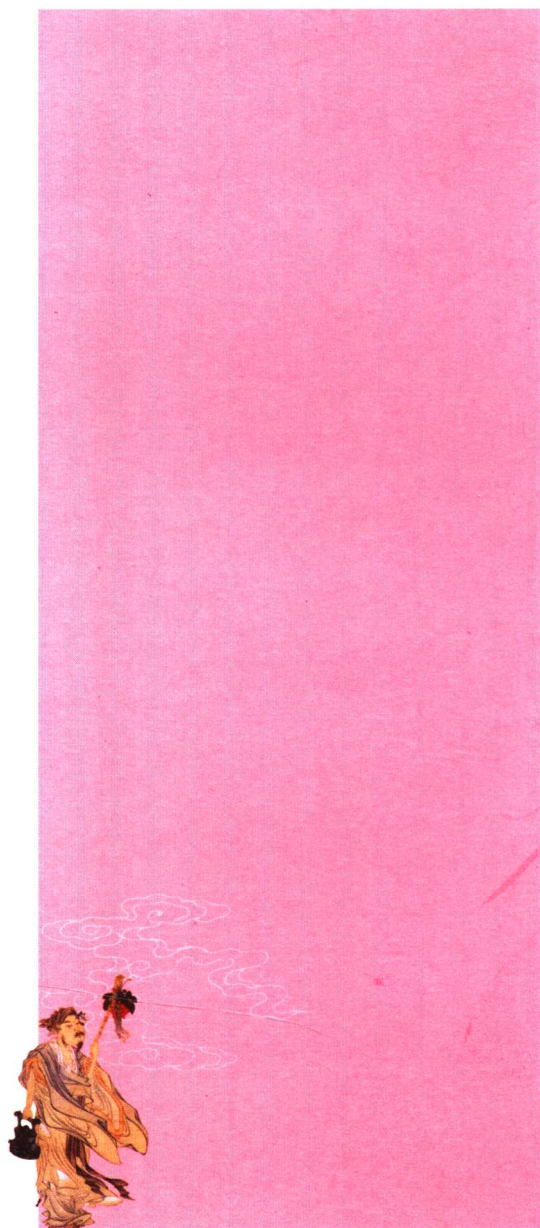
冬天的情调

责任编辑 蔡晓妮 散客（特约）

装帧设计



朱赢椿



人生自然的节奏

——代序“人生四季”

林语堂

在我们的生活里，有那么一段时光，个人如此，国家亦复如此，在此一段时光之中，我们充满了早秋精神，这时，翠绿与金黄相混，悲伤与喜悦相杂，希望与回忆相间。在我们的生活里，有一段时光，这时，青春的天真成了记忆，夏日茂盛的回音，在空中还隐约可闻；这时看人生，问题不是如何发展，而是如何真正生活；不是如何奋斗操劳，而是如何享受自己独有的那宝贵的刹那；不是如何去虚掷精力，而是如何储存这股精力以备寒冬之用。这时，感觉到自己已经到达一个地点，已经安定下来，已经找到自己心中向往的东西。这时，感觉到已经有所获得，和以往的堂皇茂盛相比，是可贵而微小，虽微小而毕竟不失为自己的收获，犹如秋日的树林里，虽然没有夏日的茂盛葱茏，但是所据有的却能经时而历久。

我爱春天，但是太年轻。我爱夏天，但是太气傲。所以我最爱秋天，因为秋天的叶子的颜色金黄，成熟，丰富，但是略带忧伤与死亡的预兆。其金黄色的丰富并不表示春季纯洁的无知，也不表示夏季强盛的威力，而是表示老年的成熟与蔼然可亲的智慧。生活的秋季，知道生命上的极限而感到满足。因为知道生命上的极限，在丰富的经验之下，才有色调儿的和谐，其丰富永不可及，其绿色表示生命与力量，其橘色表示金黄的满足，其紫色表示顺天知命与死亡。月光照上秋日的林木，其容貌枯白而

沉思；落日的余晖照上初秋的林木，还开怀而欢笑。清晨山间的微风扫过，使颤动的树叶轻松愉快的飘落于大地，无人确知落叶之歌，究竟是欢笑的歌声，还是离别的眼泪。因为是早秋的精神之歌，所以有宁静，有智意，有成熟的精神，向忧愁微笑，向欢乐爽快的微风赞美。

◎ 卷首语

目 录

春天的声音

春◎朱自清/003

春◎唐 弢/005

春◎丰子恺/007

春天的声音◎王家祥/010

春风◎林斤澜/013

人之初

婴儿◎徐志摩/017

儿时◎瞿秋白/019

童心◎罗 兰/020

小太阳◎子 敏/023

向儿童学习◎王开岭/026

夕拾朝花

从砍柴牧牛到学做木匠◎齐白石/033

顽皮的童年◎郑逸梅/040

春

〇〇
—

目 录

- 童年◎丽 尼/043
儿时影事◎苏雪林/050
忆儿时◎丰子恺/059
岁时记◎郑超麟/064

童年片羽

- 小学一页◎端木蕻良/077
忆社戏◎钟敬文/079
胆小鬼◎三 毛/081
童年片羽◎聂华苓/086
儿子的“冤案”◎韦君宜/092
豆花庄的小家伙们◎吴 城/094
打橘子◎俞平伯/099
踢毽子◎汪曾祺/104
童年的馒头◎聂作平/107
两个苹果◎李 锐/109
冬阳 童年 骆驼队◎林海音/112
我能忘吗◎茹志鹂/115

目 录

父母的港湾

- 芭蕉花◎郭沫若/119
 我的母亲◎邹韬奋/122
 我的母亲(节选)◎丰子恺/127
 我的母亲◎老舍/129
 我的母亲◎郁风/134
 一方阳光◎王鼎钧/142
 关于父亲◎叶至诚/149
 父亲的玳瑁◎王鲁彦/156
 父亲的花园◎许钦文/163
 爸爸的花儿落了◎林海音/166

祖辈音容

- 祖父的故事◎冯亦代/175
 我的祖父祖母◎汪曾祺/181
 这双手◎艾 煊/188
 外祖母◎李霖野/192
 今年桂花不飘香◎刘若英/196
 无边的回忆◎席慕蓉/200

目 录

妈妈的梦幻◎李 敖/202

儿时亲朋

弟弟◎张爱玲/209

兄弟◎缪崇群/211

童年旧事◎梅 洁/213

琐记◎鲁 迅/220

阿千◎郁达夫/222

我的奶娘◎冯亦代/226

阿芳◎林语堂/229

我的老师◎贾平凹/232

蒙学内外

我读一本小书同时又读一本大书(节选)◎沈从文/237

蒙学内外◎张中行/243

读不完的大书◎朱维之/250

我的第一位老师◎钟叔河/252

窃读记◎林海音/253

我与《千家诗》◎于 漪/258

目 录

读书琐忆◎琦 君/261

启蒙老师

张闻天教我国文课◎张允和/267

童年的老师◎陈从周/270

华老师,你在哪儿◎王 蒙/273

开放在小河边的微笑◎刘再复/277

晨读◎葛翠琳/279

张晓风小辑

春之怀谷/283

母亲的羽衣/285

第一首诗/290

在/292

我交给你们一个孩子/294

◎ 春天的声音



秋千争闹粉墙

闲看燕紫莺黄

啼到绿荫处

唤回浪子闲忙

春光

春光

正是拾翠寻芳

——宋·吴文英〔如梦令〕



春

朱自清

盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。

一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。

小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草软绵绵的。

桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味儿；闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里像眼睛，像星星，还眨呀眨的。

“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你的。风里带来些新翻的泥土的气息，混着青草味儿，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子，跟轻风流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天嘹亮地响着。

雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼。看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶儿却绿得发亮。小草儿也青得逼你的眼。傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。在乡下，小路上，石桥边，有撑起伞慢慢走着的人；地里还有工作的农民，披着蓑戴着笠。他

们的房屋，稀稀疏疏的，在雨里静默着。

天上风筝渐渐多了，地上孩子也多了。城里乡下，家家户户，老老小小，也都赶趟儿似的，一个个都出来了。舒活舒活筋骨，抖擞抖擞精神，各做各的一份事儿去。“一年之计在于春”，刚起头儿，有的是工夫，有的是希望。

春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。

春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。

春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，他领着我们上前去。

春

唐 弢

春已归来，看美人头上，袅袅春幡。无端风雨，未肯收尽余寒。年时燕子，料今宵梦到西园。浑未办、黄柑荐酒；更传青韭堆盘。却笑春风从此，便熏梅染柳，更没些闲。闲时又来镜里，转变朱颜。清愁不断，问何人会解连环。生怕见花开花落，朝来塞雁先还。

——辛弃疾《汉宫春》

天气暖和起来了，走在马路上，穿着过冬的衣服便觉得热辣辣地，店铺橱窗里另换了一种陈设，电线杆上贴着劝种牛痘的布告，画着一个有辫子的小孩。

因此想到自己也有一个孩子，他虽然没有辫子，然而却的确该种牛痘了，这布告实在很有效力。

在种完牛痘的归途上，我抱着孩子，穿着过冬的衣服，在太阳底下走着，浑身热辣辣地发黏，我在淌汗。

是春天了，第一次意识到。

紧接着这个念头，我又想起了故园的风物。——葡萄藤发芽了吧，那枝枇杷树不知又高了多少？田野里长满荠菜、马兰头、紫云英、油菜花。我们四五个人一群，蹲着，跑着，剪着。阿四和阿瑞跑得最快，剪得顶多，他们懂得什么地方有荠菜、马兰头。他们会在牛背上打虎跳，竖蜻蜓，唱：“听谯楼，打罢了……噢噢噢……”

——我不甚明白那是什么话，然而我也会唱：“听谯楼，打罢了……噢噢噢……”