

“中华魂”华夏名人传记系列

施国 海童 总主编

文学家丛书

陆



游

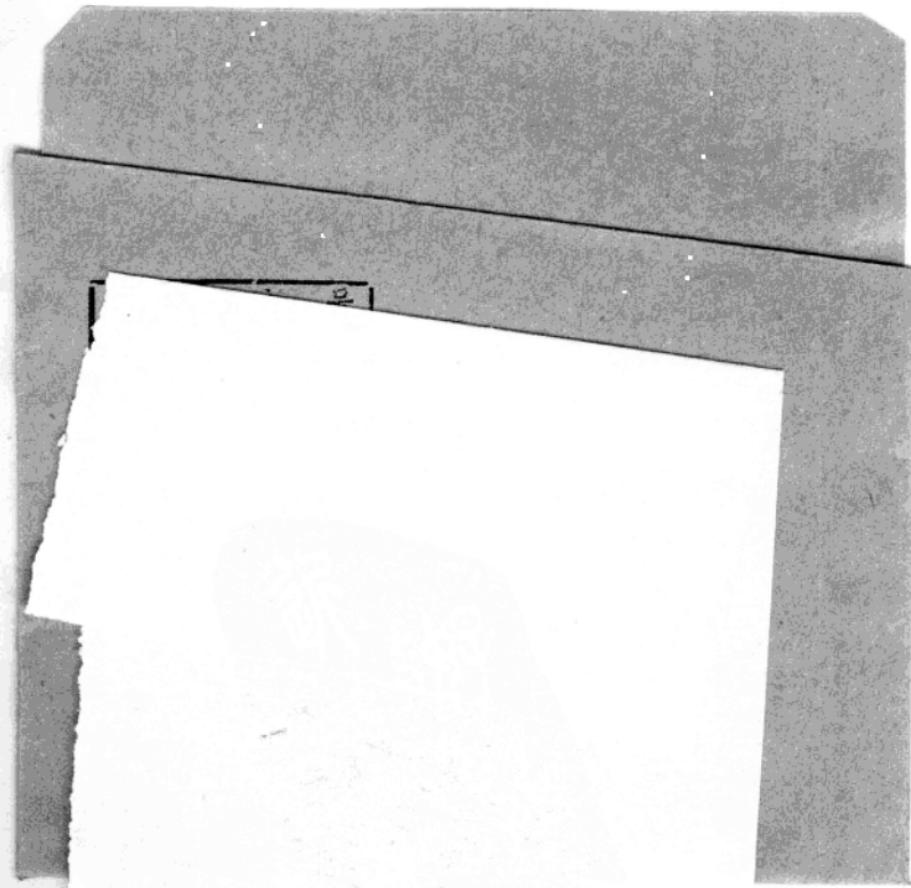


中国华侨出版社

“中华魂”华夏名人传记系列·文学家丛书

陆 游

谷 行



国家教委图工委装备用书

“中华魂”华夏名人传记系列·文学家丛书(23册)

编著/海童 橡子 主编

责任编辑/黄祖民

封面设计/程全盛

责任校对/黄祖民

印刷/北京彩虹印刷厂

开本/787×960毫米 1/32 印张/83.75 字数/1455千

版次/1996年4月第1版 1996年4月第1次印刷

中国华侨出版社

北京朝阳区西坝河

邮政编码:100028

东里77号底商5号

ISBN7-80120-080-2/K·7

全套定价(23册):80.00元

— 生逢乱世 —

宋徽宗宣和七年(公元 1125 年)十月十七日晨,淮河岸边,乌云滚滚,骤雨如注,一股又一股大风从北方席卷过来,河上波翻浪涌,似乎要把停泊在南岸的几条官船吞噬掉。就在这风声、雨声和涛声中,从船上传来了婴儿落地的啼哭声:“呜一哇,呜一哇”,啼声洪亮而尖利,不依不饶地要刺透这密实的风帘雨幕。

淮南计度转运副使陆宰端坐在船舱中,按捺着激动不安的心情。一名侍女匆匆进来禀报:“恭喜老爷,是一位小官人。”

“啊,又是一个小子。”陆宰昨夜以来就悬挂着的心放了下来,眉头也舒展开了,微笑浮上那略显苍老的面庞。作为大宋负责淮南地方军需粮饷运输的一位官员,这次他奉皇上圣旨调派进京,携家带口从淮南出发赶赴帝都东京(今河南开封),却在这淮河上遇到了深秋时罕见的暴风雨,而夫人唐氏偏偏在这时要分娩临产。虽说夫人已生过二胎,有产子的经验,但在这雨骤风狂的泱泱淮水上是没法找到官医的。焦急担心使他一夜

不能入睡，他不禁有些埋怨这将要出世的孩子：“早不来晚不来，偏偏要赶在这风雨如晦的时辰降生，命该如何如此？”

现在好了，总算平安地生下来了。陆宰的心情轻松了许多，但心思还萦绕在新生儿身上。窗外的风雨停歇下来，舱里安静了些。他想起前一晚夫人曾经梦见过与她的舅父晁补之有过来往、且同为“苏门四学士”的前辈文人秦观。“秦观，字少游，其人文采风流，诗、词都做得很好。夫人梦见他，是不是我们这个孩子日后也会像他一样在文学上有所作为呢？但愿如此吧。”陆宰望着舷窗外茫茫的淮水，想着孩子的将来，沉吟一阵，道：“就给这孩子起名叫游，字务观吧。”

陆游虽然生在淮水上，他的家乡却在山阴（今浙江绍兴）。山阴陆氏是个书香官宦之家。陆游的祖父陆佃，字农师，是北宋著名的政治改革家王安石的学生，参加过王安石变法，官至尚书右丞，但在新、旧党争中总是受排挤，仕途并不得意；同时他又是个大学问家，一生写了二百多卷著作。父亲陆宰在做官之余，也酷爱读书，是一位大藏书家。

当时的宋王朝正如接纳陆游落生的船一样，已处于风雨飘摇之中。在其政权内部，徽宗赵佶称得上有才气的艺术家，但却是个昏庸无道的统治者，把国家大事都交给蔡京等一班奸臣，朝臣内部又纷争不休，整个政

权大厦已被腐朽的力量蛀空，一阵风来便会土崩瓦解。而与此同时在大宋北面女真族建立的金国却日益强大起来，厉兵秣马准备侵宋。就在陆游出生前十天，他们就制定了分兵两路南下灭宋的计划，但直到陆游出世这一天，醉生梦死的宋朝君臣还蒙在鼓里，对于金人进攻的计划懵然无知。当年十一月，金国发动了战争，这股来自北方的狂飚很快席卷过来。第二年（公元1126年）闰十一月，金兵攻陷宋朝都城东京，宋徽宗赵佶及其匆匆继位的长子宋钦宗赵桓都作了俘虏，历史上的北宋王朝宣告灭亡。

公元1127年，宋徽宗的另一个儿子康王赵构在宗泽等大臣的拥护下，即皇位于南京应天府（今河南商丘），改元建炎，是为高宗。南宋王朝由此开始。

南宋建立伊始就表现出了消极抗战、积极求和的妥协退让倾向。宋高宗一面任用主战的李纲、宗泽等替他阻击敌人的进攻，用对敌战争的口号赢得人民的拥护，巩固其统治地位；另一面又重用主和的黄潜善、汪伯彦等大臣，随时准备议和，以出卖土地和人民来博取敌人的好感，换得苟安一隅的局面。但是金人的胃口越来越大，不断发动进攻。建炎三年（公元1129年），金兵攻占徐州，并渡过淮河南下。逃到扬州的高宗吓得赶紧渡过长江逃跑，途经杭州、越州（今浙江绍兴），一直逃到明州（今浙江宁波）。皇上一走，许多老百姓也就拖儿带女、扶老携幼地往南方逃难。

陆游正是在这种动乱的逃难生活中度过童稚年代的。北宋宣和七年陆宰进京后调任京西转运副使，把妻儿家小留在荥阳，由于金兵南侵，中间一度迁居东京。陆游两岁时，父亲陆宰就带着全家逃离岌岌可危的东京南归了。先是移寓寿春（今安徽寿县），稍作喘息，因为那里还没遭受兵灾。后来金兵继续南侵，他们就渡过淮水，通过运河，费尽周折，回到故乡山阴。可是到陆游六岁时，金兵渡江南下，陆宰又带领全家逃到东阳（今浙江金华）的山中避乱，住在东阳地方抗金义士陈彦声的家里。直到三年后陆游九岁时，由于南宋军民的顽强抗击，迫使金兵撤退，他们才又重新回到家乡。其时，高宗赵构也住到杭州，并把杭州改称“临安”，从此临安就成了南宋王朝的都城。

童年时代这段颠沛流离的逃难生活，在陆游稚嫩的心灵里留下了不可磨灭的印象：母亲把他抱在怀里，沿途兵荒马乱，到处是荒芜的田野和沦为废墟的村落，平原上乱扔着尸骨……有时为了逃命，一家老小带着干粮，躲藏在乱草丛里，十天半月吃不上顿像样的熟饭，经历了多少次凶险……直到晚年，儿时逃难的这些情景仍历历在目，陆游挥笔写下了《三山杜门作歌》这首诗予以记载：

我生学步逢丧乱，
家在中原厌奔窜。

淮边夜闻贼马嘶，
跳去不待鸡号旦。
人怀一饼草间伏，
往往经旬不炊爨。
呜呼！乱定百口俱得全，
孰为此者宁非天！

生逢乱世，未学步先逃难，这段充满痛苦和危险的生活对于陆游一生的影响是巨大的。金兵的凶残暴虐，广大人民的灾难、痛苦和抗击金兵的强烈要求……这些童年印象深植于他的脑海，沉积下来，构成着他的心理背景。

二 长于忧患

陆宰携家人回到山阴后，再也不想出去做官了，一方面是因为仕途受挫，而又饱受离乱之苦，另一方面是觉得年纪大了，应该好好歇息，静下心来读他喜爱的书，也能让孩子们得到好一些的教育。陆游从小时候起，就跟父亲陆宰学习经书，稍长，入乡校就读，也还是以经书为主，因为这是封建时代儒生的根本之学。不过由于出生在书香门第，他很早就对文学尤其是诗歌产生了浓厚的兴趣，不仅广泛阅读古代的优秀诗歌、文章，而且自己动手写作，显示出过人的才华。《宋史·陆游传》说他“年十二，能诗文”。他自己在《跋渊明集》一文中描述了“年十三四时”贪读陶诗、悠然忘食的情形：“……偶见藤床上有渊明诗，因取读之，欣然会心。日且暮，家人呼食，读诗方乐，至夜，卒不就食。”除了喜欢晋代陶渊明的诗，唐代一些著名诗人如王维、岑参、李白、杜甫等人的作品他都十分喜爱，下过很深的功夫，为他日后的诗歌创作打下了坚实的基础。

山阴离临安很近，一些与陆宰交厚的爱国士人常

常到他家里来，和他谈论国家大事。因为陆宰虽然闲居在家，但他对于国事还是非常关心，他主张抗击金人入侵，反对和谈。每当他们谈到徽、钦二帝被金兵俘虏北去，而当今朝廷不思收复失地、报仇雪耻时，一个个都咬牙切齿、痛哭流涕，捶胸发誓要杀身报国，这时桌上的饭食都没人动，他们实在难以下咽。看到这样慷慨悲愤的情景，陆游内心受到极大的震撼，全身的热血都在沸腾。潜移默化中，抗金报国的思想像一粒种子，深深埋进少年陆游的心田，并且慢慢生根、发芽了。

南宋初年，经过长期的战争，南宋军队斗志渐旺，战斗力增强；而广大沦陷区的人民不甘心接受异族的压迫和统治，纷纷起来反抗。这样宋金之间的形势渐渐不利于金国侵略者。在南宋军队里，涌现了韩世忠、岳飞、刘锜、吴玠、吴璘等一批著名将领，他们经过一次次战斗的洗礼，从胜利走向胜利，眼看恢复中原大有希望了。

但是南宋的最高统治者宋高宗赵构对于宋军的节节胜利并不感到特别高兴，反而对深得军民爱戴的岳飞、韩世忠等抗金名将心存疑忌，尤其是当金国扬言如果高宗不肯彻底屈服，他们便要把中原交给他的哥哥钦宗赵桓统治时，高宗便无心再战了；因为他最看重的是自己皇帝的宝座，其它事情诸如国土的不完整、广大北方人民的痛苦、自己的屈辱称臣等，都可以不顾。如果金人真把哥哥钦宗送回东京做皇帝，那自己的这个

皇位还坐得下去吗？所以高宗的想法是与其把国土的全部交还钦宗，不如把国土的一半扣在手里，自己做这半壁江山的皇帝。这样就迫使他在南宋军队节节胜利的当中，决心出卖淮河以北的人民，保全自己的地位。于是他重新任用主和的秦桧为丞相，由其主持与金人的和谈。秦桧在高宗的支持下，将一些反对和议的大臣如胡铨、曾开、李光等一一罢黜，并于绍兴十一年（公元1141年）削夺韩世忠、张俊、岳飞三位大将的兵权，杀害了岳飞。当年南宋与金签订了屈辱的和约：宋对金称臣，岁贡银25万两、绢25万匹，将东起淮水、西到大散关以北的土地划归金国。绍兴和约的实质是不仅把北方的大片土地和广大人民出卖给金统治者，而南方的土地和人民除了担负南宋王朝的赋税，还要额外承担献给金王朝的大量贡银、贡绢。

杀害岳飞和对金媾和的消息传出，广大爱国群众与士人无不愤慨。这年陆游已经17岁了，他从父亲口中得知岳飞遇害的噩耗，不由得惊呆了，随即愤愤不平地问道：“岳飞抗金到底有什么罪呢？夺了兵权不算，还要把他杀了！”

陆宰心情沉痛地长叹一声：“唉！秦桧和皇上为了向金国求和，非要处置岳飞不可，但又找不到切实的罪证，就用‘莫须有’的罪名把他杀了！”

接着他又非常气愤地说：“秦桧这伙卖国贼不仅同金人订立屈辱和约，陷害岳飞，而且把他手下的大将张

宪和他的长子岳云也杀害了。老百姓听说岳飞被害了，哪一个不哭泣流泪，哪一个不诅咒秦桧等一帮作恶之人？一些正直的文武大臣都纷纷去责问秦桧。韩世忠将军虽然被解了职，但他还是当面斥问秦桧：‘岳飞抗金被杀，到底犯了哪条罪状？’老奸巨猾的秦桧被逼得没有办法，只好吞吞吐吐地说，‘这个事体莫须有’。意思是说，或许有吧。韩世忠一听，脸都气青了，瞪大眼睛追问：‘相公，莫须有三个字，怎么能叫天下人心服呢？’”

陆宰抚了抚胸口，让激愤的心情稍稍平息一下，接着说道：“可见世道人心，自有公论。那些卖国求荣的奸贼，总不会有好下场的。儿啊，你要记住，不得民心的举动，永远会遭到百姓的唾骂，而那些代表百姓愿望、受到百姓爱戴的人物，像岳鹏举将军，他虽然遇害了，但却会永远活在人们的心中，流芳百世！”

陆游激动地聆听着，眼里泪光闪动，时代的急剧变化使他年青的心灵经受了一次沉重的撞击，父亲的叮嘱则让他走出了迷惘悲伤，他不由得攥紧了拳头，好像要把真理牢牢地握在手中。

三 钗头哀曲

宋高宗签订屈辱的“绍兴和约”后，保住了皇帝的宝座，便只求苟安一隅，根本不再去考虑收复失地的事了。而金统治者在北方沦陷区人民的频繁打击下，也无力再向南宋王朝进攻。这样，南宋与金之间就形成了南北对峙的相对平静的局面。

就在社会局势由动荡不安到渐趋平静的岁月里，陆游长大成人了。在学习上，他一方面在经书上继续下功夫，为将来应试博取功名做准备；另一方面在他喜爱的诗歌创作上探索适合于自己的道路。18岁那年，他认识了当时的著名诗人、宋代非常有名的“江西诗派”后期代表人物之一的曾几，并拜他为师。这时曾几已经59岁了，他对这位颇具才情的青年十分欣赏，异常热情地接待他。陆游对老师也非常尊崇，因为曾几不仅是一位有名的学者，还是一位著名的爱国志士，更重要的是，他是当时最负盛名的诗人。曾几的教导对于陆游的诗歌创作产生了巨大的影响。他从老师那里学到了对诗歌艺术形式的重视，这是“江西诗派”的主要特点，即

注重炼字、炼句，讲究声律、对仗、用典等等。

陆游 20 岁时，诗文方面都有了一定的声名。他写过一篇非常简练的《司马温公布被铭》，受到时人称赞；还有一首《菊枕诗》，也曾传诵一时。过了几年，曾几寓居上饶茶山，陆游又曾前往请教。后来他在诗里写道：“忆在茶山听说诗，亲从夜半得玄机。”又有诗云：“我得茶山一转语，文章切忌参死句。”可见陆游从曾几学诗，确是颇有所得。陆游已窥“江西诗派”的樊篱，学到了他们的一些作诗方法，但他真正要形成自己的风格，还得经受生活的磨炼，因为诗毕竟是从生活中来的，一些伟大的诗歌，是要用血泪写成的。

宋高宗绍兴十三年（公元 1143 年），陆游 19 岁，他曾到临安考进士，但没有被录取。他就在临安过年，并于第二年的正月十五，与舅舅唐仲俊一家一同赏灯，共度元宵佳节。在那里，他又见到了表妹唐琬。他俩小时候曾在一起玩耍，称得上是“青梅竹马，两小无猜”了。这回一见之下，一个已是英俊倜傥的青年儒生，一个则是亭亭玉立的娴静姑娘了，彼此之间都在童年情谊上增加了一层倾慕的情意，但是在当时“男女授受不亲”的封建礼仪的约束下，是不能互相倾诉心声、款递心曲的。

幸好陆游父亲陆宰考虑到自己年事渐高，身体又不太好，便想趁自己健在时替陆游成亲，了却一桩心事，于是向唐家提亲，得到应允。就在这一年，也即陆游

20岁，唐琬和陆游结了婚。唐琬也爱读诗书，自己也能写诗，所以婚后她和陆游琴瑟和鸣，情投意合，生活很美满。可是好景难长。因为陆游的母亲唐氏在当初未出嫁时，与嫂夫人、亦即唐琬母亲不睦，所以她对唐琬这个内侄女兼儿媳妇并无好感，总是看不顺眼，经常挑她的毛病，借故对她严加训斥，唐琬只能低眉顺眼，百般忍受，但总得不到婆母的宽恕；再加上两年间唐琬未能生育，最后母亲逼迫陆游休掉妻子。这时陆游父亲已年迈多病，常常卧床不起，在家里母亲的命令就是至高的权威，按照封建礼教制度那是万万不可违抗的，否则就以忤逆不孝定罪坐牢。陆游和唐琬虽然伉俪情深，但是悲剧已经无法挽回。这样陆游只好把唐琬送回娘家，但又实不忍夫妻分离，便在外面另找了一处房子让唐琬居住，他时常暗地里前去相会。但这事很快又让母亲发觉了，她决意要斩断两人间藕断丝连的关系，便多次寻上门去，幸亏他们预先得到消息，赶紧躲开了，才免去了碰面的尴尬和冲突。但这样遮遮掩掩、躲躲藏藏终究不是长久之计，最后两人还是在家长的逼迫之下忍痛分手了。母亲又替陆游另娶王氏女子为妻，唐琬也改嫁给同乡赵士程。一对恩爱夫妻、一段美满姻缘就这样被封建家长制葬送了，留给他们两人的，是心灵上永不消失的创痛。

绍兴十八年(公元1148年)六月间，陆游的父亲、著名的藏书家陆宰去世了。同年，陆游的长子子虞出

生。压在他身上的家庭生活的担子更重了，他必须独自支撑起来。

绍兴二十三年（公元 1153 年），陆游已经 29 岁，他前往临安参加两浙地区的科举考试。这次省试主考官是担任两浙转运使的陈子茂（字阜卿），是朝中一位主张抗战、比较正直的大臣。当时，丞相秦桧的孙子秦埙也来应考，秦桧有心要陈子茂把他的孙子录为第一。但当子茂阅卷时发现陆游的文章谈论恢复大业，写得非常出色，深为感动，便不假思索列为第一。此事使得秦桧大为恼怒，他发誓一定要找机会报复。

第二年春，礼部复试在临安举行，陆游信心十足地参加了考试，满以为这次可以金榜题名，博得为国效力的机会。但是结果出人意料，他落榜了。本来陆游这次是考得极好的，再次名列第一。但录取名单上报之后，秦桧公然把陆游的名字剔除下来，把自己的孙子秦埙改成第一名，并宣称，陆游的试卷妄论抗战恢复，触犯朝廷和议国策，理当不取，并要追究去年省试主考官陈子茂的责任：这样的人怎么去年被他录为第一呢？幸亏第二年秦桧死了，这事才作罢，没有影响子茂的宦途，可是陆游通过科举考试晋身官僚阶层的前程被断送了。

陆游非常气愤地离开临安，回到山阴家中，心里十分苦闷。春天一个晴朗的日子，他独自一个人信步漫游来到山阴城南的沈氏园。举目望去，桃红柳绿，草长莺

啼，好一派江南春色。他不禁贪婪地连吸几口带着花香的清新空气，心胸开阔起来：还是在大自然中好啊，可以远离人世的不平愁苦之事……正当他沉醉在自然的美景里快要进入物我皆忘的境界时，突然一个侍女的声音把他惊醒了：“陆先生，我家主人那厢有请。”陆游茫然地抬眼望去，侍女身后不远处一个熟悉而又陌生的倩影跳入眼帘：那不是曾是表妹、曾是爱妻的唐琬吗？她的眼圈有些红，正微笑着致意呢。原来这天碰巧唐琬、赵士程夫妇也来游园，是唐琬先发现了踽踽独行的陆游，不禁又惊又喜，心里莫名地激动，说不出是什么滋味。便告诉了赵士程，征得丈夫同意，遣婢女上前邀陆游过去坐坐。

陆游迟疑地、甚至有些艰难地挪动着步子，身不由己地走过去，刚才渐渐空明的脑海里一下子全乱了，好像走在梦里，脚步虚飘飘，沉坠坠。可是不是做梦，那张梦里常见的秀丽脸庞更见清瘦了，快十年不见，按理说30左右的妇人正当是珠圆玉润、丰神饱满的模样，她怎么显得有些憔悴，清减如许呢？陆游不禁心中悲切，眼里有泪泛上来；对面投过来的，也是一双闪着泪光的凤眼，只是还带着微笑。……陆游木木地坐下，酒斟好递上来了，是那双白嫩细腻透着血色光泽的手，温存轻软的话语飘在耳边，可是透着客气……陆游把盏中酒一饮而尽，摇摇晃晃站起身来，嗫嚅一句：“多承盛情，失礼了！”便努力挺直身子，往园那边踱去。过了一会