

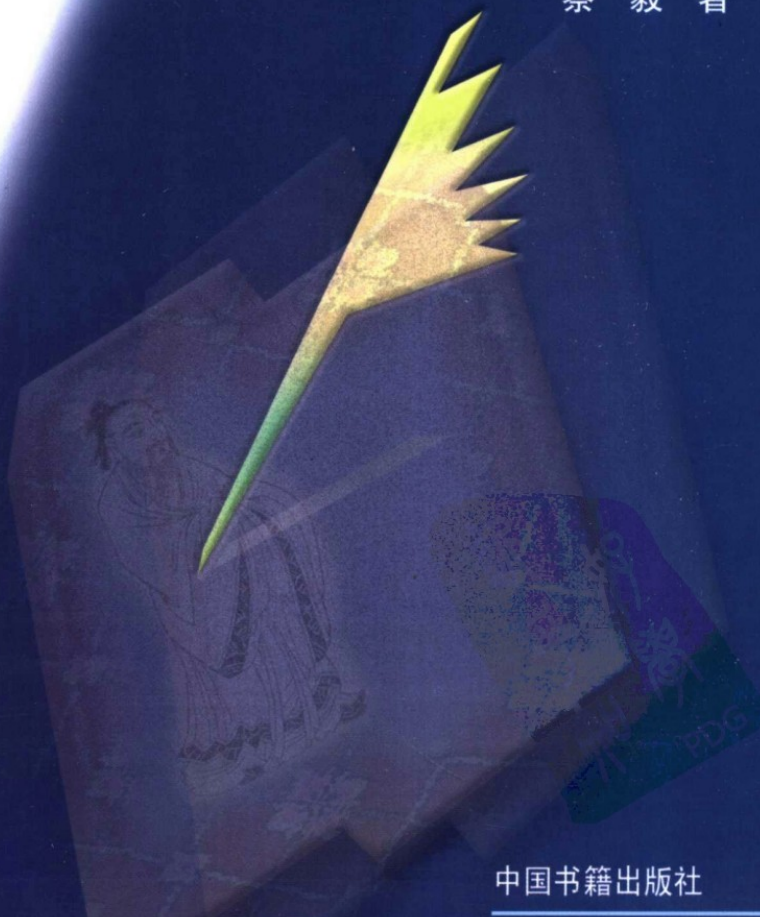


云南省社会科学院研究文库

不朽的魂灵

——文学永恒性探秘

蔡 毅 著



中国书籍出版社



云南省社会科学院研究文库 2007

不朽的魂灵

——文学永恒性探秘

◎蔡 毅 著

中国书籍出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

不朽的魂灵：文学永恒性探秘 / 蔡毅著. —北京：中国书籍出版社，
2007. 9

ISBN 978 - 7 - 5068 - 1614 - 4

I. 不… II. 蔡… III. 文学研究 IV. I0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 150266 号

责任编辑 / 朱 诠

责任印制 / 熊 力 武雅彬

封面设计 / 罗 辉

出版发行 / 中国书籍出版社

地 址：北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编：100073)

电 话：(010)51259192(总编室) (010)51259186(发行部)

电子邮箱：chinabp@vip.sina.com

经 销 / 全国新华书店

印 刷 / 北京海淀万兴印刷厂

开 本 / 850 毫米 × 1168 毫米 1/32

印 张 / 10.25

字 数 / 264 千字

版 次 / 2007 年 9 月第 1 版 2007 年 9 月第 1 次印刷

印 数 / 0001 - 1000 册

定 价 / 24.00 元

版权所有 翻印必究

《云南省社会科学院文库》

编纂委员会

主 任：纳 麒

副主任：贺圣达 杨福泉 任 佳

委 员：纳 麒 贺圣达 杨福泉 任 佳

郑 凡 赵俊臣

编 辑：郑晓云 洪绍伟 任仕暄 常 飞

总 序

纳 麒

云南省社会科学院是云南省哲学社会科学的“省队”，是云南省省级综合性哲学社会科学研究机构，在推动云南哲学社会科学的发展中发挥着重要的作用，担负着义不容辞的责任。2001年，在认真分析形势和找准问题的基础上，院党组和院行政班子确立了把社科院建设成为云南省马列主义、毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想以及党的路线、方针、政策研究和宣传的重要基地；建设成为云南省各级党委、政府以及社会各界决策咨询的重要基地；建设成为云南省哲学社会科学理论创新、知识创新的重要基地；建设成为云南省人文社会科学加强国际合作与交流的重要基地的奋斗目标。

云南省社会科学院历来重视基础研究和学科建设，逐步形成了社科院的特色学科、重点学科及学术优势，民族和宗教问题研究、东南亚南亚研究、云南历史文化研究、社会发

展研究、区域经济和农村发展研究，以及邓小平理论、“三个代表”重要思想等学科和学科方向的研究在全省、全国都有重大的影响和较高的学术水平，某些方面（东南亚、民族文化、农村发展等）在世界上也占有一席之地。

在邓小平理论、“三个代表”重要思想研究和宣传方面，云南省社会科学院取得了一系列重大成果，出版了《江泽民“三个代表”重要思想概论》、《邓小平理论与云南发展》、《邓小平理论与云南 21 世纪发展》、《马克思主义人权观与中国少数民族》、《邓小平经济思想研究》、《当代中国的马克思主义——邓小平理论研究》、《邓小平社会主义论》、《邓小平社会发展论》、《邓小平改革开放论》、《邓小平经济发展论》、《邓小平统一战线论》等著作，系统研究、阐述邓小平理论和“三个代表”重要思想的科学体系和时代特征，受到省委省政府的肯定和学术界、理论界的广泛好评，这些理论成果标志了云南研究邓小平理论和“三个代表”重要思想学科体系的形成和完善。在民族研究方面，参与完成了国家民族问题五种丛书的编写工作，集中就云南各民族的基本情况进行了全面系统的总结，使自古以来无人说得清的云南基本省情——云南民族情况清晰地展示在人们面前；先后完成了基诺族的识别研究和崩龙族名称更改问题的研究，为解决民族识别遗留问题作出了重大贡献；完成的云南省 16 个少数民族 16 部民族文学史，填补了国内学术研究空白；国家

基金重点项目成果《论当代中国民族问题》，系统全面地论述了现阶段的民族问题，总结了我们党解决民族问题的成功经验，对促进国家统一和民族团结具有重要意义。在东南亚、南亚研究方面，取得了“开拓东南亚市场研究”、“澜沧江湄公河次区域经济技术合作研究”、“印度独立后农业发展道路研究”、“东盟的发展与我国我省的对外开放”、“走向二十一世纪的东南亚与中国”、“东方多瑙河—澜沧江—湄公河流域开发探究”、“当代印度”等一批重要成果。《忽必烈平大理是否引起泰族大量南迁》、《南诏王室泰族说的由来与破产》、《泰族起源与南诏王室族属问题》等成果中关于泰族起源问题的研究，纠正了国际上流行的错误观点，受到了国际学术界的广泛关注，泰国正式接受了“南诏不是泰族建立的政权”的结论，并改写了中小学教材中的有关内容。在历史、文化和人类思维研究方面，《云南近代史》首次全面记述了1840~1949年云南各族人民爱国主义斗争的历史，系统反映了云南近代历史上的社会变迁和发展情况，填补了云南地方史研究的空白；《法言注》被著名思想史专家任继愈认为“这是部值得向出版界推荐的好书”；民族学界专家认为《中国神话的思维结构》在神话学研究中具有开创性意义，在学术观点和研究方法上有新的探索和突破；《哲理逻辑探要》、《东西方矛盾观的形式演算》、《辩证思维方式论》、《原始思维》、《思维活动论》等系列著作，使云南省

思维科学、逻辑学的研究达到了国内先进水平，在学术界产生了良好影响。

为了认真总结云南省社会科学院几十年来基础研究方面取得的重大成绩，进一步整合基础研究力量，营造良好的学术氛围，提高学术品位，提升基础研究学术水平，打造学术品牌，培养名家，发挥哲学社会科学认识世界、传承文明、创新理论、咨政育人、服务社会的作用，同时，让社会各界特别是学术界比较全面系统地了解云南省社会科学院，从2003年开始，我们特别推出《云南省社会科学院文库》，希望社会科学界关注、支持、指导和交流，共同繁荣和发展云南哲学社会科学。

前 言

现代社会是个高速发展的社会，一次性消费盛行，许多产品用过即扔，电视、电脑、传呼机、手机等电子产品更新换代的速度快得惊人，时尚与社会思潮也日新月异，“城头变幻大王旗”。在这样的时代来谈论“不朽”，研究“永恒”，许多人都觉得奇怪。我就碰到过这种情形，当有人问起我最近在干什么，我回答在研究文学永恒性问题时，就有好几个人面露惊奇的目光，表示不可思议，很难理解。在一些人看来，现在理论界盛行的是“后现代”，解构、颠覆、祛魅、消解才是正事、本事，你却还抱着传统观念，想去阐释，去“注经”和建构，真不识时务。

是的，我也深知，身处“知识爆炸”的信息时代却来研究文学永恒性，决不是一个时尚时髦的好选题，它还带有几分逆历史潮流而动的色彩，所以企盼它能得到众人的赞同，获取国家社科基金或社会资金的赞助那全是没门的事。好在我自以为这个选题重要，它正是医治当今文学浮躁短命病的良药，越是社会、时代虚火旺时，文艺成过眼烟云，“各领风骚三五天”之际，它越有用。一个时代总要留下点痕迹，一个人总要坚守点什么，发出几声与众不同的声音，否则要你干什么。人云亦云，千人一面，千部一腔，不光太乏味，且近于恶俗。自己干自己想干的活，做自己爱做的事吧，夫复何求？

因此，我决意摆脱疑惑，抛开冷嘲，挖井掘矿，扬帆远航，去探寻“不朽”之源，破解“永恒”之谜。

目 录

前 言	(1)
第一章 思路与目标	(1)
第二章 文学之当代境遇与真身本色	(6)
一、物欲潮水腐蚀人	(6)
二、读图时代消解文字	(8)
三、文学失色失血，光环不再	(10)
四、文学之真身和本色	(13)
五、文学将与人类荣辱与共	(16)
第三章 文学感染力特性描述	(19)
一、感染力描述	(20)
二、感染力之特性	(24)
三、感染力之根基和依赖	(28)
四、营造和增强感染力之法则	(36)

第四章 思想之光与形上追求	(40)
一、思想的光芒	(41)
二、情感的光芒	(46)
三、见识的光芒	(49)
四、勇气的光芒	(52)
五、活力的光芒	(55)
六、精神的光芒	(58)
七、理念的光芒	(61)
八、意图的光芒	(66)
九、主题的光芒	(69)
十、哲理的光芒	(74)
十一、真理的光芒	(78)
十二、意义的光芒	(83)
第五章 艺术与形下追求	(92)
一、人物与形象	(92)
二、故事与情节	(99)
三、事件与素材	(105)
四、环境与地域	(110)
五、结构和布局	(116)
六、形式	(120)
七、技艺	(125)
八、语言	(131)
第六章 永恒不朽之奥秘探究	(137)
一、永恒的作品，必须包含不可颠覆的价值，无法解构的内容	(139)

二、永恒的作品，必须在某些方面达到登峰造极的地步， 令人叹为观止	(152)
三、永恒的作品，必须出自作者的原创	(166)
四、永恒的作品，具有深刻的主题和思想意蕴	(176)
五、永恒的作品，塑造了几个或一批栩栩如生的 光辉形象	(186)
六、永恒的作品，通过个别情形写出人类存在的普遍 现象，具有极强的包容性	(196)
七、永恒的作品，对人生、人性等根本问题的思考， 达到精深细微，无人可及的地步	(206)
八、永恒的作品，具有一种迷人的神秘性	(217)
九、永恒的作品，具有一个美丽而不朽的魂灵	(228)
十、永恒的作品，因其真善美而具有益人益智的 品质	(241)
第七章 变与不变，短暂与永恒	(267)
一、“变”与“不变”	(268)
二、短暂与永恒，速朽与不朽	(274)
第八章 我们该怎么办？	(288)
一、首先要树立一个高远的奋斗目标	(289)
二、要具备强烈的创新与创造意识	(291)
三、保持独特，保持个性和自我是每个创作者必须 坚守的底线和发扬的精神	(293)
四、思想自由和心灵自由是从事伟大创造的 根本保障	(296)
五、关注重大问题，力争取得大的突破	(298)
六、刻苦学习拥抱生活	(302)

七、要写前人没写过的，要写后人要看的	(304)
八、精益求精，而不是急功近利	(306)
九、用灵魂写作	(310)
 后 记	 (314)

第一章 思路与目标



文学是语言的艺术，是用一个个平凡语词构筑起来的太虚幻境或理想世界。当作家使用人人都会的日常语言和文字符号将其组合、建构成一个不同凡响的纸上世界时，怎样才能使其有声有色引人入胜，怎样才能使其充满魅力，让人味之不尽，怎样才能让它生机勃勃长命百岁、千岁？就是一件最神奇迷人，同时也最艰难考人的事。每个作家在创作时都面临着要么一筹莫展一无所得，要么略有寸进，要么大获全胜，要么反到退步的严峻考验，谁也说不清怎样写作就能万事大吉，怎样写作则将一败涂地的诀窍所在。

每部作品当其尚未出世，总是介于虚无与存在之间，处在孕育、显形、改变、完善、毁灭、重建和成熟的过程中。作家以一种小心翼翼的态度呕心沥血精雕细作，按照自己内心的主旨、愿望，进行不懈的追求，不光别人无法说清这部作品能否成功，就是作家本人也毫无把握，他也无法预知这部作品将会以什么样的面目诞生，问世后会获得何种反响，得到什么评价，给自己带来何种命运。当然他常常也无暇多管，他只须投身到自己那绞尽脑

汁、熬血熬肉的工作之中，陶醉或痛苦，清醒或迷茫，但总是不由自主。因之，每位作家都清楚知道，哪部作品是自己耗费心血最多，用力最勤，自己也特别珍爱的。

作品出世后，是像朝生暮死的昆虫诞生不久即消失隐退，是像一株小草一片枯叶那样自始就无人关注无人问津，是像雷电、风雨、爆竹一样轰轰烈烈热热闹闹，但随后也不留痕迹？还是像一块金子落地，一颗宝石问世，它再也不会被忽视不能被抹煞了，而注定要在这个世界上长驻久存，且熠熠生辉？那都是极难猜测也没法控制的事。不过万事万物既有生死沉浮、荣辱兴衰，其中便必有深隐不露、顽固不移之道理，我所以要从事文学永恒性研究，就是想探究此类现象，弄清其中之奥秘与规律。

二

人类历史上，名噪一时具有轰动效应的文学作品多不胜数，但真正经得住时间、历史和道义检验的却凤毛麟角。很多凭时运、机缘崭露头角的作品固可显赫一时，但时代一变很快就暗淡无光，甚至被弃汰如粪，这中间值得思考的东西太多太多。

有的作品问世，立即就名传遐迩洛阳纸贵，但渐渐却湮没无闻了。有的问世之日便诋毁丛生，是非竞起，后来则渐渐风息浪止，不再被人提起。可也有作品诞生时寂然无声，忽一日突出重围，跃升水面，成为高踞云端，焕发光彩的杰作。还有的作品曾被埋没湮灭，若干年后则被发掘出土而又烈烈复兴，生前未有名气，后世却被推重崇尚，并最终成为人们学习景仰的不朽经典。这些都向人们提出：为什么许多作品在时间的河流里褪色变异死去了，有的却经久不衰，历久弥鲜？还有的经劫历难，居然死而复生？这当中究竟是什么力量在主宰作品的升降沉浮？是何方“神灵”在推波助澜，操控一切？

要回答这一问题可不容易，也许一本书有一个命，一部作品就有一种遭遇，千奇百怪各各不同，非一言所能尽述。但概括起来，无非可从文学的构思、酝酿、制作方面去追根，从作者的身份、地位、名声和作品的生产、印制、发行量与传播面去看影响，从读者反映、文坛态度和社会评价、时代需要方面去看其价值。因为文学作品的生命力既依赖作家的创作与营造（你注入什么，它才具有什么），又得依靠读者的参与阅读（没人阅读、学习和谈论的作品谈不上实现生命）、媒介的发送传播和社会的接纳认同（没有发行传播的作品谈不上社会影响），几个方面缺一不可。

换句话说，什么样的书会走红，什么样的作品才能长命百岁？不光取决于作者在其中注入了什么元素，耗费了多少心血，还取决于它所生存时代的社会口味、文化传统与公众的心理需求。如果说前者是个定数，因为作品的价值归根结底是由作者的所写决定的，后者就是个变数，它是任何人没法控制、极难把握，让人无奈何的事，所谓生死有命，盛衰乘时，“事情总是比人想的要复杂”，决非一般的理性思维与理论分析所能讲清的。谁都知道，灾难与变故会毁灭生命，机遇与偶然性也会干扰或扶助文学、冷遇或宠幸某一位作家、某一类作品，时光流逝，环境变迁，社会更会用难以捉摸的巨大力量，使大批曾一度红火的作品消沉无声，变形走样，同时又使某些尘封土埋的作品枯木逢春，大放光明。就像有的人显赫一时，却只能成为匆匆的历史过客；有的人潦倒终生，却成为灿烂星空的泰斗。这便提醒我们：永远都不能忽略了机遇和偶然性的存在。

不过，探讨文学永恒性问题，最终主要得集中到那些真正经历时间淘洗、经过岁月磨砺成为经典或公认的杰作本身去，因为它们既是我们探寻的源头，又是我们研究的可靠和稳定载体。时代风云会变，社会思潮会变，审美情趣与阅读口味会变，它却一

诞生就凝定不变了，任随人们怎样贬斥、吹捧、曲解或夸耀，它都白纸黑字一如既往，不惊不乍无喜无怒，傲视匆匆时尚，一任岁月荡涤。

是的，作品，惟有经典名作一类作品，才是我们分析研究、论证探寻的根本，其余一切都得依它而动，随它而变。那就让我追随人类历史上获得公认的众多的文学经典名著，展开我的探究触角和思维之翼，去作一番淘金寻宝的探险吧！诗人张晶森在《我渴望有一双翅膀》中写道：“我羡慕鸟儿快活地飞翔/我渴望有一双迷人的翅膀/我想飞向那迷人的太阳/向她请教源源发光的秘方”。我想说的是，我渴望有一双雄健的翅膀，去探求杰作名著源源发光的秘方。

三

当我确定这一研究方向时，曾有人质疑，他问我：“什么是经典名著？哪些作品算经典名著？现在讲后现代了，人们还能取得一致共识吗？”我知道在多元化时代与后现代观念盛行的当今，要讲清这个问题，让人们对其某一具体作品取得共识的确不容易。但若是回望历史，翻检一下文学史，或是注意一下书店与各国对民众阅读调查的一些书籍排行榜，还是有一些作家和书籍作品是被人们公认的大师、杰作。比方说西方的荷马、但丁、莎士比亚、雨果、巴尔扎克、歌德、托尔斯泰、卡夫卡及其他的《伊利亚特》、《神曲》、《奥赛罗》、《悲惨世界》、《高老头》、《浮士德》、《安娜·卡列尼娜》、《变形记》，中国的屈原、李白、杜甫、苏轼、曹雪芹和他们和《离骚》、《将进酒》、三吏三别、《前后赤壁赋》、《红楼梦》等。所以，我的回答是：“所谓经典名著就是经过漫长历史和时间的检验，仍被人们热爱和阅读、阐释，并从中汲取力量与智慧的作品。”人们当然不会全体