

HE

ERTONGXI

AOSHU

OXUAN



何紫
〔香港〕

四川少年儿童出版社

别了
语文课





何 紫〔香港〕

别了语文课



四川少年儿童出版社
一九八三年·成都

责任编辑：杜定纪

封面、插图：谢可新

别了语文课

何紫著

四川少年儿童出版社出版 （成都盐道街三号）

四川省新华书店发行 自贡新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 印张8.75 插页2 字数166千

1983年12月第一版

1983年12月第一次印刷

印数：1—108,000册

书号：10247·181

定价：0.79 元

新

出版说明

何紫是香港著名的儿童文学作家，现任香港儿童文艺协会会长。收入本集的作品，是从作者近几年来大量的儿童短篇小说中精选出来的优秀作品。

在作家充满人间温情的彩笔下，有快乐的孩子，也有忧伤的孩子，有轻松明快的故事，也有惊险曲折的遭遇。他以细腻的笔调，透过孩子们的日常生活小事，刻画出栩栩如生的孩子性格，真实地反映了孩子眼睛中的香港社会。作品语言自然流畅，故事娓娓动听，有着启迪孩子们向上向善的健康主题，是作家奉献给祖国少年儿童的精美营养品。

轻唤祖国少年（代序）

接信知道成都的四川少年儿童出版社打算为我出版一本集子，我就迷惘了。这迷惘可不是迷失，可不是怅惘，而是对一个无根的游子，一个漂泊的浪人，骤然有归宗归源的召唤，那深邃的慈力，怎不叫人迷惘？

二十多年前，我曾担任过地理教师。我喜欢教中国地理，当说到四川，更是浮想翩跹。我说蜀道，说诸葛，说杜甫，说山说岳，说河说谷。记得那年代香港有一位如花美貌的电影明星，叫做“嘉玲”，我却书呆子气十足，居然不晓得有这么一个明星，当我热情地赞誉嘉陵江美的时候，孩子们都在下边窃窃笑语，还隐约听见学生说我大概是“嘉玲迷”，我却懵然未明，回到教员室，与同事谈起，才知道学生把“嘉陵”混作“嘉玲”了。

而廿多年后，那无处不飞花的锦城。那嘉陵江畔的骄子，传来柔柔的叫唤，怎么不叫我既迷且惘啊！

容我在书的一页轻轻招呼：亲爱的祖国少年朋友，我在香港这儿向你们问好！香港，不是天堂，也并非地狱，如果

说香港是祖国南大门一颗璀璨的夜明珠，相信谁也不会反对。孙中山先生，朱光潜先生，许地山先生……都曾在这儿受教育或教育人；民主革命的年代，抗日战争的年代，内战烽烟的年代，这里都曾为中国革命积聚过力量，为仁人志士做过避难所；这里又似乎是一切中西文化交流的汇点，西方的精华同时夹杂着大量渣滓，溶混一起，在漂染着人们；生活在这里的人，有低吟、有高歌，有大步、有挣扎，有沉沦、有觉醒，但不论怎么样，大部份人都是勤奋得近于自虐，借着相对安定的环境，去苦苦建设自己的天地。而我，打从日本陷港的年代起，就蜗居香港。太平洋战争，我正当童年，在日本侵略者的铁蹄下度过三年多苦难的岁月。战争时父亲病逝，重光时已家徒四壁，母亲出外替人当佣工，我在湾仔（香港当年的贫民区）做野孩子，做半个孤儿，但当我孤独寂寞时，我找到了文学。当年黄庆云（我们都亲切地称她做云姊）在香港办了一份儿童杂志，叫《新儿童半月刊》，我常常流连旧书摊，常把人家看过卖给“收买佬”又转卖到地摊来的《新儿童》当做珠宝，每当省下两三角钱，就到地摊去寻心爱的书；《新儿童》除刊载云姊姊的作品外，还刊金近的，胡明树的，鸥外鸥的，谢加因的，吕志澄的……我可以如数家珍般记起这些作家与作品。就是这些儿童文学，伴我度过童年，让我的视界在小小四壁间展开了无垠的天地。

从小学而中学，中学而任“孩子王”，又转到《儿童报》任编辑，继而任儿童书店经理，常常是上刻被杂务缠过

了，上刻为升斗与人家事持过了，下刻就一头攒进文学的净土里，写孩子的忧伤，写孩子的快乐。我断断续续地历时十年，写了一堆儿童小说，常常是一面被催稿电话追索，一面又仿似被什么阴魂扯去做“灵媒”，神推鬼撞间，就把生活的辛酸，欢乐，借一支秃笔，融溶了童年的记忆，眼前的光影，流泻到纸上。

倘若这些染有南方小岛色彩的小故事，也让祖国的少年朋友喜欢上了，那是因为生活，也唯有生活，它才是醇醪之酿的葡萄。

何 紫

一九八二年中秋于香港

目 录

轻唤祖国少年（代序）.....	何 紫 1
搏海斗浪.....	1
培培和小鸽子.....	8
但愿人长久.....	16
蚕儿的灾难.....	22
选 美.....	27
选班长.....	31
爸爸的原子笔.....	38
发热发光.....	46
颜色的故事.....	52
远 方.....	57
新来的房客.....	63
宁愿生病的人.....	75
生蚝狗和它的狗仔.....	80
洋娃娃的故事.....	87
风雨来客.....	93
纪念册的故事.....	100
“花王”与皮球.....	106

第一个为什么·····	112
迟到记·····	117
自行失踪记·····	124
小神探的遭遇·····	130
贴堂的作文·····	138
童话算术·····	144
别了，语文课·····	151
妈妈说的傻丫头·····	158
奇怪的圣诞包裹·····	169
春天的颜色·····	175
暑假补习班·····	181
阿梁的梦·····	188
霞表姐·····	195
家 姐·····	208
猪骨粥·····	221
楼下的杂货店·····	226
老校工·····	232
失落的嫦娥·····	240
出租的圣诞老人·····	246
病床的朋友·····	252
悼 念·····	259
伟民的“对头人”·····	267

搏 海 斗 浪

邻居的莎莉姊姊从海滩回来，她晒得全身古铜色，双颊褐色里泛红，浅笑时露出的牙齿更显得雪白可爱。

“美人鱼，回来啦！”我又妒又羡地说。

“喂，你看我给你带来什么？”莎莉姊姊按着沙滩袋，故作神秘地说。

我冷哼一声：“你别再带几撮海沙回来诱惑我了，要带，把整个海带回来吧。”

“对，这一趟我是把整个海带回来送给你。”

我明知她在哄我，但我还禁不住好奇，盯着她慢慢从沙滩袋里伸出来的手——原来是个螺壳，不过这螺壳有一只碗那么大，而且颇光滑。我双手捧着，手染上了螺壳上一些白色的粉末。

“那是海盐呀，螺壳泡过海水，干了就有这些盐的结晶。”莎莉姊姊给我解释那些白色粉末的由来。我傻里傻气地吐出舌头舐手上的粉末，嗯，果然是咸的。

“你喜欢吗？我是潜水捡回来的。”莎莉姊姊说。

我喜欢海里的所有东西，更何况这么大的海螺壳真少见，我实在喜欢，但我还是撅起嘴巴说：“你骗人，又说把整个海带回来。”

“鬼才骗你，大海就在螺壳里面。不信吗？把螺壳口盖着你的耳朵吧，你听听什么声音？”

我疑惑地看看她，然后附耳到螺壳口，我果然听到声音，是“胡——哗——胡——哗——”的声音回响着。呀！我忽然觉得自己好象独自站在大海边，听着那浪声和风声，真奇怪，怎么螺壳里能听到大海的声音呢？我听得着迷，莎莉姊姊扬扬手，说：

“你明白我没骗你啦？再见，我泡过海水，还没有冲身呢。”

莎莉姊姊走了，留着我独自听那滔滔的海浪声。忽然，妈妈开门回来了，我吓得急忙把螺壳收在背后。但是，太迟了，她已经看见我慌张的动作。

“把什么收在背后？”妈妈拉长了脸说。

“没有……”

“拿出双手给我看。”妈妈慢慢走近。

我心里一惊，拿着螺壳的手一松，“拍”的一声，螺壳坠在地上，妈妈已经走前来，她放下菜篮，拾起那螺壳。

“又是莎莉带给你的鬼东西。”妈妈诅咒着。上次她看见莎莉姐姐送给我的几撮海沙，也是这样狠狠地咒骂，然后把它当什么邪物的急急丢了。这一回，我忍着泪，看见妈妈

拿着螺壳，抛进垃圾槽里去。

莎莉姊姊成为我的邻居才两个多月，我们便熟稔了，我看她挂在厅上的照片，全是在海滩穿着游泳衣的。不久我还知道她是个游泳教练。她说带我到海滩去，我呆住了。妈妈从来没有带我到海滩去，甚至提也没有提。中学一年级时，学校有一次举行游船河活动，妈妈不准我参加，我哭了一晚，苦苦哀求她，妈妈向来很疼爱我，但这会她真的是铁石心肠，就是不准。以后，她曾经对我说过几回：

“欣，记着听妈妈的话，千万不要跟同学去游泳。”

那一次莎莉姊姊说带我到海滩去，我觉得有了一线希望。妈妈大约怕我没有照顾，到海边游泳不安全，可是，这一回我有一个游泳教练陪着，总可以放心吧。

一天晚饭之后，我把这意思向妈妈说了，妈妈在替我缝补着穿了洞的袜，她密密地缝线，一言不发。

“妈，你答应我吧！”我打破沉默再追问。

不料妈妈双眼红了，眼眶孕着泪。我心里吃惊，忙摇着妈妈的手问：“妈妈，你怎么啦？”

“唉，”妈妈深深地叹一口气，用牙咬断了线，放下补好的袜，拿纸巾抹去泪痕，然后拉着我的手说：

“欣，你知道你五岁那年爸爸就死了。你可知道爸爸是怎样死的么？”我睁大眼睛听着。妈妈站起来，走近窗前，继续说：“那年初夏，一天假日，我和你爸爸把你送到外婆家，请外婆看管你一天，这样，我们跑到海边去划艇，我们

很久没有这样游玩了。你爸爸那天真高兴，把艇划到警戒线外，却不知道怎的忽然甩了手，一支桨掉到水里，你爸爸连忙把身体探出船外去拾桨，就在这时候，船失了重心，船身一侧，我和你爸爸也掉进水里，我及时抓着船边，你爸爸却沉下去了，我俩不大懂游泳，我只有拼命叫救命。后来救生员来了，先把我救起，寻了一会才找到你爸爸，他救上岸时已经……。”

妈妈没有再说什么，我心里也沉重。那天晚上，我辗转反侧总难入寐，知道了爸爸的死因反而强烈地觉得自己一定要学游泳，我脑子里总想着海，如果说是海吞噬了我的爸爸，我更不应该怕海啊，我要和它搏斗，我仿佛看见自己在风浪里畅泳，风浪不能奈我何，我却在海浪前大笑……

自此以后，莎莉姊姊在我的眼前更是个女英雄，她能征服海洋，她是个浪里白条，她是个大闹龙宫的齐天大圣，她是个以海为家的美人鱼。我真不明白我和妈妈的想法会完全不同，她竟然从此怕见海水，甚至和海有关的东西都视为不祥之物，更不让女儿沾一沾海水。

妈妈扔了我的螺壳，我心里真难过。第二天碰见莎莉姊姊，伤心地把这件事告诉她，我说我不是太喜欢那螺壳，而是因为再不能附耳到螺壳口去听那海的声音了。

莎莉姊姊笑了，她说：“想不到海边，也能常常听到海的声音，还有一个办法。”

“什么办法？”我急忙问。

她找来了两个空的杯，然后用杯口盖着我的双耳，哈哈，太妙了！那简直是身历声，我听到了四周波涛汹涌，海浪滔滔的响声——哗啦——哗啦……

学会了这方法，闲来我就用两个杯吸着双耳，幻想自己是只海鸥，在风浪前翱翔。

暑假开始了，我忽然有一个奇想——瞒过妈妈跟莎莉姊姊去学游泳。我看着爸爸的遗像，仿佛觉得他用双眼鼓励我。

我把这意思告诉莎莉姊姊，莎莉姊姊说：“我们的游泳团正要开办暑期训练班，欢迎你参加。你长得手长脚长，实在是学游泳的好材料。”

这样，我告诉妈妈我参加了学校的暑期补习班，替低班的同学补习功课，这是我第一次说谎话，我想上天会原谅我。我是个中二学生了，我应该能决定我要做的事吧。

我终于来到海滩了，啊，大海，我面对大海，它一点也不象我从杯里听到的海声那样汹涌澎湃，我倒觉得它很柔和、很宽容。我第一次尝到泡在海水里的滋味，我忽然用手拍打它，让它激起浪花，我有征服它的雄心啊！

在初级游泳训练班里，我是个超龄的学生了。同级的都是十岁左右的小孩子。我要勤奋地学习，象一个请假太多的学生重临学校，拼命地学，以便迎头赶上去啊。

学习的时间是每天八点到十点。游泳后先到莎莉姊姊的家，冲过身，在她家里晾开泳衣，梳洗整齐了，然后回家去。妈妈没有发觉，偶然一次她说我皮肤黑了，我说在学校

打篮球，她没有起疑心。

莎莉姊姊说我有天才，两个星期已经能拿着浮板“剪刀脚”地拍打着水在浅水上游。不久我学会了呼吸，莎莉姊姊说我自由式的姿势学得正确。是的，我确是勤力苦练，每天两小时没有一刻休息，就是练、练、练。

两个月过得真快。我已经能在莎莉姊姊带引下游到浮台去了。结业礼前，在一个初级组一百码游泳比赛里，我居然在二十人中得到第一名。颁奖时我捧着那刻着“初级组游泳冠军”的奖杯，喜极而泣。

莎莉姊姊叫我把奖杯放在她的家里，我不肯，我用手帕包好它，小心放在我的衣柜底，妈妈不在时，我就禁不住拿出来细看。

暑期结束，开课了。我真怕离开了大海，第二年暑假我会忘记了怎样游泳，莎莉姊姊笑说：“你进步神速，第二年你可以学背泳，学海豚式，我这美人鱼要让位了。”

有一天放学回家，看见妈妈脸色青白，我呆了一下，她转身进房去，啊！她从抽屉里拿出我的奖杯。

“这是你的奖杯？”妈妈沉着脸问。

我背着她站着，心里矛盾，我还应该瞒着她吗？妈妈拉着我的肩膀，追问：“为甚么你会有一个游泳冠军的奖杯？说呀！”

我霍地转过身去，恳切地拉着妈妈的手，说：“妈，你替我高兴吧！你的女儿会游泳了，我不会再象爸爸，水永远

不会抢走你的女儿的！”

妈妈搂着我哭起来。那天，我花了一个晚上，说服了妈妈。从此，海，我再不用偷偷摸摸去跟你斗。每年暑假，我都浮沉在绿波中……

培培和小鸽子

散学礼的第二天，汤培培就摇着两根辫子，坐在表弟的单车后座上，到远离繁嚣的乡村去。

郊外的路真直，可以望到焦点。表弟一边飞快地绞动着脚踏，一边吹响口哨，吹一曲快乐的小调。

“这次暑假，你一定会快乐得要死啦！”表弟停了口哨，说，“在河里摸鱼捉虾不算最好玩，妈妈煮的椰汁芋头糖水不算最好吃，黄昏的五彩晚霞不算最好看。哎，好玩，好吃，好看的东西多着啦！”

汤培培心里有说不出的高兴，可是她还要刁着嘴说：“最好玩、最好吃、最好看我都不稀罕，我要最……”

“最什么？”

培培乌黑的眼珠溜了一溜，她搜索到一个词儿了，说：“我要最难忘的！”

培培就住在姨母的家里，有表弟做伴儿，开始她的“好玩、好吃、好看”的假期。姨母的家是一层楼的平房，地方很阔，培培有自己一个小房子，房子的窗对着一排龙眼树，