

宁夏人民出版社



马丽华 著

风之浴

Feng Zhi Yu

凌晨五点之后，天色开始大片地白了，是那么一种银质的白，有些蒙胧，有些清亮，像含着很深的水一样。天空也会像河一样吗？你静静等待来自山谷的风的沐浴时，就看见了像河一样的拂晓的天。



风之浴

Feng Zhi Yu

马丽华 著

宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

风之浴 / 马丽华著. —银川: 宁夏人民出版社, 2007.9

(文化平罗丛书)

ISBN 978-7-227-03540-4

I. 风… II. 马… III. 文学 - 作品综合集 - 中国 - 当代
IV. 1217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 122063 号

风之浴 文化平罗丛书

马丽华 著

策划统筹 岳昌鸿

责任编辑 马若飞

封面设计 李 健

版式设计 艾 澍

责任印制 来学军

宁夏人民出版社 出版发行

出版人 高 伟

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)

网 址 www.nxcbn.com

电子信箱 nxcbmail@126.com

邮购电话 0951-5044614 0952-8358333

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏美利科技印刷包装有限公司

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 6.25

字 数 160 千

版 次 2007 年 9 月第 1 版

印 次 2007 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-227-03540-4/I·930

定 价 52.00 元(全二册)

版权所有 翻印必究

序



李进祥（回族）

马丽华是为数不多的宁夏青年女作家之一。宁夏文学这几年不寂寞，出了“三棵树”，又出了“新三棵树”，后续者还不少，已被称之为“文学林”。宁夏文学圈里，男作家居多，女作家少，但女作家的创作成绩还是有目共睹的，相比时下的一些所谓美女作家写的东西，宁夏女作家丝毫不落浊俗之道，这一点非常可贵。马丽华正是宁夏青年女作家的典型代表，她的作品多次入选宁夏的青年作家作品集当中，尤其是从鲁迅文学院学习归来以后，作品日趋成熟，已经受到评论界的关注。

马丽华也是为数不多的回族青年女作家之一。马丽华是回族，她始终固守着自己的信仰。而正是信仰，使她的作品有了深度和高度，有了一种圣洁的光华。她的作品不全写回族，但她观察生活的眼光是回族的，关照人生的态度是回族的。也正因为如此，回族文学界给予她很高的重视和期待。

马丽华的主要作品是小说和散文。区内的《朔方》《黄河文学》《六盘山》，远在新疆的《回族文学》等杂志都发表过她的作品。《宁夏日报》等报刊上也经常有她的文章。她的小说题材广泛，情节感人，语言细腻，真正是在用真情写作，用心灵写作。她的散文作品篇章短小，构思精巧，意象丰富灵动，有浓浓的诗意。散文选材有明显的地域特征，石嘴山平罗的地貌特征、人文环境、风土人情、习俗民风在她的作品中生动展现。她尤其喜欢写河，作品中经常出现黄河、绿杨河和她家乡的一些不知名的小河，那些河是她看到的，也是她心里的，她是个爱河的女人，河代表的就是她的家乡。对一个作家来说，家乡是实际的是理想中的，是她永远的精神家园。她的许多作品中都有逝去年代的画面、人物，如筏子、筏子客、拉纤、老艄公等，通过展示逝去年代人物的人生景况，向读者传达了你对人生的理解，对时代命运的喟叹，同时传达出对远去岁月的淡淡的伤感。

马丽华曾从事过医务工作，因为工作环境的影响，她对生命有一种特别的礼赞，对人生有一种独特的理解，如《长夜如歌》《第一助手》等作品；她在乡村生活过，对乡村生活有深刻的观察，乡村男女的纯真、善良和率真的情感世界，在她的作品中被描绘得栩栩如生，如《筏子客的女人》等；她还把笔触伸向了城市，写出了一些反映城市生活的作品，这在宁夏文学界是难能可贵的，如《风之浴》等。

马丽华是个安静的女性。她不为世风所动，始终坚信文学依然神圣，多年潜心创作，取得了很好的成绩。这部作品集，是她这些年潜心创作的结晶，相信会受到读者的欢迎和好评。

序

..... 李进祥(回族)

小 说

风之浴	 001
浪 花	 018
筏子客的女人	 024
在 ICU 病房里	 033
明日天涯	 041
长夜如歌	 046
无眠的夜晚	 058
湮 没(外一篇)	 063
血 狐	 064
第一助手	 067
阳台梦影	 076
老崖的一件事	 078
在三路车上	 084
燃 烧	 086
落 花 曲	 093
医院二题	 097
心 病	 097
红 元 帅	 098

一件事	101
紀念	107
雨夜站台	109

散 文

亲近黄河	113
岸边抒情	116
红 柳	116
浪 花	116
护 岸 林	117
崖 上	117
平罗三题	118
古 渠	118
大 堤	119
渡 口	120
腊月去看河	122
贺兰山随笔	125
一个冬天的童话	131
沙湖雨色	134
鲁院时光	136
千里寻访	139
兰 亭	139
沈 园	140
三味书屋	141
新疆二题	142
遥远的天池	142
乡 亲	143

依拉特的婚礼	146
额济纳旗写生记	148
落花二题	150
早 春	150
烛 光	151
重读《时光九篇》	153
丁一波先生和 他的《悠悠回乡情》	155
三 棵 柳	157
夜曲三章	160
子夜钟声	160
灯 火	161
圆 月	161
天使的夜歌	162
无影灯下	164
寄语医学	165
玉皇阁情思(外一篇)	167
迷人的三湖	168
大武口清晨如歌	169
万树飞花	171
一道阳光的照耀	173
恰如你心灵的阳光	178
绿色明珠石嘴山	180
关于《镇上的事》	183
源于文字(代后记)	189

风之浴

一

司叶站在一座高而宽的天桥上。

桥下是车的河流。车灯是闪闪烁烁的两条去向远方的星河，一条是红色的，一律的车的尾灯；一条是银色的，是车前的灯。那红色的灯向前方而去，那银色的灯迎面而来。司叶的眼光这时空茫地罩过了那条车灯的河。

那么多的车，那么多的灯，比天上的星星还要璀璨，而且不停歇地在闪烁，在去向远方，在迎面而来，每一时、每一分都一样的多。

午夜时，这天桥下的车灯是那么强烈地凸现了它的夺目。

司叶站在天桥上，心情像是踩空了楼梯时的那样一种重重的失落，以及心里同时被搬空了的茫然。

风并不张扬，轻轻而来，轻轻而过，只在掠过耳旁时听到它的声音。

这是北京一条繁华街道上的一座天桥。

这是司叶来北京一个月后的一个夜晚。

恍若隔世啊！这时司叶那么深刻地感到了家是在千里之外。这



繁华的街市与她毫不相干,那么多高耸入云的楼,那一座座高楼的其中,那么多的人,满眼里都是人流,该有多少人啊!可是,谁与司叶都不关联。在这个城市,在这个人才汇集的地方,司叶你又是怎样的一个呢!司叶此时感到,这世界原来多一个自己与少一个自己是一样的,而在此之前,一个月前,或者一个月前的好几年里,她都以为自己是重要的,京城的一个地方是需要她的,或者她会在京城拥有一个属于自己的舞台。她很有信心,也很有勇气地来到了这里。可是只一个月,她就尝到了这座城市的威严和铁面无私,它给予司叶的完全是一种猝不及防和不知所措。

仅仅一个月。

一个月前,司叶带着自己再美好不过的想法,带着八千元人民币及一个手机来到了北京。八千元人民币是养母留给她的,手机是她新买的。然后就是一个电话本,一支英雄牌钢笔。

司叶在北京西客站下车后,朋友说过要来接她的,结果因为忙没有来。司叶在手机短信中读到朋友的留言,告知她坐九路公交车到呼家楼,再坐一一二路到十里堡,然后在农民日报社等她下班。

司叶在车站买了一幅北京地图装进背包,拎起红色旅行箱走向九路公交车。她的脚步在踏上北京的土地时是那么轻盈欢快。来北京工作一直是她的心愿,想在北京生活工作,然后住下来,然后长长久久地住下来,直到成为一个北京人。这想法令她每每想起就浑身有了力量。来时单位与她很要好的一个同事给她说明,如果不适应就尽快回来,一个月之内可以以病事假处理,时间长了,有些事情就不好说了,就不好再返回来。这样看来,那边假如自己真的不能适应,结果就只能是打击自己了。

现在司叶就真正地站在了同事所说的打击自己的处境了。

朋友在农民日报社就职,整天跑乡下,也经常跑全国各地。朋友说,来到了京城,工作却深入到了乡下,就像前几年人在大西北,心却深入到了京城一样。人生总是现实在此岸,理想在彼岸。所以

人一生就是趟着时间过河，从此岸到彼岸，就是这样一个过程而已。朋友二十八岁，该有北方女人的豪爽，但从她的言语中，司叶还是隐隐听到了一种并不豪爽的声音。

朋友是和男友一同来的。当初在省电视台时，她是撰稿，他是摄像编导。来这边后，他们同时做了记者，农民日报的记者。朋友与司叶匆忙吃过一餐简单的饭，然后就帮司叶拎起红色的旅行箱，带她住进了附近的一家地下出租房。是地下二层，一个单间，月租金五百元。

在北京闯荡的日子就这么开始了。

当晚司叶想到外面欣赏北京美景的心情很急迫，她放下行李在公共浴室极简单地冲完澡后，就出来逛北京的大街了。

从十里堡到八里庄，走了不长的一段路，觉得北京的气氛还不够，这里是城乡结合部。后来在大望路找到了地铁口，她下去就买票直奔长安街了。

十里长安街与天安门广场，司叶上学时随夏令营来过，那时给她留下了深刻的印象，也成为司叶日后经常想念北京的一个原因。

司叶在灯光璀璨的街上大步流星地走，心像一下子张开了，那么开阔的胸怀和那么飞扬的思绪，那种属于艺术的好感觉在这种背景下忽然全来了！这正是司叶朝思暮想的。一个不能给予人想象力的地方，就不适合长久生活，就是说这块土地它不养你。司叶一直认为家乡的小县城不够好，她的整个童年少年时期都不够快乐，她因此想象自己应该属于另一个城市。后来她勤奋学习，考进了省城大学。大学毕业后又被分配到省城工作，而且成为电视台的一名主持人。可人心就是这样，无法说明白，在省城工作时，司叶仍然不时地感到有一缕迷茫在心间环绕，不时地像在告诉她，还有一个更美好的地方在等着她。就这样，当司叶总也不够安定的心，确定正是北京在时时召唤着她时，就一下子作出决定，到北京去！到北京去！那里才是自己的天堂。



在北京的大街上,尤其在晚上,街灯璀璨时走过那么繁华的街市,听着街边商场里放出的最新最流行的那些歌曲,心里的感觉真的很好。做最好的电视节目的那种飞扬的激情,总是在这时候出现,像一场旋动了树叶的飘逸的风。

司叶的思维总是来源于风。她的创作习惯就是这样,像有些人总是被雨感动一样。城市与风是她生命的土壤和阳光,司叶曾经在日记中写过这种感受。

司叶来北京一周后找到了一份工作,是到广播电台主持一个午夜心理咨询节目,节目取名《心灵之窗》。

二

来北京第一周就有了工作,真的不是所有人都能碰到的好运气。

《心灵之窗》节目是夜晚十一点开始到零点结束,是与中学生谈心的节目。司叶做电视节目主持人四年,她的声音和上镜效果还是不错的。电台节目比电视少了一项,就是形象不出现;多了一项,节目不是先做好了再播,而是临场发挥,针对听众热线及时回答。司叶毕业于中文系,语汇是有积存的,因为大学期间必读中外文学名著、古代及现代文学作品,何况又经过做主持人时语言的训练、表达和发挥,已有了相当的工作能力,她自己是很有自信心的。

她早早就来了。广播节目中心主任徐丽君是一位四十岁左右的女性,衣着得体讲究,举止优雅,而且对司叶很温和,她是在看过司叶的简历和节目构想后通知见她的。见过司叶后,主任说了三个字,你上吧!这让司叶满心欢喜,来时的紧张很快就消散了。

十一点整,节目开播了。带教是一个二十一岁的很有朝气的女孩子,声音非常甜美,如果只听声音,你一定会认为她是一个小女孩。她是广播学院的实习生,司叶看见她就想到自己已经二十六岁

了。她对司叶说,也没什么紧张的,我在旁边,节目可随时切播。于是司叶就上了,先是一段优美的开场白:亲爱的中学生朋友,晚上好!欢迎您收听调频广播 F18《心灵之窗》节目,今天的主持人是我,你们的新朋友司叶,你们可以叫我叶子姐姐,也可以随时发 E-mail 给我。我们此时开始的合作,会带给您一个平安祥和,减掉了烦恼,加上了甜蜜的夜晚。然后播放一段音乐,是《小夜曲》。

今晚的乐曲,风格是舒缓的,轻快的,温馨的。

导播切入热线。是一位上初中的男生,声音中童音还没有褪尽。他说,请问主持人姐姐,我妈妈给我请了一个厉害的家教,我心里很烦,但又没有办法。我告诉我喜欢的那个女同学,她却说,考不上重点中学休想追我。我很失望,又没有勇气把学习成绩赶在最前面,我该怎么办呢?

这类中学生问题,司叶曾在原来工作的电视台做过调查关注类节目,在校园中走访过好多中学生;还有她对自己刚刚走过的校园生活的深切体验,使她对于中学生问题,有心理准备。广播节目,中学生听众是一大群体,中学生问题是节目必答题。

对于这样一些问题,司叶回答得轻松愉快。

接下来的热线同样是中学生的早恋问题、厌学问题和校园暴力等问题,司叶亲切和蔼地一一给予解答。这类问题近几年几乎成了社会的热点问题,尽管千篇一律,但又层出不穷,像流行性感冒,当它呈蔓延趋势时,就真成了问题。中学生都喜欢“随身听”,尤其午夜节目,总有很多中学生在倾听、想倾诉。广播电台小小的直播间可以把声音传向四面八方。这个广播电台并不小,只是因为这些年电视抢镜头,广播被冷落了。但对于一些隐秘的、不适合在电视里露面的问题,广播就是优势了,比如这种心理问题的节目就适合广播。

热线切播之后是一段主持人语,就是说一段优美的给予中学生温馨祝福的话语,这也是司叶的强项,抒情的、温暖的、美好的、



积极向上的那么一种格调。

然后开始放音乐,司叶做了流畅的结束语。

带教说,你还真行呢!

地下二层到夜晚熄灯后就是一片漆黑。

家乡那座城市的那个小屋,也在二楼。每当熄灯,拉开窗帘,月亮、星星或小区院里的灯光都会照进来,关灯后在屋里仍看见光亮。

司叶不喜欢在漆黑的屋子里,哪怕只是瞬间。现在,住地下二层首先感到的就是黑暗,那种浓重的黑,叫人有窒息的感觉。有一次她在卫生间里,忽然停电了,卫生间顿时恐怖得像坟墓。卫生间空间小,没有窗户,一丝儿光的影子都没有。坟墓的想象就在那一瞬间产生了。

司叶从电台回来已经凌晨一点了。地下二层在这时一片寂静。这里住着很杂乱的人,互不相识,在夜里碰见心会不由自主地恐慌。这是没有办法的,住地下二层首先要学会压制这种随时都会出现的恐慌。

躺下后又睡不着。这里的潮湿让人难受,饿,但吃不下东西,只好静静地躺着,这样或许会减少消耗。床边放着高高的一摞书,是司叶白天在图书大厦买的,有文学、心理学、英语方面的书,也有报纸杂志,她还买了好些光碟,买了一个小小的VCD机,总共花了一千元。可是此时她不想看书,只想静静地躺着。

家乡那座城市的那个小屋叫做吾尔小屋。吾尔小屋是他给他们租住的那个小屋子起的名字。那屋子里有一面金黄色的窗帘,阳光照过来,就是一屋子的金色光芒。

那时他手背上的汗毛那么清晰,迎着阳光看,每一根都是金色的。每当看着他的手背,她的心里就弥漫起柔情。一个男人把他一生中 youngest 的一段时光给予了她,她怎不深深地感动呢?那是刚住进吾尔小屋时,那时他们几乎天天做爱。那面金黄色的窗帘,在白天

拉上时,会有一屋子金色的光芒。那金色的光芒每每令他们疯狂,他们把蓬松柔软的太空被铺在地板上,就在那金色的光芒里做爱。

可是,现在,那个人和那种生活没有了。她选择了离开。

离开之后,她打算与曾经的人和事彻底告别,不愿有任何回旋的余地,只留下自己的身心来到异乡,不带一丝牵挂。告别,只想忘记,可在某一时间又会想起,想起那间屋子。

想想而已,不会再回去的。把那回去的路堵上吧,斩断了,才会在这边开辟新的路,只有这样了。

司叶对那边的回忆,是因为地下二层的黑吗?也许是的。

越是孤独无助,越是要守着自己的内心。内心是愿意有属于自己的空间,有自己创造的生活……

就朝着这条路去走吧!这是心的选择。

告别一段人生时,她感到过有被撕裂的疼痛。

三

那天司叶在下午就去了电台。她想听电台曾经的节目录音,在经过三楼的楼梯口时碰见了徐丽君。司叶连忙打招呼:主任好!徐丽君脸上是很温和的笑,目光在司叶身上停留了一会儿,是那种欣赏和赞许的目光。然后说,到我办公室来吧!

司叶那天穿着白色的套裙,黑亮的长头发散在背后。司叶就喜欢用黑白双色来装扮自己,像那种旧的黑白照片,有一种古典韵味。

在宽敞明亮的主任办公室里,徐丽君问司叶,从电视荧屏到广播,适应吗?

司叶没有想到这个问题被问起来,她没有立刻回答。怎么说呢,好像这些天她脑子里还没有顾得上想起电视,她在集中精力做广播节目。真说起电视来,她的心里还有很多的话,但与广播中心主任去说电视,又怎么说呢?



还行吧！司叶这么回答。

这里的待遇是无法和那边比的。徐丽君说的那边就是指电视台，这个广播电台原来与电视台是一个单位，后来分开了，徐丽君把电视台叫做那边。

这里已经很好了，我如果能顺利通过试用期，被留下来，我就很满意了。这是司叶的心里话，是她不假思索立刻就说出的心里话。这是北京，能有一份工作是多么不容易，还敢想那么多吗？

这有一个录音节目，你去做吧！徐丽君递给司叶两张名片，一张是她自己的，一张是某文化公司制片人的，徐丽君指着那张名片给司叶说，你去找他联系。

司叶接过名片说，我明早八点过去。

司叶揣着两张名片离开广播电台，很轻快的脚步走在了一条繁华的大街上。真该好好放松一下，来了快十天了，一直紧张，还没有轻松地逛逛街，吃点儿爱吃的东西。录音节目相对来说好做，这令司叶一身轻松地在街上逛了一个下午，吃了一顿可口的饭。饭后，她倒换了两趟公交车回到了自己的住处。

第二天开始录音。是给一部动画片配音，司叶配米老鼠，有一个大男生配唐老鸭。这部动画片是四十集连续剧，要配四十个小时音。他们被安排每天完成八小时的节目，一周内完成，如果不理想时需要重新配音，那要自己加班完成。

司叶很顺利，一次过，那位大男生有几次不到位，他们只好重新来。大男生连连对司叶说对不起，司叶说没关系的。那天八小时的节目录了整整十一个小时，直到晚上九点才离开公司。那天是徐丽君开车来接司叶的，在外面吃过饭又一直送她到住的地方。徐丽君开的是一辆白色蓝鸟，她每天都是自己开车上班。后来司叶都是自己打车回去。文化公司距离她住的地下二层远，距离广播电台更远，为了赶时间上班她只好来回打车。打车费每趟至少三十元，有时一天来回好几趟。这样在文化公司和广播电台之间跑着上班，司

叶并不感到累,只是那些打车费花得让她心疼。

司叶在家乡电视台的录用考试中,最顺利的就是语音这一关。这是养母司美凤十几年如一日教她的结果。

养母司美凤在县秦腔剧团是有名的演员,唱了近三十年的小生,那身段,那唱腔,让戏迷叫绝。养母是在观众的赞扬声中唱了几十年,四十二岁时仍在舞台上耀眼夺目。但是,在养母四十二岁那年剧团解散,几乎同时,养母突然停经,提前进入了更年期。养母一夜间生出了白发,她离开了曾将自己身心化入其中达几十年的舞台!为了舞台上她永远纤细的腰身,她没有结婚,没有生育。现在,舞台没有了,做母亲的机会也失去了,今后漫长的日子又有什么意义呢?司美凤的老父亲看到女儿的处境就作了一个决定,给女儿抱一个孩子。司叶就是在那位老人临终前来到司家的,一个新的家,一个城里的家。司叶是经中间人的手抱进来的,当时只有三个月大。

司美凤带着司叶,在县城东大街她父亲留下的平安医堂的老屋里,开始了与司叶相依为命的生活。司叶童年和少年时,几乎天天在家里唱戏,唱秦腔。司美凤不时地将她的戏袍穿出来,与司叶两个人对着唱。司美凤手把着手教她,要她翘着兰花指,在吃饭时都要翘着。

一个在秦腔声韵里长大的女孩子,她的嗓音有其他人所不能比的优势,这就使司叶做主持人时总有先声夺人之处。

一周之后,也就是司叶完成给米老鼠配音回到电台那天,带教告诉她,你改节目了,是《夫妻夜话》,在零点到一点之间。司叶问为什么,带教说不知道。《夫妻夜话》,司叶想,这种节目她还真没有准备,脑子里一片模糊,她问是主任的决定吗?带教说,当然是,别人有这个权力吗!

已是晚上十点了,司叶本来想打主任的手机,问问怎么改了,她也想说实话,《夫妻夜话》她可能不行。但是她又一想,能这么说