

8



名家选本 精彩插图
循序渐进 阶梯阅读
金水桶儿童文学丛书



主编 梅子涵

书包写封信
给你

金水桶儿童文学丛书

书包与封信 给你

主编 梅子涵

选编 孙悦 吴雯莉 李慧

浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

书包写封信给你 / 梅子涵主编; 孙悦 吴雯莉 李慧选编. —杭州 : 浙江文艺出版社, 2007.6

(金水桶儿童文学丛书)

ISBN 978-7-5339-2497-3

I. 书… II. ①梅… ②孙… ③吴… ④李… III. 儿童文学—作品综合集 IV. I287

中国版本图书馆CIP 数据核字(2007)第 065179 号

特邀编辑 徐丹

责任编辑 王晓乐

装帧设计 唐筠

责任校对 杨爱英

责任出版 朱毅平

书包写封信给你

主编 梅子涵

选编 孙 悅 吴雯莉 李 慧

出版 浙江文艺出版社

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

制版 杭州天一图文制作有限公司

印刷 浙江印刷集团有限公司

开本 880×1230 1/32

印张 7.5

插页 10

印数 1-10000

版次 2007 年 6 月第 1 版 2007 年 6 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-2497-3

定价 16.00 元

版权所有 违者必究

序言

金水桶童话

梅子涵

金水桶是安徒生童话里的。它从高处放下来，一只井底的癞蛤蟆兴冲冲跳进去，就被绳子提到了高处世界。我们浪漫地想象，这些精美、风趣的故事和童话，也是金水桶，把它们放下，然后把你提到高处。

——题记

亲爱的孩子，我们要阅读文学。这应该是灵魂里渴望的事。我们不知道灵魂究竟是什么，但我们明白，总说人有灵魂，是为了颂说人很高贵。是啊，人不高贵吗？那个女孩子的鱼，知道人有灵魂，是听她的祖母鱼说的。于是她看见了那个王子。王子是一个象征，代表高贵的生命。而我们原本是人，难道还需要谁来告诉吗？我们需要的是自己应该一

直这样对自己说！那么你就会渴望了。渴望阅读，渴望文学，渴望经典的故事。就知道，不阅读，精神里没有文学和童话，是一件羞死人的事。你会不肯坦待这羞耻。就像一本有名的德国小说里的那个美丽女人，她因为不认识字，不能阅读，离开文学和经典那么遥远，羞愧无比。她不愿意让任何人知道这羞愧，知道她有这么大的一个做人的漏洞，她觉得没有比这更丑的，她就一次一次掩盖，结果，她宁可为此在监狱里度过了后来的日子……这是一个让人震撼的故事，原来一个人的深处，和一个海的深处一样，是有着看不真切的美妙的，甚至完全令人意外。但是它们就是这样在那深处浮游着，结果大海的表面就浩渺美丽了，人的生命也就总比得上任何别的生命。美丽的女孩子的小鱼不是也来自那丰富的海的深处吗，正因为是来自深处的，所以她可以为了高贵，把生命放弃了。

这些故事里的贵重的意义，我们长大了都会理解；可是我们要理解，那么从小就要阅读，我们要开始！



亲爱的孩子，我们要阅读文学里精粹的部分。文学越来越成为一种很快速的生产了，很多人像织布一样在把“文学”生产出来，轰隆轰隆的机器滚动，完全没有典雅的感觉了，没有了意味深长。我们无法让他们停止，所以我们越发

应该理直气壮地挑选。文学对我们来说，不是日常的琐碎料理，不是三餐饭，不是往衣服上打个补丁，或者用熨斗把衣服的褶皱烫平。文学是给心情的，是把瞧不见的雅致、斯文、诗、快乐……轻巧地放进精神，让它们出现感觉的太阳广场和烂漫绿荫，那是缥缈的，却也是很明白地影响你生命的气度、姿势。我们不选择可以吗？这难道是任何的“文学”里都有的吗？

那些优秀的文学，那些经典，是很高的艺术和思想的肩膀，是高高的枝头上美丽的鸟儿，是可以看见很远的地方的塔楼，我们当然应该站到那肩膀上去，听那高高枝头上鸟儿的歌，走上那塔楼去看见很远处的路和群山的蜿蜒，它们已经被无数的阅读证实过了，不会有太多的可疑，于是我们的肩膀也就会变得高耸和有力，我们生命的歌儿也可能飞翔到那枝头之上，当别人走上了高高的塔楼看远处，我们竟然也成为别人赞叹的远处的风光。

这的确描述得浪漫，可是谁会说是弥天大谎？我说的像童话，但是我说的童话是真的！

不管这些话现在你能听懂多少，但是一句话你可以坚信不移：只阅读优秀，亲近经典。



亲爱的孩子们，文学里面的儿童文学是最适合你们阅

读的。它们写给每一种不同的年纪，可是它们经得起任何年纪的留恋。它们写得那么适合，所以那个年纪就喜欢；因为喜欢了，阅读和文学就一生都亲切，白天在包里，晚上在枕边。它们有很多笑容，这些笑容是阅读时的快乐，也是渐渐的性格和幽默，是后来生活里的轻松和豁达。它们是很多的善意，是软和的目光和心肠，是很多的爱。这是一种爱和善良最浓厚的文学，它不能把邪恶消灭掉，但是阅读着，就会越发嫌弃恶，人的心里嫌弃了，那么路上的邪恶从哪儿来呢？它们是美的。那不是仅仅描写着风景和长相，而是精神里面的，是故事里的含义，是品行的方向，是大气的神采，是言语的风趣和干净，是很飘逸的气息和呼吸，是你想得到的一切的美，也是你想不到的所有的美，这种文学真美！

亲爱的孩子，你小的时候，有机会阅读这样的文学，是幸福。你知道这是幸福吗？

你可能不知道。

很多的幸福都是今天留给明天知道的，现在留给后来明白的，那就留给那个时候吧。

不，其实你只要捧起来，那种感觉就会闪烁出来。

你捧起来看看，闪烁吧？

当然，闪烁的！

{ 目 录 }

MULU



为我唱首歌吧……

[英国]艾德里安 ----- 1

七个铜板

[匈牙利]莫里兹 ----- 8

别声响

[俄罗斯]丘特契夫 ----- 18

枞树

[丹麦]安徒生 ----- 20

瘦日子变肥日子

[中国香港]严吴婵霞 ----- 35

- 奥伊达的理想
[澳大利亚]凯瑟琳·奥尼尔 42
- 父亲上法庭
[菲律宾]卡洛斯·布罗山 58
- 红鬼的眼泪
[日本]滨田广介 66
- 爸爸的陪住人
[意大利]亚米契斯 80
- 我美丽的巴拿马
唐灿辉 92
- 乡村
[俄罗斯]屠格涅夫 98
- 逃学为读书
[中国台湾]三毛 102
- 给逃学者的信
[罗马尼亚]米·申丁布里亚努 127
- 我是白痴
[中国台湾]王淑芬 133
- 看画
[美国]马克·吐温 151

梦

[英国]达尔 156

生日卡片

[中国台湾]席慕容 172

可是,你答应过……

[英国]约瑟芬·李 176

主意

[俄罗斯]米哈伊洛夫 194

风筝

鲁迅 197

童年乐事

[中国台湾]林海音 201

遥远的野玫瑰村

[日本]安房直子 205

儿时

[巴西]安德拉德 225

和时间比赛

[中国台湾]林清玄 228

{ 为我唱首歌吧…… }

[英国]艾德里安 著

唐 林 文 军 译

在伦敦儿童医院这间小小的病室里，住着我的儿子艾德里安和其他七个孩子。艾德里安最小，只有四岁，最大的是十二岁的弗雷迪，其次是卡罗琳、伊丽莎白、约瑟夫、赫米尔、米丽雅姆和莎丽。

这些小病人，除了十岁的伊丽莎白，全是白血病的牺牲品，他们活不了多久了。伊丽莎白天真可爱，有一双蓝色的大眼睛，一头闪闪发光的金发，孩子们都很喜欢她，同时，又对她满怀真挚的同情，这是我每天去看望儿子，与他和孩子们的交谈中知道的。唉，不幸之中的同伴，分享着每一件东西，甚至分享每个孩子父母所带来的爱。

伊丽莎白的耳朵后面做了一次复杂的手术，再过大約一个月，听力就会完全消失，再也听不见什么声音。伊丽莎白热爱音乐，热爱歌唱；她的歌声圆润舒缓、婉转动听，显示出作为一个音乐家的超人才能，这些使她将要变聋的前景更加悲惨。不过，在同伴们的面前，她从不唉声

叹气，只是偶尔地、当她以为没人看见她时，沉默的泪水会渐渐地、渐渐地充满两眼，扑簌簌地流下苍白的脸蛋儿。

伊丽莎白热爱音乐胜过一切。她是那么喜欢听人唱歌，就像喜欢自己演唱一样。每当我给艾德里安铺好床后，她总是示意我去儿童游戏室。在那经过一天的活动后，安静的、空荡荡的房间里，她自己坐在一张宽大的椅子上，让我坐在她的旁边，紧紧拉着我的手，声音颤抖抖地恳求：“给我唱首歌吧！”

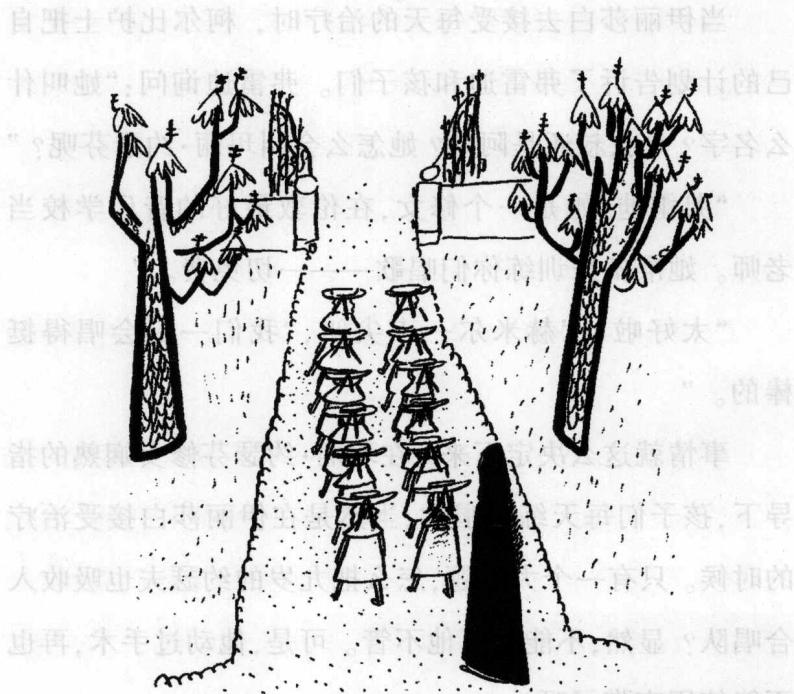
我怎么忍心拒绝这样的请求呢？我们面对面坐着，她能够看见我嘴唇的翕动，我尽可能准确地唱上两首歌。她呢，着迷似的听着，脸上透出专注喜悦的神情。我唱完，她就在我的额头上亲吻一下，表示感谢。

我说过，小伙伴们为伊丽莎白的境况感到忐忑不安，他们决定要做一些事情使她快活。在十二岁的弗雷迪倡导下，孩子们做出了一个决定。然后带着这个决定去见他们认识的朋友希尔达·柯尔比护士阿姨。

最初，柯尔比护士听了他们的打算大吃一惊：“你们想为伊丽莎白的十一岁生日举行一次音乐会？”她叫了起来，“而且只有三周时间！你们是发疯了吗？”这时候，她看见了孩子们渴望的神情，她不由自主地被感动了，她想了

想，补充道：“你们真是全疯啦！不过，让我来帮助你们吧！”

柯尔比护士抓紧时间履行自己的诺言，她一下班就乘出租汽车去一所音乐学校，拜访老朋友玛丽·约瑟芬修女，她是音乐和唱诗班教师。她们见面简单地寒暄后，玛丽问：“柯尔比，你来这里有什么事情？”“玛丽，”柯尔比说，“我问你，让一群根本没有音乐知识的孩子组成一个合唱队，并在三周后举行一次音乐会，这可能吗？”



“可能。”玛丽的回答是肯定的，“不是也许，而是可能。”

“上帝保佑您，玛丽！”柯尔比护士高兴得像孩子似的，“我知道你办得到。”

“请等一下，柯尔比，”被弄得糊里糊涂的玛丽打断她的话，“请说清楚一些，也许，我值不上这样的祝福哩。”

二十分钟后，两位老朋友在音乐学校的阶梯上分手。“上帝保佑您，玛丽！”柯尔比又重复一遍，“星期三下午三点钟见。”

当伊丽莎白去接受每天的治疗时，柯尔比护士把自己的计划告诉了弗雷迪和孩子们。弗雷迪询问：“她叫什么名字？是叔叔还是阿姨？她怎么会叫玛丽·约瑟芬呢？”

“弗雷迪，她是一个修女，在伦敦最好的音乐学校当老师。她准备来训练你们唱歌——一切免费。”

“太好啦！”赫米尔一声尖叫，“我们一定会唱得挺棒的。”

事情就这么决定下来。在玛丽·约瑟芬修女娴熟的指导下，孩子们每天练习唱歌，当然是在伊丽莎白接受治疗的时候。只有一个大难题，怎么把九岁的约瑟夫也吸收入合唱队？显然，不能丢下他不管。可是，他动过手术，再也不能使用声带了呀！

当其他孩子全被安排好在各自唱歌的位置上时，玛丽注意到约瑟夫正神色悲哀地望着她，“约瑟夫，你过来，坐在我的身边，我弹钢琴，你翻乐谱，好吗？”

一阵近乎惊愕的沉默之后，约瑟夫的两眼炯炯发光，随即合上，喜悦的泪水夺眶而出，他迅速在纸上写下一行字：“修女阿姨，我不会识谱。”

玛丽低下头微笑地看着这个失望的小男孩，向他保证：“约瑟夫，不要担心，你一定能识谱的。”

真是不可思议，仅仅三周时间，玛丽修女和柯尔比护士就把六个快要死去的孩子组成了一个优秀的合唱队，尽管他们中没有一个具有出色的音乐才能，就连那个既不能唱歌也不能说话的小男孩也成了一个自信心十足的翻乐谱者。

同样出色的是，这个秘密的保守也十分成功。在伊丽莎白生日的这天下午，当她被领进医院的小教堂里，坐在一个“宝座”上（一辆手摇车里），她的惊奇显而易见，激动使她苍白、漂亮的面庞涨得绯红，她身体前倾，一动不动，聚精会神地听着。

尽管所有的听众——伊丽莎白、十位父母和三位护士——坐在仅离舞台三米远的地方，我们仍然难以清楚

地看见每个孩子的面孔，泪水遮住了视线；但是，我们能够毫不费力地听见他们的歌唱。在演出开始前，玛丽告诉孩子们：“你们知道，伊丽莎白的听力已是非常非常的微弱，因此，你们必须尽力大声地唱。”

音乐会获得了成功。伊丽莎白欣喜若狂，一朵浓浓的、娇媚的红晕在她苍白的脸上闪闪发光，眼里闪耀出奇异的光彩。她大声说，这是她最最快乐、最最快乐的生日！合唱队十分自豪地欢呼起来，个个乐得又蹦又跳；约瑟夫眉飞色舞、喜悦异常。我想，这时候，我们这些大人流的眼泪更多。

谁都知道，患不治之症快要死去的孩子，他们忍受病痛同死神决斗的信念，他们的势不可当的勇气，使我们这些人的心都快要碎了。

这次最令人难忘、最值得纪念的音乐会，没有打印节目表，然而，我有生以来从没有听见、也不曾希望会听见，比这更动人心弦的音乐。即使到了今天，倘若我闭上眼睛，我仍然能够听见它那每一个震颤人心的音符。

如今，那六副幼稚的歌喉已经静默多年，那七名合唱队的成员正在地下长眠，但是我敢保证，那个已经结婚、成了一个金发碧眼女儿的母亲的伊丽莎白，在她记忆的

耳朵里，仍然能够听见那六个幼稚的声音，欢乐的声音，生命的声音，给人力量的声音，它们是她曾经听见的最后的声音。

