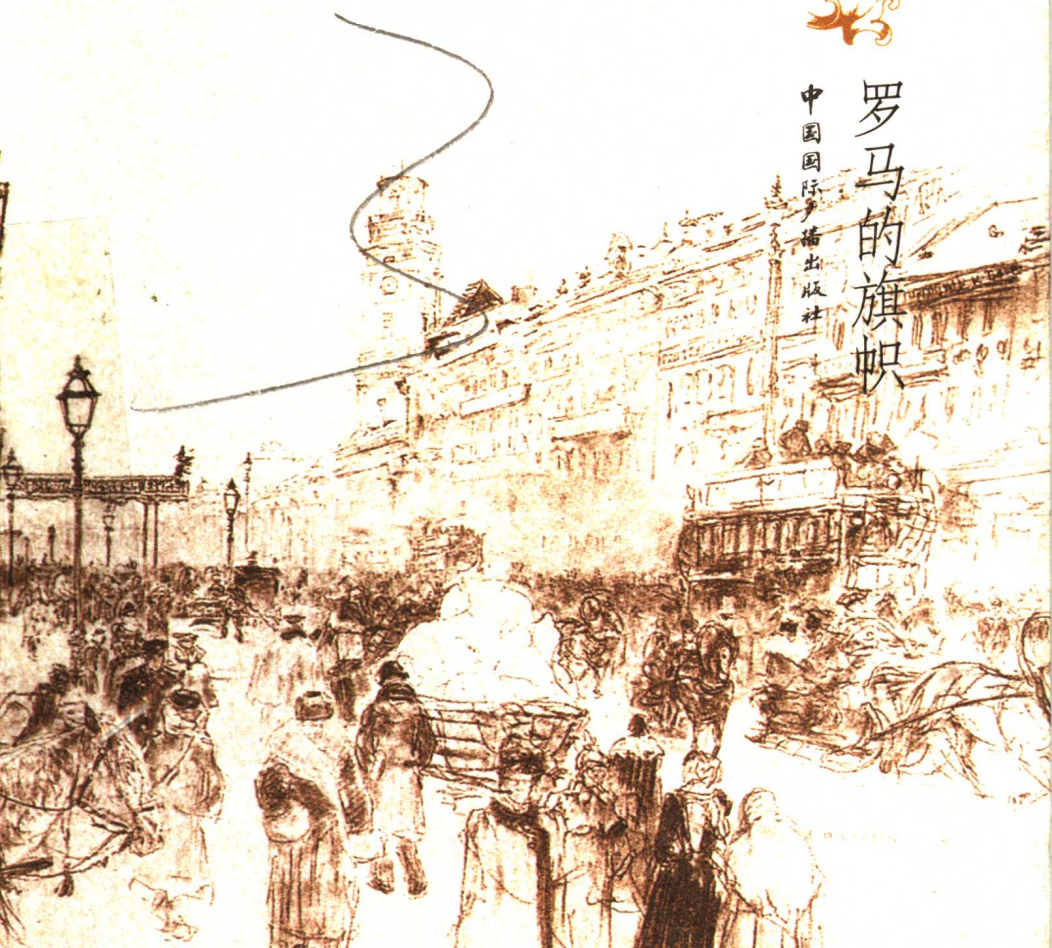


外国散文精品文库
祝勇◎主编

都市记



罗马的旗帜
中国国际广播出版社



I16/66
:4
2007

都市记

罗马的旗帜

中国国际广播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

都市记: 罗马的旗帜 / 祝勇主编.

—北京: 中国国际广播出版社, 2007.7

(外国散文精品文库)

ISBN 978 - 7 - 5078 - 2746 - 0

I. 都... II. 祝... III. 散文—作品集—世界

IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 154882 号

都市记·罗马的旗帜

主 编	祝 勇
责任编辑	马 琳
装帧设计	郝 旭
出版发行	中国国际广播出版社(83139469 83139489 [传真])
社 址	北京复兴门外大街2号(国家广电总局内)
	邮编:100866
网 址	www.chirp.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	北京集惠印刷有限公司
开 本	880 × 1230 1/32
字 数	150千字
印 张	6.375
版 次	2007年7月 北京第1版
印 次	2007年7月 第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5078-2746-0/I·218
定 价	18.00元

国际广播版图书 版权所有 盗版必究

(如果发现印装质量问题, 本社负责调换)

出版说明

《外国散文精品文库》系一套大型外国散文选本，文库共8册，100多万字，辑录了多位外国著名作家、思想家的优秀散文作品，全面展示了外国散文的风格、流变和韵味。与国内已经出版的多种外国散文选本相比，本套文库不仅选文全面、精当，译文准确、流畅，而且在编辑思路上具有鲜明的特色，文库按照主题进行分类，使有关同一主题的精彩文本得以集中呈现，让读者可以在较短的时间内，深入自己感兴趣的情感话题和知识领域，充分领略外国散文的艺术魅力和思想深度。

本套文库由于编选范围广，涉及到众多作品，如何获得作品使用授权成为一项难题。虽然我们通过多种方式，与大多数著作权人取得了联系，获得了他们的授权许可，但仍有一些作者和译者无法联系上。因此我们只好借鉴出版界的通行做法，在书后特别做出说明，希望有关作者和译者看到本书后，及时与主编或出版社联系，以便我们按照国家有关规定支付使用费。在此，我们要向《外国散文精品文库》的各位作者和译者表示衷心的感谢，感谢您们对这项出版工程的大力支持，也感谢您们对我们工作难处的理解和体谅。《外国散文精品文库》是原作者、译者、编者和出版者共同打造的高雅的文化产品，是奉献给广大读者的一份精致的礼物，相信它一定会给喜爱外国散文的朋友带来精神的愉悦，也会给所有出版参与者留下美好的回忆。

中国国际广播出版社

2007年2月



目 录

- 1 京师城 [意] 马可·波罗
- 14 美丽而凄凉的君士坦丁堡 [法] 夏多布里昂
- 16 威尼斯 [法] 夏多布里昂
- 19 威尼斯之死 [法] 巴莱斯
- 24 罗马的旗帜 [法] 拉博
- 29 波斯人信札(节选) [法] 孟德斯鸠
- 39 在雅典卫城上的祈祷 [法] 勒南
- 49 雅典 [日] 三岛由纪夫
- 57 十五世纪巴黎鸟瞰 [法] 雨果
- 84 苏黎世 [法] 雨果
- 98 美因河畔的法兰克福 [法] 雨果

- 113 **伦敦的叫卖声** [英] 艾迪生
- 119 **乏味的伦敦** [英] 劳伦斯
- 123 **伦敦塔** [日] 夏目漱石
- 147 **巴塞罗纳** [英] 普利切特
- 151 **布达佩斯** [古巴] 纪廉
- 156 **贝鲁特** [法] 内尔瓦尔
- 160 **静** [俄] 蒲宁
- 168 **初访布宜诺斯艾利斯** [英] 赫德逊
- 182 **我的梦中城市** [美] 德莱塞
- 188 **这里是纽约(节选)** [美] 怀特

京师城⁽¹⁾

[意] 马可·波罗

雄伟富丽的京师城

(1)马可·波罗(约1254—1324)，出生于意大利威尼斯，很小的时候，母亲就去世了，而没见过面的父亲和叔叔此时正进行他们光荣的第一次东方之行。他和父亲相逢的时候，已经15岁了。

两年以后，尼可罗兄弟便带着小马可一起前往富庶的东方，去晋谒神圣的大汗忽必烈。于是有了这篇《京师城》。

离开吴州，途经许多人口众多和富裕的市镇、城堡与村落，居民们丰衣足食。第三日晚上便到达了雄伟富丽的京师(即杭州)城，这个名称就是“天城”的意思。这座城的庄严和秀丽确是世界上其他城市所无法比拟的，城内处处景色秀丽，让人疑为人间天堂。

这座城方圆约有一百英里，它的街道和运河都十分宽阔，还有许多市场或集市，因为时常赶集的人数众多，需要占据极宽敞的地方。这座城市位于一个清澈澄明的淡水湖与一条大河之间。湖水经由大小运河引导，流入全城各处，并将所有垃圾带入湖中，最终流入大海。城内除了陆上交通外，还有各种水上通道，四通八达，车辆、船只畅行无阻。

据说，该城中各种大小桥梁的数目达一万两千座。那些架在大运河上、用来连接各大街道的桥梁的桥拱都建得很高，建筑精巧，竖着桅杆的船可以在桥拱下顺利通过。同时，车

马可以在桥上畅通无阻，而且桥顶到街道的斜坡造得十分合适。如果没有那么多桥梁，就无法构成各处纵横交错联结水陆的十字路。

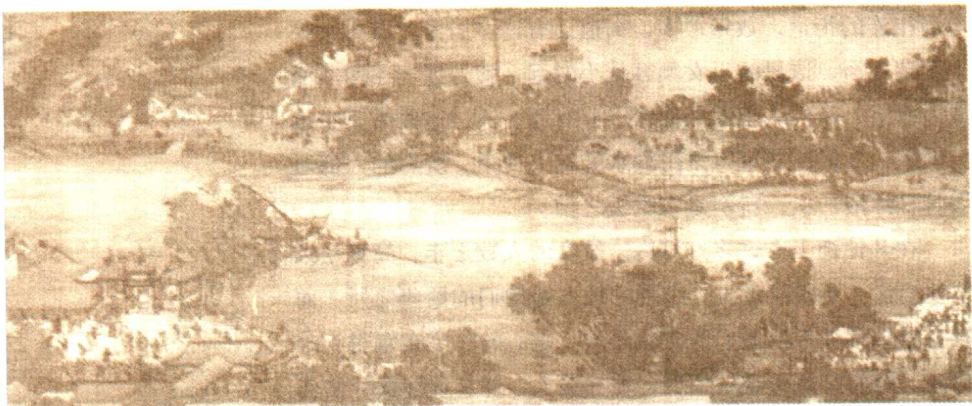
城外，在靠河的一面有一道宽沟环绕，长约四十英里，沟



里的水就引自上面提到的那条河。这道沟是当地古代的君主挖掘的，为的是在河水泛滥时，将溢出的河水排泄到沟内。同时它还是一种防御措施，从沟中掘起的泥土就堆在护城河的内侧，形成许多小山，围绕此沟。

城内除了各街道上密密麻麻的店铺外，还有十个大广场或市场，它们的每个边都长达半英里。大街位于广场的前面，街面宽四十步，从城的一端笔直地延伸到另一端，并有许多较低的桥横跨其上。这些方形市场彼此相距四英里。在广场的对面，大运河与大街平行前行。运河近岸处有许多石头建筑的大货栈，这些货栈是为那些携带货物从印度和其他地方来的商人准备的。这些广场的位置十分利于交易，每个市场在一星期的三天中，都有四五万人来赶集。所有你能想到的商品，在市场上都有销售。

此处各种种类的猎物都十分丰富，如小种牝鹿、大赤鹿、黄鹿、野兔，以及鹧鸪、雉、鹌鹑、普通家禽、阉鸡。而鸭和鹅的数量更是多得不可胜数，因为它们很容易在湖中饲养，一个威尼斯银币可买一对鹅和两对鸭。



城内有许多屠宰场，宰杀家畜——牛、小山羊和绵羊——来给富人与大官们的餐桌提供肉食。至于贫苦的人民，则不加选择地什么肉都吃。

一年四季，市场上总有各种各样的香料和果子。特别是梨，硕大出奇，每个约重十磅，肉呈白色，和浆糊一样，滋味芳香。还有桃子，分黄、白两种，味道十分可口。这里不产葡萄，不过，其他地方有葡萄干贩来，味道甘美。酒也有从别处送来的，但本地人却不喜欢，因为他们吃惯了自己的谷物和香料所酿的酒。城市距海十五英里，每天都有大批海鱼从河道运到城中。湖中也产大量的淡水鱼，有专门的渔人终年从事捕鱼工作。鱼的种类随季节的不同而有差异。当你看到运来的鱼，数量如此多，可能会不信它们都能卖出去，但在几个小时之内，就已销售一空。因为居民的人数实在太多，

而那些习惯美食、餐餐鱼肉并食的人也是不可胜数的。

这十个方形市场都被高楼大厦环绕着。高楼的底层是商店，经营各种商品，出售各种货物，香料、药材、小装饰品和珍珠等应有尽有。有些铺子除酒外，不卖别的东西，它们不断地酿酒，以适当的价格，将新鲜货品供应顾客。同方形市场相连的街道，数量很多，街道上有许多浴室，有男女仆人服侍人浴。这里的男女顾客从小时起，就习惯一年四季都洗冷水浴，他们认为这对健康十分有利。不过这些浴室中也有温水，专供那些不习惯用冷水的客人使用。所有的人都习惯每日沐浴一次，特别是在吃饭之前。

在其他街上有许多红灯区。妓女的人数之丰，简直令人不便启齿。不仅靠近方形市场的地方是她们的麀集之所，而且在城中各处都有她们的寄住之地。她们的住宅布置得十分华丽，她们打扮得花枝招展，香气袭人，并有许多女仆随侍左右。这些妇女善于献媚拉客，并能施出种种手段去迎合各类嫖客的心理。游客只要一亲芳泽，就会陷入迷魂阵中任她摆布，害得失魂落魄、流连忘返。他们沉湎于花柳繁华之地，一回到家中，总说自己游历了京师或天城，并总希望有机会重上天堂。

在一些街上住着医生和星相家，他们教人读写及其他多种技术，他们在围绕市场的街道上也有住所。每一方形市场的对面有两个大公署，署内驻有大汗任命的官吏，负责解决外商与本地居民间所发生的各种争执，并且监视附近各桥梁的守卫是否尽忠职守，如有失职，则严惩不贷。

前面已经说过，城市中主要街道是从城的一端直达另一端的。这条街的两侧有许多宏大的住宅，并配有花园。附近有工匠的住所，工匠们是在自己的铺子里从事劳作的。所有的市民为了维持自己的生计行业，来来往往，川流不息。任

何地方要供养这许多人口，维持他们的生活，似乎都是一桩不可能的事。但就我观察，每到集市之日，市场中挤满了商人，他们用车和船装载各种货物，摆满地面，而所有商品都能够找到买主。拿胡椒为例，就可以推算出京师居民所需的酒、肉、杂货和这一类食品的数量了。我从大汗海关的一个官吏处得悉，每日上市的胡椒有四十三担，而每担重二百二十三磅。

这个城市的居民是偶像崇拜者，通用纸币。男子与妇女一样，容貌清秀，风度翩翩。因为本地出产大宗的绸缎，加上商人从外省运来绸缎，所以居民平日也穿着绸缎衣服。

在此处所经营的手工业中，有十二种被公认高于其余各种，因为它们用处更为普遍。每种手艺都有上千个工场，而每个工场中都有十个、十五个或二十个工人；在少数工场中，甚至有四十个人工作。这些工人受工场老板的支配。这些工场中富裕的手工业老板并不亲自劳动，而且他们还摆出一副绅士的风度，装模作样地摆架子。他们的妻子也同样不事劳作，前面已经说过，她们都非常美丽，并且从小娇生惯养。她们的绸缎衣服和珠宝饰品都贵得令人难以想象。古代帝王的法律虽然规定每个人都必须世代继承父业，但是只要他们有了钱，便能雇佣工人经营祖业，而不必亲自劳动。

居民的住宅雕梁画栋，建筑华丽。由于居民喜好这种装饰，所以花在绘画和雕刻上的钱数十分可观。

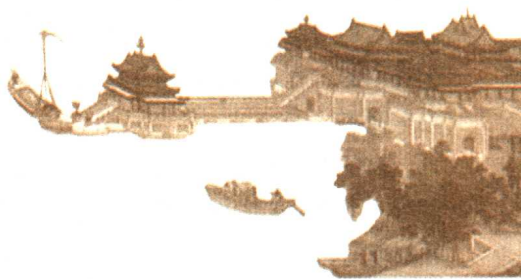
京师本地的居民性情平和。由于从前的君主都不好战，风气所致，于是就养成他们恬静闲适的民风。他们对于武器的使用一无所知，家中也从不收藏兵器。他们完全以公平忠厚的品德，经营自己的工商业。他们彼此和睦相处，住在同一条街上的男女，因为邻里关系而亲密如同家人。

至于家庭内部，男人对自己的妻子表现出相当的尊敬，

没有任何妒忌或猜疑。如果一个男人对已婚的妇人说了什么不适宜的话，就将被看成一个有失体面的人。即使是外地来的商旅，他们也竭诚相待，请入家中，以示友好，对于其商业上的事务，也给予善意的忠告和帮助。另一方面，他们不愿意看见任何士兵，即使是大汗的卫兵也不例外，因为一看见他们，居民们就会想起死去的君主和亡国之恨。

在我所说的湖的周围有许多宽敞美丽的住宅，这都是达官贵人的寓所。还有许多庙宇及寺院，寺中住着许多僧侣，他们都十分虔诚可敬。靠近湖心处有两个岛，每个岛上都有一座美丽华贵的建筑物，里面分成无数的房间与独立的亭子。当本城的居民举行婚礼或其他豪华的宴会时，就来到这两个岛上。凡他们所需的东西，如器皿、桌巾台布等这里都已预备齐全，这些东西以及建筑物都是用市民的公共费用备置的。有时，此处可同时开办一百桌婚丧喜庆的宴会，但里面的供应依然井井有条、周到齐全，每家都有各自的房间或亭子可以使用，不会相互混杂。

除此之外，湖中还有大量的供游览的游船或画舫，这些船长约十五至二十步，可坐十人、十五人或二十人。船底宽阔平坦，所以航行时不至于左右摇晃。所有喜欢泛舟行乐的人，或是携带自己的家眷，或是呼朋唤友，雇一条画舫，徜徉水面。画舫中，舒适的桌椅和宴会所必需的各种东西一应俱全。船舱上面铺着一块平板，船夫就站在上面，用长竹竿插入湖底——湖深不过一二寻(fathom)——撑船前进，一直到达目的地。这些船舱内油彩艳丽，绘有无数的图案。船的各处也同样饰以图画，船身两侧都有圆形窗户，可随意开关，使游客坐在桌前，便能饱览全湖的风光，这样在水上的乐趣，的确胜过陆地上的任何游乐。因为，一方面，整个湖面宽广明秀，站在离岸不远的船上，不仅可以观赏全城的宏伟壮丽，



还可以看到各处的宫殿、庙宇、寺观、花园，以及长在水边的参天大树；另一方面又可以欣赏到各种画舫，它们载着行乐的爱侣，往来不绝，风光旖旎，事实上，这里的居民在工作或交易之余，除了想和自己的妻子或情人在画舫中或街车上休闲享乐之外，别无所思。至于这种街车是怎样成为居民的一种消遣手段的，这里也应略加描写。

京师大城其他详细情形

首先，大家必须知道，京师的一切街道都是用石头和砖块铺成的。从这里通往蛮子省的所有主要大路也全都如此。所以，旅客行走各处，不会被污泥弄脏双脚。但是大汗的驿卒如要策马疾驰，就不能走石路，因此道路的一边是不铺石头的。

城内大街用石头和砖块铺砌，每边十步宽；街边的中间铺着沙子，并建有拱形的阴沟，以便将雨水泄入邻近的运河之中，所以街道保持得十分干净。街车就在这种街道上往来驰骋。这种车子是长方形的，顶上有盖，四周挂有绸幔，并且配有绸制的坐垫，能容六人乘坐，那些喜欢游乐的男女常

常雇它代步。因此，时常有大批的车子在街道上经过。他们中有些人是专门去游花园的，他们一到园中就被那些管理花园的人引到荫凉的洞穴中去休息，洞穴是管理人员专门为游人设立的。男人们带着妇女在这里游玩终日，直至晚上才乘马车回家。

京师人在子女降生时，马上将年、月、日、时记下来，然后请一个算命先生推算婴儿的星宿，算命先生的答复也同样详细地写在纸上。当婴儿长大后，如果有什么重要的事情，如经商、航海、订婚等等，就拿着这个生辰八字到算命先生那里，经过他详细推算之后，预言事情的成败。当事者对这个极为重视，因为算命先生操术精湛，所以预言也有灵验的时候。市场上的每一个地方都能遇到大批的算命先生，或者说术士。任何婚姻，在没有得到算命先生的意见前，是决不会举办的。

任何达官显贵和富人大户死后，都必须遵守以下的仪式，这也是他们的风俗。所有死者的家属及亲友都必须穿起粗麻布衣服，伴送死者直到坟地。送葬的队伍伴以乐队，沿途吹吹打打，还有僧侣之类的人高声念诵经文。到达坟地后，人们把许多纸制的男女仆人、马、骆驼，金线织成的绸缎，以及金银货币投入火中。他们相信死者在阴间也可以享受这些东西，并且相信那些假人与贡物都会在阴间恢复原来的状态，即使货币、绸缎等也是如此。等这些东西烧完后，他们立刻奏响所有的乐器，声音宏大喧嚣，经久不息。他们认为这样的仪式，可以使他们的神仙接引那尸体已化为灰烬的死者的亡灵。

这个城市的每条街上都有一些石头房屋或阁楼。这主要是因为，街上的房屋大多是木材所建，很容易着火。所以，一有火警，居民可将他们的财产移到这些阁楼中，以求安全。

依照大汗的规定，每一座重要的桥梁上都驻有十个卫兵，

五个人负责白天，五个人负责夜间。每个守卫都配有一个木制的报时器(木梆)，一个铜制的报时器(铜锣)，再加上测定昼夜时刻的计时仪。当夜间第一个时辰到来时，一个守卫就在木器和铜器上各敲一下，这就是向邻近街道上的居民宣布一更已经到了；当二更时，就敲两下；随着时间的推移，敲击的次数也随着增加。守卫是不准睡觉的，必须时刻处于警戒状态。到了清晨，太阳一出来，又和晚间一样，重新敲一下，这样一个时辰一个时辰地递增。

还有些守卫专门巡逻街市，检查是否有人在规定的宵禁时间之后还点着灯。一经发现，他们就在这户人家的大门上作一个记号，第二天清晨就把主人带到官署审问，他如不能说出正当的理由，便要受到惩罚。如果发现有人在戒严的时候，仍然逗留在外，守卫便马上将他逮捕监禁，第二天清晨再将他带到同一官署中审问。他们如果发现一个残疾人或其他患病而不能做工的人，就会把他送入慈善堂。像这样的慈善堂，城中每一地区都有几个，是由古代的君主创办的。当病人痊愈后，就必须让他从事某种职业。

如遇上火警，守卫就敲击木器发出警报，于是一定距离内的守卫就会立刻赶来救火，并将此地商人和其他人的财产，移入前面所说的石屋中。货物有时也装入船中，运到湖中的岛上；即使在这种情况下，除了货物的主人与前来帮忙的守卫外，其他百姓也还是不能在夜间出门的。不过，尽管如此，现场人员也不下一二千人。

居民中如发生骚动或叛乱，这种巡逻兵的作用就显得更加重要了。但除他们外，大汗还在城中及其郊区常年驻有庞大的步兵和骑兵，并且以最能干的军官统率。

为了晚间守备，城中每隔1英里的地方设有一个土墩，上面放置一个木架和一块木板，由守卫用木槌敲击，声响可

以远远地传播开去。火警的时候如果没有这种防御措施，那就有烧毁全城一半的危险。在民众暴动之际，它们的用处也十分明显，当警报发出后，各座桥上的守卫就立刻武装起来，奔赴出事的地点。

蛮子省一直到被大汗征服前，都是一个统一的王国，大汗征服之后，将它分成九个辖区，每一辖区任命一个王公或总管来统治。

这些总管每年都要向大汗的专使汇报收入的总数和司法上的大小事情，三年任期结束后，他们一律迁换，这和其他所有官员都是一样的。

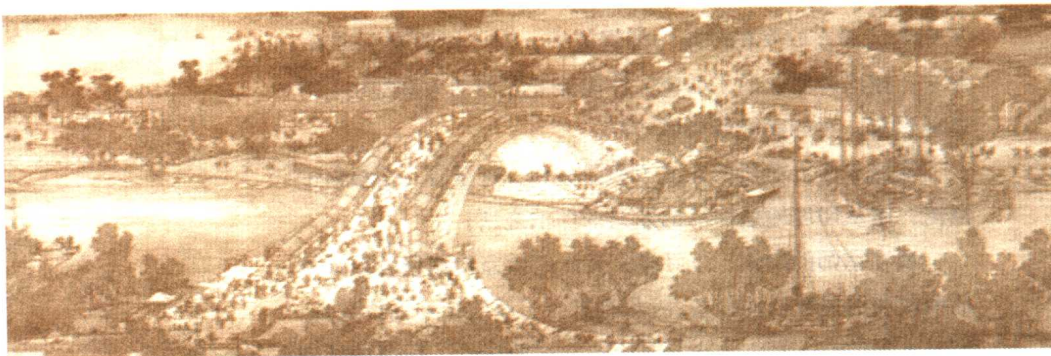
这九个总管中有一人驻扎京师，并在这里开府建衙，管辖着一百四十个富裕的大城市 and 市镇。大家对于这个数字不必惊讶，因为整个蛮子省所包含的城市和市镇不下一千二百个，其中绝大多数的人民都十分勤勉和富裕。大汗按照每一城镇的面积和具体情况，派驻军队。有些地方驻兵一千，有些地方驻兵一万或两万，这都是根据当地人口数量而定的。不过大家不要误会，以为一切军队的士兵都是鞑靼人，相反，他们大多是契丹省的土著居民。鞑靼人全都是骑兵，他们只能驻扎在这一个地区中坚固干燥的地方，来从事适当的操练，而不能驻在地势低下潮湿的地方。大汗对于后面这种地形所派遣的驻防兵，都是契丹人和蛮子省应该服军役的人。因为大汗习惯每年从他的百姓中挑选出一批适于当兵的人，但不让他们在本地的城市服役，而是将他们派到相距二十日路程的地方驻防，服役四五年后，复员回家，再由别人代替他们。这种规章对于契丹人也同样适用。

各城市向大汗的国库上缴的款项的绝大部分，都花在维持这种驻防军制度上。居民因为一时气愤难平而起叛乱，或是因为酒醉而暗杀他们的总管的事常有发生，一旦某城有

变，邻近城市的驻防兵立即前往，以便平息一切动乱。为此，京师城经常驻兵三万人，而其他地方兵最少也有一千人。

现在还有一个地方有待介绍，那就是法克佛从前所居住的豪华王宫。他的祖先圈了十英里的地方来建造王宫，并将整个王宫分成三个部分。王宫中央有一座高大的宫门以供进出；门的两边，在平地上各有一个宏伟的大殿，大殿的屋顶由几排石柱支撑着，而这些圆柱则是用美丽的天蓝色和金黄色装饰的。面对大门，离王宫稍远的地方也有一个大殿，比那两座更加恢宏，其屋顶装饰得更富丽，石柱是镀金的，里面的墙饰有表现前代各位君主功绩的历史图画，精美绝伦。

法克佛每年在此召开朝会，并赐宴给重要的贵族、各大官员和京师的著名人物。在这大殿中可以容纳一万人同时就餐，这种宴会往往要持续十日或二十日。席间绸缎、黄金和宝石所表现的富丽堂皇，超出了众人的想象，因为每个宾客



都竭尽所能来表现他们的豪华奢侈，在服装上也力求华丽。

在前面所说的大殿或大门前的大殿，与内宫仅一墙之隔；向后走，经过一个大院子，即可直达国王及王后所住的各种房间。由大院还可以到达一个有屋顶的走廊，这条走廊