

© TIANE

天鹅

叶君健 著



长征出版社

《天鵝》內容簡介

这个集子里所收的童话和故事是从作者过去所写的大量儿童文学作品中精选出来的。作者是世界童话大师安徒生童话全集的译者。他的译笔所表达的诗情和意境,被认为与原作具有同等的魅力,因而被丹麦女王授予了与安徒生过去被授予的同样“丹麦国旗勋章”。作者以同样优美的文笔和诗情写他自己的童话故事,所不同的是他所反映的是当代人的生活、情操和思想。这些作品既提供了高级的艺术欣赏,也扩大了读者对人生的理解,同时提高他们的精神境界。

前 言

由于早年喜爱儿童文学，以至后来我把世界童话大师安徒生的全部童话，约一百来万字，全部移植到我们自己的文字中来。我自己也开始不时写些儿童文学作品，供我们的少儿读者浏览。他们是我们希望寄托之所在，为他们写点东西，不仅是一种社会责任，也是自己心灵的一种慰藉。每年“六一”快到，我总要为他们写点什么。

今年的“六一”又快到了。我翻了翻我在这方面写的一些旧作，脑海中不禁涌现出我当时写它们时的一些回忆和想象——想象少儿读者读到我的这些作品时会作些什么感情上的反响。这些想象本身对我说来也是很亲切的，因为我喜爱他们。这次我一时怀旧，就从它们中间选出一些篇章来，组成这个集子，作为今年“六一”送给他们的礼物——虽然这点礼物的价值微不足道。

我曾呼吁过为成年人写作的作家们每年腾出一点时间也为少年儿童写点东西，我还建议尽量扩大我们写作素材的范围，使少儿读物的品种和内容多样化一些。我自己也在这方面作了一些尝试。这个集子里就有三种作品是这方面的习作：一种是以我在国外生活时所观察到的现实作内容。另一种是以欧洲的民间故事为题材。第三种是以希腊神话作蓝本。欧洲的民间故事主要是选自在南欧流行的那些，那里是资本主义最早的发源地，它们也反映了当时的世态人情和一些现实。

无论是欧洲民间故事或希腊神话，它们在我的笔下都属于“再

创造”，因为我根据自己的理解给予了它们新的解释和主题思想。为了阐述我的解释和主题思想，我也根据我的想象对故事情节作了新的加工和渲染，所以它们应该说是我们中国推陈出新的版本——也就是新创作。我还根据安徒生的一生写了一篇故事。我觉得他的一生本身就是很有意思的童话，感动了我，应该写出来。

我在这里想说的就是这些。

叶君健

1995年“六一”节前夕

目 录

前 言	叶君健
天鹅	(1)
葡萄	(9)
“秋儿”和他的画	(15)
蟋蟀	(20)
月光下	(25)
玫瑰	(27)
“哥儿们”	(32)
老教授和金鱼	(40)
方方奶奶	(46)
“小李逵”和“老儒生”	(51)
母校	(62)
画册	(73)
磨工、修道院长和皇帝	(105)
三个朋友	(113)
商人	(134)
一堆财宝	(152)
戈旦村的聪明人	(168)

小画家.....	(176)
小斯辛格.....	(179)
旅伴.....	(185)
“天堂”外边的事情.....	(201)
小仆人.....	(214)
妈妈.....	(225)
新同学.....	(236)
盗火者的遭遇.....	(251)
爱金子的国王.....	(261)
潘朵拉的匣子.....	(267)
巨人和小人.....	(274)
大地的女儿.....	(282)
两棵水仙花.....	(290)
他向人间洒遍阳光.....	(296)
鞋匠的儿子.....	(306)

天 鹅

——写给幼儿园的阿姨们

池水真是清亮极了，像一面镜子。上面的蓝天像一个倒悬的大海。海上航行着一朵一朵的白云，白云下面飞翔着三三两两的燕子——这些东西，和岸旁的垂柳一样，全都在池水里映出来了。甚至小蕙自己的那个小红脸蛋也在水里映出来了。她本来是站在柳树下面吃饼干的。她一看到这种景象就停止了咀嚼，因为这时有一个问题在她的脑子里闪过去了：这样静静的池水怎么一下子变得这样热闹起来了呢？

“因为今天没有风呀！”水上有一个清脆的声音回答说。

她低头一看，原来有一只白色的天鹅在向她身边游来。它那对亮晶晶的眼睛在望着她那副天真而又有点惊奇的面孔。难道天鹅是在对她说话吗？不，它的嘴只是微微地张着，并没有动呀。

“你在想什么呢，小蕙？瞧你手里的饼干快要掉下去了。”

可不是，天鹅是在对她说话呀。小蕙像发现了一件了不起的秘密似的，高兴得几乎要笑出声来。她现在明白了，天鹅和人不一样，没有嘴唇，只能老张着嘴让声音从喉咙里冒出来，好像是向人讨乞似的。

“你真聪明，天鹅——虽然你的样儿有点馋，”她说。“好，这块饼干就请你吃吧。”

于是她把饼干向空中一扬，天鹅立即从水上飞起，一下子就用嘴接住了。它衔着饼干，在她面前盘旋了两匝(zā 扎)，似乎是感谢她的样子；但它没有说“谢谢”，因为它的嘴现在张不开。它向海一

样的蓝色天空飞去了。

小蕙不停地向它挥着手。当它的影子快要在白云中消逝的时候，她望着它的背影，留恋地说：

“多漂亮的鸟儿啊！要是你能留在这儿不飞走该多好！无论如何我明天还要到这里来。希望能再见到你！”

“小蕙，你在讲什么？”是姥姥的声音。

小蕙睁开眼睛一看，果然姥姥站在床前。姥姥一定起得很早，因为炕上她盖的那床被已经叠好了，而且屋子也收拾好了。她手里拿着一块拭布，正在擦桌子。看样子她大概连早晨的稀饭也熬好了。小蕙觉得脸上有点发痒。她用小手搔了两下，这才发现她的脸上和枕头上全都照遍了热烘烘的太阳光。她睡过了时间。太阳早已经起身，在开始做这一天的工作，在发挥它的热量。小蕙连衣服都来不及穿，就打着一双赤脚一骨碌跳下床来了。

“你刚才在和谁说话呀？”姥姥盯着问。

“我在和一只天鹅说话，姥姥。”小蕙低声说，觉得怪不好意思。她本来打算今天早起，结果反而晚了。

“为什么睡得好好儿的，忽然要和一只天鹅说话呢？”姥姥又问。“你一定又是在做糊涂梦了！”

“说不定我今天真的会看见一只天鹅呢，姥姥。我昨天不是告诉过你，说陈阿姨今天要带我们到动物园去玩吗？”

“啊，对了，今天是六一节！”姥姥说。“上了年纪，脑子不灵，听过的话转身就忘了。快去洗脸，不要上幼儿园晚了！”

小蕙连忙拿起脸盆到水缸旁去舀水。姥姥按照她的老一套规矩，先把桌子擦干净，然后把稀饭、烤好了的窝窝头和一盘咸菜端到桌子上来。吃完早饭，姥姥在衣柜里翻了一阵，想给小蕙换一件漂亮的新衣；但是她找了好久，始终找不出一件满意的衣服来。事实是，在药厂里做工的妈妈这些时的生产任务非常忙，把女儿的节日忘掉了——不过小蕙也没有主动提醒她。她只是在临睡前对姥

姥姥讲了讲。不过姥姥当时也没有在意。现在可难住她了。“好在衣服究竟是次要的东西，”姥姥自言自语地说，“只要穿得暖，穿得干净就得了。”一般说来，姥姥的手虽然有点抖，但衣服却洗得非常干净。现在她就挑选了一件新洗的干净衣服给小蕙穿。这件衣服她还亲自熨过，熨得很平，连几个小补丁都看不出来了。

小蕙穿上这件干净衣服感到相当满足。姥姥当然很得意，因为这是她亲手洗的和熨平的。她特地亲自送孙女上幼儿园，分手的时候还特别希望她过好这个节日。小蕙向姥姥摆了摆手就兴高采烈地走进教室里去了。同学们都在围着陈阿姨说笑。小蕙这时才意识到，她换衣服花的时间太多，弄得迟到了。她有点难为情，因此，她就悄悄地走到一个角落里，在一张矮凳上坐下来。陈阿姨是一个师范学校新近的毕业生，非常喜爱孩子。大家现在既然都争着要和她讲几句话，她虽然已经注意到小蕙的到来，因为分不开身，就没有招呼她。她想小蕙过一会儿准会挤过来，因此也就没有再理她。

“陈阿姨，瞧我的手！”一个小姑娘大声说。

陈阿姨把这个小姑娘的一双小手翻过来看了一下，然后又摸了摸她头上的两根小辫子，笑了。

“今天你的手洗得真干净！”陈阿姨说。“你的辫子也梳得好看！是妈妈给你梳的吧？还换了新头绳，颜色和你的新衣服非常相称。”

陈阿姨的这番称赞引起了另一个小姑娘的兴奋。她一把抱住阿姨的双膝，仰望着阿姨微笑的脸，虽然没有说什么话，但意思很清楚：她也希望陈阿姨瞧瞧她特别为这个节日换的一身新装。

“你真像过节的样子！”陈阿姨满足了她的愿望，发表了自己的意见。“你这身衣服是新做的吧？我还没有看见你穿过它呢。花纹的颜色真鲜艳！”

于是她双手把这个小姑娘举起来，让大家能看见她的新衣服。这时有一个平时好动的男孩子也控制不住自己，劈头扑进阿姨的怀里，他的意图也很明白：他也希望得到陈阿姨的称赞。的确，他今

天破天荒第一次约束住了他那双不老实的手。平时不管妈妈给他把脸洗得多么干净，他离开家不到两分钟就会把面孔弄成一个花脸。这次他连手上都是干净的，跟离开妈妈的时候没有两样。

“我几乎不认识你了！你的脸配得上你今天换的这身新衣服！”

陈阿姨说完后就在他那白净的脸上亲了一下。

在这期间，小蕙和陈阿姨的预期相反，一直不声不响地坐在她那角落里，没有凑上前来。事实上，她感到有点寂寞，因为她注意到了，今天差不多每个人都有了一点新的打扮，有的人甚至连头绳都换了，扎上一个大蝴蝶结。只有她还是老样子，一点也没有改变。相比之下，她觉得她太寒碜，丝毫也表现不出节日的气氛，虽然她节日的心情比谁都浓厚——她甚至今天早晨还做过节日的梦哩。难怪阿姨没有理她。于是她的头慢慢地垂下来了。她不敢看同学们，甚至阿姨和同学们的欢笑声她也不敢听了。

当然陈阿姨没有想到这一点。她越称赞孩子们穿的漂亮，小蕙的头就垂得越低。最后，小蕙的头低得几乎看不见，只剩下她那两根小辫子高高地翘在空中。她觉得她今天在这里是一个多余的人。她想要偷偷地溜出去，回到家里抱着姥姥哭一场。是的，如果她挨着墙走，不弄出一点声音，谁也不会发现她的，因为她认为大家已经把她忘掉了。恰好这时候陈阿姨瞥见了小蕙头上翘着的那两根小辫子。她的心跳了一下，明白了小蕙独自孤零零地坐在那个角落里的原因。她不凑过来一定是因为她感到自己没有穿新衣而在受到冷落。她的自尊心一定受到了损伤，她幼小的心灵一定在感到悲哀。怎么办呢？陈阿姨的心又跳了一下。责备自己已经来不及了。她只有感到不安，感到有点急。

她沉思了一会儿。于是她分开身旁的孩子，连忙走到小蕙身边来。她一把把她抱进怀里，用一只手轻轻地托起她的下巴，好使她低着的头能慢慢地昂起来。她热情地在她那抑郁的小脸上亲了一下。于是她把脸掉向大家，说：

“你们瞧，小蕙今天多么可爱！她这身衣服多么干净，多么整齐！她的辫子也扎得非常漂亮！”她又放低声音，对着小蕙的耳朵说：“这对辫子是姥姥给你扎的吧？”

小蕙点了点头。但她的眼光是怀疑的。她怀疑陈阿姨的话，她怀疑别人会不会相信。她偷偷地向周围的小朋友们瞧了一眼。是的，二十多对明亮的视线都集中在她身上。她的怀疑得到了证实。大家都似乎在奇怪，陈阿姨为什么忽然要这样对她表示亲切，而且还称赞她“可爱”呢？那些敏感的眼珠似乎是在说：“瞧她衣服上的补丁，这怎么可爱得起来呢？”

欢腾的教室忽然变得沉寂起来。这可叫陈阿姨为难了。她没有想到，她刚才对新衣的称赞现在却产生了这样的后果。这时她才意识到，她实际上是单纯把新衣服当做美的标准，而且无形地让孩子们接受了这个标准。这与实际情况不符。小蕙的确有她可爱的地方，有她特殊的美——朴素的美。

“你们瞧，小蕙多美！”她面对孩子们说，“她是这样朴素，这样自然，你们说对吗？”

孩子们思索了一下，又把小蕙仔细瞧了几眼。是的，小蕙一贯是朴素自然，一贯是干净整齐。现在她庄重地偎在阿姨怀里，经阿姨这一提醒，大家更觉得她是朴素自然，看上去像一朵小白花——一朵在各色花丛中盛开着纯洁的小白花。

“是的，陈阿姨！”大家齐声说，同时都兴奋起来，“你说得对，小蕙真可爱！”

这时小蕙才微笑了。她看得出大家说的是真心话。

陈阿姨把她放下。孩子们都围过来，有的拉着她的手，有的和她说笑。她刚才那种孤独的感觉，现在也开始消逝了。她也很想跳跃一下，表示她和大伙儿一样，对这个节日感到非常的愉快。但是陈阿姨已经走向门口，说：

“好，我们出发吧！时间不早了。”

大家开始排队。

小蕙因为长得比较矮小，排在最后面。陈阿姨为了怕她掉队，特别拉着她的手走。她头天曾经说过，今天要去参观大家渴望已久的动物园。她没有失信，现在她就领着大家坐上开往动物园的汽车。车上很挤，为了怕大家踩着小蕙，她特别把她抱在怀里，直到车子到站才把她放下。

小蕙不知说什么好，陈阿姨对她太关心，太爱护了。她一直保持着沉默，她像是有点不好意思，又像是在想什么心事。事实上，她心里还是保留一个疑问：陈阿姨起先喜欢大家穿的新衣服，然后又喜欢自己穿的旧衣服，这究竟是怎么一回事呢？当她走进了动物园的大门的时候，她轻轻地陈阿姨的衣襟拉了一下，低声问：

“陈阿姨，你刚才说‘朴素’‘自然’‘多么干净’……您真的觉得这是些可爱的东西吗？”

陈阿姨惊了一下，她低头望了望小蕙，发现她那对敏感的黑眼珠在射出疑问的光芒。她不知怎么回答好。过了一会儿，她反问道：

“你说呢？”

小蕙沉思起来。

“我说这都是些可爱的东西，”她说，“譬如我这身衣服，姥姥不知亲手洗了多少次，夜里还在灯下给它缝过补丁，我一穿上它就记起了姥姥，好像她就坐在我的身边，我感到特别暖和舒服，所以我觉得它可爱，但是我不知道别人觉得怎样？”

“别人也觉得它可爱，你瞧多少人在羡慕你，他们不是每个人都有这样的姥姥给他们洗衣服，补衣服，而且洗得这样干净，熨得这样平！”

这段简单的交谈，最后才算把陈阿姨和小蕙之间的疙瘩解开了。小蕙觉得陈阿姨的话说得有道理，因此也是真的。说真话的人当然就是自己的知心朋友了。既然这样，她觉得有必要把她今天一件绝大的秘密告诉她：今天天还没有亮，她就在梦里和大伙儿一道

到动物园来游园了，而且还在水池边看见了美丽的白天鹅。

陈阿姨听完了这个“秘密”，连声赞不绝口。她说：“真巧！真巧！我们现在就要去看天鹅。”

小蕙从来没有看见过天鹅。她只是前不久听见陈阿姨给大家讲过一个安徒生的童话故事，在那个故事里，她第一次听到关于这种美丽的鸟儿的事情。后来她又在一本画册上看到这个鸟儿的形象。从此她就爱起这种动物来了。有好几次她和姥姥谈起这种鸟儿，姥姥也爱起它来。她一直想找机会看看这种鸟儿。所以昨天陈阿姨一提起上动物园，她就马上联想起它来，到了夜里它就在她的梦里出现了。她过去也到动物园来过几次，但她从没有看见过这种鸟儿。现在可好，陈阿姨专门带他们到水禽池旁边来看天鹅了。陈阿姨在水边站住，遥遥地指着浮在水面上的一对美丽的大白鸟说：“瞧，那就是天鹅！它们在欢迎你们！”

果然不错，这是一对美丽的白天鹅。它们跟她在画册上看到的是一模一样。它们在优雅地、庄重地向小蕙游来，好像它们早就已经认识了她似的。小蕙兴奋得不得了。几乎高兴得要叫出声来。事情的发展，跟她昨夜做的那场梦似乎还要美妙得多，因为她一直认为天鹅只有欧洲才有，只有在童话里才出现，在我们的动物园里不一定会遇见它们——虽然她盼望能遇见它们。

“阿姨，你不是说过，天鹅只是在欧洲北部才出现么？”她仍然用怀疑的口气问。

“对，我讲过，那是安徒生童话里的天鹅，那当然是欧洲的动物，”陈阿姨用一个严肃的声音说。“不过我们东北也有天鹅。它们冬天飞向南方，飞向扬子江流域去过冬，夏天再飞回到东北的老家去。只是它们从来不到这儿来。”

“那么它们现在为什么到这儿来了呢？”小蕙又问。

“因为你们喜欢它们呀！你们想看到它们而没有机会，所以我们国家就特地请它们到这儿来安下家，好叫你们可以常常见到它

们。”

陈阿姨的话真说到她的心坎上去了。她多么渴望看到天鹅啊！现在她不仅看到了，而且还知道天鹅已经在这里安下了家，不会飞走——就是飞走了也会再飞回来。对她说来，今天再也没有什么别的东西比这更使她满足的了。她一时找不到适当的话语来表达她的心情，她只是连声对自己说：

“这次游园真有意思！”

葡 萄

李明和班主任王秀珍老师虽然不同住一个村，但是同一段路。一个春天的下午，放了学，他们两个人碰到一起，往回家的路上走。经过田野的时候，王老师猛一抬头，看见西边天际悬着一个大红太阳。它红得好像是要燃烧起来的样子。远处的山，近处的麦田，在它的红光中都泛上了一层金色，看起来像是用金线织成的一块锦缎。王老师对美术很有兴趣，有时候还喜欢写写生。这时候她不禁由衷地赞美：“要能把它画下来该多好！”但是她接着叹了一口气，说：“只可惜那块长着荒草的空地破坏了这幅画的完整！”于是他们就走过去了。

王老师没有想到她的这句话被一个叫做赵大叔的庄稼人听见了。这位赵大叔是村里一个有名的“闲不住”的老人，他正弯着腰在麦田里理那些被沉重的麦穗压倒了的麦秆。他直起腰来，向那块空地望了一眼：不错，它空空洞洞，像是这块锦缎上撕开的一个小孔。这时他才想到为什么没有人利用这块荒地。因为它的位置在一个低洼的角落里，经常积水，不能种庄稼。但是可以想办法改造它，在它上面种点别的东西！于是他在它上面填了许多黄土。不到几天工夫，它就变成一块平地了。赵大叔是一个喜欢果树的人。他在它上面种了两排葡萄，还搭了一个又宽又长的葡萄架。这幅风景上的小洞就这样补好了。王老师再次走过的时候，看到这个改变当然很高兴。她和赵大叔两人同住一个村，但是平时没有什么来往。这次他们倒交成了朋友，王老师对赵大叔种的葡萄也关心起来了。

时间在飞，两年过去了。李明升了两班，是小学五年级的学生。赵大叔种的葡萄树当然也长了两岁。在葡萄中，两岁算是进入成年的阶段了。所以这年春天葡萄树就开始结起果来。赵大叔只要一有空就到这里来，不是给葡萄浇水，就是施肥；不是整枝，就是喷除虫药。他简直像培养鲜花似的培养它。有一天下午，王秀珍老师又经过这里。太阳还是那么红，可是这块原来是积水的洼地，现在却变成了一个美丽的葡萄园，而且里面还飘出了愉快的歌声——虽然它的调子粗得有点像断了弦的琴音。走进去一看，原来是赵大叔在一面喷除虫药，一面唱着歌。王老师放下手提包，也帮助赵大叔喷起药来——不过她没有唱歌。

“我有一个想法，”赵大叔说，“咱们村里的那几个小学生，如果他们这一学年的功课考得好，秋天开学的时候，我想给他们开一个葡萄晚会，给他们打打气。你愿意来主持一下吗？”

“当然愿意！”王秀珍老师说，“我还可以代你组织几个节目。”

从此以后，他们只要有空闲，就一起到这里来料理葡萄。到了夏天，葡萄粒儿就都成了小圆球——因为这是玫瑰香，所以形状像小圆球，水汪汪的，看起来和翡翠珠子差不多。李明有一次看到了这些果实，不知怎的，他当时就咽下了几口口水。他真想吃它几口！

不过期末大考不久就到来了。他决心要在这次考试中争取门门功课得满分，操行“优”等，因为再过一年他就是毕业班的学生了，他无论如何要在毕业以前戴上红领巾。在这样决心之下，他终于把葡萄忘掉了一个时期。大考结束后的第三天，他到学校去领暑假作业提纲，顺便也领得了成绩簿。翻开一看，成绩的总平均是满分，操行是“优”等。这样令人满意的事儿，在他有生以来还是第一次。他在回家的路上感到有点儿飘飘然了。这时他走近了葡萄园。那里面忽然飞出了一只黄雀。它对着他唱了一支歌，接着就翘了翘尾巴，又飞进去了。它这是什么意思呢？是庆贺我

总平均得了满分呢？还是告诉我里面的葡萄熟了？好在现在也没有忘掉葡萄的必要，为了要探问一下究竟，他就跟着这只黄雀钻进葡萄园里去了。

呀，几个星期不见，葡萄长得更漂亮了！有一部分果实已经变成紫红色；少数较大的颗粒甚至还变得乌黑，亮闪闪的；有几颗还微微地覆上了一层白色粉末，像是在蜜糖里泡过似的；可不可以尝它一颗呢？是的，只一颗！这不能算什么错吧？于是他伸出手来，高高地往上一跳，想从顶上悬着的一串最丰满的葡萄上摘下一颗来，没想到他用力过猛，拉下来的不是一颗，而是半串。他的脸当时就白了。这可怎么办？他本能地向四周瞧了一下。还好，没有人看见。他连忙溜出了葡萄园。

走了一段路以后，他的心才算镇定下来。这时他发现那半串葡萄还在他的手里。他匆匆地把它揣进裤袋，只偷偷地揪下一颗塞进嘴里。这颗葡萄被他的舌头一顶破，一股香甜的汁水立刻就从那里面涌出来。滋味不可说不美。因此不难理解，他裤袋里的那半串葡萄不到几分钟就不见了。回到家以后，嘴里的葡萄味儿还没有散。

这天晚上他做了一个梦，梦见他单独一个人站在葡萄架下，那些又圆又鼓的葡萄一颗一颗地自动落进他的嘴里。第二天他一直在想着这个梦——也就是说想着葡萄的滋味。经过了几天的思想斗争，他终于给自己找出了一个正大光明的理由：现在是暑假，一个学生应该出去逛逛，休息休息头脑嘛！但是他却拐弯抹角地走到葡萄园旁边来了。

他在葡萄园外停了几秒钟，看见四周没有人，就轻轻地钻进去了。这次他扯下来的不是一个半串，而是几个半串。他连忙塞了几颗到嘴里。正在这时候，葡萄叶子忽然簌簌(sù)地响起来了，好像是有人走进来的样子。他的眼睛当时就黑了，头也开始发昏，几乎要倒到地上。幸好有一阵风及时吹到他的脸上，使他的神志