


道家二十讲

梁启超 胡朴安等 著 黄河 选编

伟大传统 

通过自然，人们既能至道，也能顿悟。智慧的终极，是最终放弃智慧去经历那个绝对，敞开自己的心胸。有智者味道的智慧并不是上等的智慧。真有智慧的人仿佛他并没有智慧。

华夏出版社

B223.15/8

2008

伟大传统

道家二十讲

梁启超 胡朴安等 著
黄河 选编

华夏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

道家二十讲 / 黄河选编. — 北京: 华夏出版社, 2007.11
(伟大传统)

ISBN 978-7-5080-4408-8

I. 道… II. 黄… III. 道家—文集 IV. B223.15-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 172948 号

出品策划:



网 址: <http://www.xinhua bookstore.com>

伟大传统：道家二十讲

著 者: 梁启超 胡朴安等

选 编 者: 黄 河

责任编辑: 林媛韡

美术编辑: 兰 馨

装帧设计: 海云书装

封面构图: 沈继光

出版发行: 华夏出版社

(北京东直门外香河园北里 4 号 邮编: 100028)

总 经 销: 四川新华文轩连锁股份有限公司

印 刷: 三河市汇鑫印务有限公司

开 本: 16 开 787×1092

印 张: 16

字 数: 167 千字

版 次: 2008 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2008 年 1 月北京第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5080-4408-8

定 价: 25.00 元

本版图书凡印刷装订错误可及时向我社发行部调换

策划者言

“传统”无疑是一个蕴涵着情感力量与神圣感召力的字眼。即使是在我们义无反顾地以加速度的姿态、不计成败地奔向现代、后现代、后后现代、乃至于后后……现代的今天，提及它，依然能够触及灵魂般地打动我们内心深处最为柔软的部分。就像决绝离家出门远行去闯荡天下的浪子，在疲累的途中偶尔歇息之际，或者在一个喧嚣散尽的夜晚蓦然回首时分，尽管触手繁华，远方的诱惑依然精彩，但那一刻他最思念的，却是那个我们由此出发、愈行愈远的家。

自1840年那个转换的年份以来，中国文化整体上最为突出的表现，就是峻急与悲凉这两种看似相反却适相成的色调。“有以救国保种之心，而循至于一切欲尽变其国种之故常，以谓凡吾国种之所有，皆不足以复存于天地之间者。复因此而对其国种转生不甚爱惜之念，又转而为深恶痛疾之意，而唯求一变故常以为快者。”（钱穆《国学概论》）身处“三千年未有之大变局”中，急迫的救亡与启蒙，使得人们在不断地求变与重建中难以真正安顿自己的身心。而屡次遭遇的挫折，与围绕民族/世界、东方/西方、物质/精神、物/心、器物救国/制度救国/文化救国等多种尖锐的冲突在古今中西十字路口不知何去何从的彷徨求索，又在心底催生起无尽的悲凉，正所谓“悲凉之雾，遍被华林”。生逢斯时斯世，在过去很多年里，国人的求索豁显了许多东西，但也遮蔽、伤害了更多的东西，其中，我们伟大的传统成了受创至为深痛的东西。以至于当我们对传统的评价仍然欲说还休时，传统文化的大面积流失却早已凸显为一个严峻的问题。而更为深切的感受是，简单地抛弃传统的行囊并没有让我们享受到想象中的轻松，反而使“何以安身立命”

成为一个焦虑至极的问题。而不知道幸运抑或不幸,到今天,当“国学热”、“读经热”在商业大潮中悄然兴起的时候,“传统”已经成了一处被各种理论、学说、话语、流派与主义包围、冲刷、纠缠与撕扯的中心地带。出于各种复杂化的处理,使得我们逐渐忘记了赖以生存的传统究竟为何物,因此也就不知道要如何面对她。对血液一样流淌在自己身上的东西,我们已经极度陌生,甚至视而不见。

拂开来路上无尽的喧哗与浮躁,站在新时代清明开阔的舞台,当中国的经济建设渐入佳境,进行文化再造,大力推进精神文明建设,以实现中华民族的伟大复兴成为一项艰巨而迫切的任务时,对于传统,我们更需要做的,也许就是在温情与敬意之中“老生常谈”,“接着讲”那些我们习惯于忽略或误读的常识:

——传统不是过时的死的东西,而是永恒的活的东西;现代化并不是反传统,而是传统的自觉更新。甘阳发表于上世纪80年代的《传统、时间性与未来》一文,也许仍有重温的意义。他批评了将传统视为僵死固定的现成之物,将“继承传统成了复制过去,光大传统也无非加大投影”的传统观。他认为,“传统”是流动于过去、现在、未来这整个时间性中的一种过程,而不是在过去就凝结成型的一种实体,因此,传统的真正落脚点恰是在未来而不是在过去;传统乃是尚未被规定的东西,它永远处在制作之中、创造之中,永远向未来敞开着无穷的可能性或说可能世界。因此,“继承发扬”传统就绝不仅仅只是复制过去已经存在的东西,而恰恰是要发前人所未发,想前人所未想,创造出过去从未存在过的东西。

——传统是一种具有极大包容性的存在。“物相杂,故曰文。”传统之所以蕴涵神圣的力量,就在于她的多资多源而不是定于一尊,就在于她的相互激荡而不是沉寂无声。“其真能于思想上自成系统,有所创获者,必须一方面吸收输入外来之学说,一方面不忘本来民族之地位。此二种相反而适相成之态度,乃道教之真精神,新儒家之旧途径。”

(陈寅恪语)这是哲人的彻悟,也是我们对待传统与新知需要明确的态度。

——传统是需要不断叙述与呵护的。“三代穿衣,五代吃饭。”希尔斯说,从操作意义上来说,延传三代以上的、被人类赋予价值和意义的事物,就可以看做是传统。他同时还强调,对传统而言,“增添是一种最常见的形式”。只有后来者不断为既存的传统增添新的内容和新的典范,传统才更充实、更有价值,才有可能不着痕迹地融入现在,成为活着的传统。从这个意义上我们说,“传统”不是一种神秘的东西,她与我们每一个人、每一次的接续与传承息息相关。余英时曾经总结一代大儒钱穆终生著述目的之所在,就是立志抉发中国历史和文化的主要精神及其现代意义。我们无法企及每一个人都达至这样的文化高度,但出版的使命就是为了实现人们“共同的完善”而尽自己的本分。每一个以出版为志业的人,都应该为疗救这个时代的病症而努力。要勇于担当,并且能够担当。“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平。”——这正是中国文化传统赋予我们的责任。

.....

正是出于上述的理由与信念,我们推出了这套“伟大传统”丛书。

文化建设是一个濡化而非革命的过程。出于平实而非高调的态度,我们以一种整理而非原创的方式来展现我们的“伟大传统”,尤其是将近百年来自哲人智者对待传统的诤言慧语重新提出,放在读者诸君面前,以期用心聆听、咀嚼与回应。当中国的崛起开始以生产力增长为特征转化为以文化力增长为特征时,出版最重要的任务就是推动中国的文化再造和学术建设。抬头看山,路在脚下。用心梳理、了解与接续传统,是我们需要做的第一步。

我们无法一时全景式地打开中华伟大传统的视窗,但我们希望能够触及其中最为核心的部分、最为精彩的人文风景。因此,在这个丛书之下我们推出了关于儒、道、佛的二十讲;关于中华文化轴心时代的元

典精神如《论语》、孟子、孙子等二十讲；关于中华文化精神的代表性风景，如《楚辞》、《诗经》、魏晋人物的二十讲。至于筹划之中的，还包括器物等层面的二十讲。希望能够逐渐让我们的视野开阔起来，层次丰富起来。

庭院深深，我们无法通过有限的“二十讲”尽览伟大传统的幽深风景，但我们希望充当一个尽职合格的导游，由此导引读者走进传统文化的家园，进而自己去寻幽探胜，而不仅仅停留在欣赏传统文化的风景说明书上。

.....

漫步在中华历史丰饶的田野，传统文化的巡礼无疑是一种无上的愉悦。心存感恩，此时此刻，我们提醒自己：“慢慢走，欣赏啊！”现代人走得太快了，是会丢失灵魂的。

编者说明

关于儒、释、道的三本书,《道家二十讲》最难选。中国近代,传统儒学受到批判,而佛学却得到振兴。后新儒家代表中国文化向世界宣告,儒学也备受关注。唯有道教自明清以来,一直衰败得很。道家与道教有何异同?道家与神仙家有何异同?方术又和道家有何关联?今天绝大多数中国人是搞不清楚的。

道乃宇宙万物所共有,法乃人类智慧所发明。道只有一个道,各家则讲各自的法。而术乃依法证道或护法行道之种种手段。法有上中下三等之差别,术更有古今邪正巧拙利害之不同。诚如张广保先生所言,“道教的所谓‘衰落’,其实仅仅限于它的形迹,即它的教相,衰落的只是它的‘教’这一部分。”“教”有兴衰存亡,“道”则恒常不灭。

倒是西方对中国人的道家思想有足够重视,英国人李约瑟阐述道家的世界意义,日本人汤川秀树论证道家的现代性,美国人卡普拉推崇道家思想中的生态智慧。李约瑟甚至说:“中国如果没有道家思想,就像一棵烂掉了根的大树。”董光璧先生更是将这几位西方科学家都归入新道家。

道家思想“综罗百代,广博精微”(纪晓岚语),故本书所选文章也面目多样:欲了解道家思想之流变,可读钱穆、张荫麟、潘雨廷、胡孚琛、张广保;欲掌握道家的艺术精神,可读林语堂、徐复观;欲辨析道家义理,可读冯友兰、方东美、牟宗三和唐君毅;当然,更多的还是从“人生观”入手。“无为而无不为”,道家扫荡现实人生,不为什么,而什么都做了。

另书中行述与现代汉语规范相抵牾之文字,完全尊重原有版本。特此说明。

目
录

一 从“知不可而为”到“无为无不为” 1

梁启超

“知不可而为”主义可使世界从烦闷至清凉，“为而不有”主义可使世界从极平淡上显出灿烂。在老子眼中看来，无论为一身有，为一家有，为一国有，都算是为而有，都不是劳动的真正目的。老子说“无为而无不为”，他的主义是不为什么，而什么都做了，把人类无聊的计较一扫而空，喜欢做便做，不必瞻前顾后。

二 庄子的人世方法 10

胡朴安

庄子是从一切世俗的拘束里，解脱出来，求得精神上自由，得到生死一致的观念，并得到不生不死的境界。庄子对于死生的观念，即是尽年二字，所以能忘我，忘我所以能忘人，忘我忘人，所以能忘世，能忘世所以能入世。

三 道家与道教 21

陈樱宁

老子的哲学理论先从整体“宇宙观”出发，然后将“自然”之道、“治国”之道、“修身”之道三者都归纳于一个共同的自然规律中，在理论上并没有三种看法。后之学者如果能够懂得他所说的道理，在人生短短的数十年间，就不至于感觉前路茫茫，进退失据，寿夭莫测，我命由天，这就是“道家”处世的哲学精神和“道教”超世的修炼方术结合在一起，互相为用的优越性。

四 道家的自觉 43

梁漱溟

道家之言曰：顺则生人(子嗣)，逆则成(神)仙。其功夫入手便是逆的，非自然的；同时又是顺的，必须顺乎其自然才行。故此学以自然为宗。泊乎功夫到家，自觉朗照之处意识可通，则又不难自为运用。在浅人认为不可能的许多事情，他们却取得了自由。

五 道家是个幽默派 51

林语堂

儒家斤斤拘执棺槨之厚薄尺寸，守丧之期限年月，当不起庄生的一声狂笑。于是儒与道在中国思想史上成了两大势力，代表道学派与幽默派。中国文学，除了御用的廊庙文学，都是得力于幽默派的道家思想。中国若没有道家文学，中国若果真只有不幽默的儒家道统，中国诗文不知要枯燥到如何，中国人之心灵，不知要苦闷到如何。

六 历史上的庄子 56

钱穆

庄周真是一位旷代的大哲人，同时也是一位绝世的大文豪。你只要读过他的书，他自会说动你的心。他的名字，两千年来常在人心。庄周的心情，初看像悲观，其实是乐天的；初看像淡漠，其实是恳切的；初看像荒唐，其实是平实的；初看像恣纵，其实是单纯的。

七 新道家与玄学 64

冯友兰

一个人若能真正“任我”，“毁其所贵”，这就意味着他已经能

够去掉向郭所说的“偏尚之累”。换句话说,他已经能够懂得“齐物”即万物同等的道理,能够从更高的观点看万物了。他已经登上了通向混沌一体没有差别的境界的康庄大道。

八 “真而又真之真实” 75

方东美

“道”乃是“真而又真之真实”,唯上圣者足以识之。圣人处现世界,固与常人无殊,然常人往往作茧自缚,圣人则一本其高尚之精神,并凭借其对价值理想之体认肯定,层层提升,重重无尽,上超无止境,故能超越一切限制与弱点。圣人有得于道真,故能超然观世,廓然大公,化除我执,而了无自我中心之病。

九 道家及其对自然的探索 83

李约瑟

道家思想体系是一种独特的哲学与宗教的混合体,还包含了原始的科学和方技,是世界上唯一并不极度反科学的神秘主义体系。了解道家思想对于理解全部中国科学技术是至关重要的。

十 道与艺术精神 110

徐复观

老子乃至庄子,在他们思想起步的地方,根本没有艺术的意欲,更不曾以某种具体艺术作为他们追求的对象。他们只是扫荡现实人生,以求达到理想人生的状态。他们所用的功夫,乃是一个伟大艺术家的修养功夫;他们由功夫所达到的人生境界,本无心于艺术,却不期然而然地会归于今日之所谓艺术精神之上。

十一 道家学说的全盛期 117

张荫麟

道家的学说在战国末年既已流行，始皇的焚书，并不能把简短精警的五千言从学人的记忆中毁去。他们当战事平息，痛定思痛之际，把这五千言细加回味，怎能不警觉它是一部天发的神谕。况且当时朝野上下都是锋镝余生，劳极思息；道家“清静无为”的政策正是合口的味，而且是对症的药。

十二 道家玄理之性格 123

牟宗三

“无”不是个存有论的概念，而是个实践、生活上的观念；这是个人生的问题，不是知解的形而上学之问题。道家一眼看到把我们的生命落在虚伪造作上是个最大的不自在，人天天疲于奔命，疲于虚伪形式的空架子中，非常的痛苦。一个人能够像道家所说的，一切言论行动好像行云流水那样的自由自在，这需要很大的工夫，这是很高的境界。

十三 老子言道之六义 141

唐君毅

“道者，万物之所然也。”万物各异理，言物各有其不同之理。道之第一义即应为：通贯万物之普遍共同之理，或自然或宇宙之一般律则或根本原理也。

十四 说“仙”与“道” 154

潘雨廷

仙之概念与黄帝联系，道之概念与老子联系。宗教信仰建立彼岸乐土，而中国的经学家视尧舜时代犹此岸的乐土，直至

近百年来,始能纠正经学家的陋见。中国历代学者对中国的宗教思想及土生土长的道教,根本未加详究,乃去仙而仅论道,宜自明清以来,道教日趋式微。今当恢复道教的可贵实质,就在于深入认识并体验人体的究竟,其源必须本诸先秦的仙道。

十五 道家的社会关怀 158

陈鼓应

在道家三派中,把治身与治国结合最为紧密且对后世政治发挥实际影响的是黄老学派,特别是稷下道家。《心术下》说:“心安是国安也,心治是国治也。”心安、心治是治身、内圣,国安、国治是治国、外王,二者究其实乃是一体、一理。

十六 自然——禅宗的道家之源 174

[德]沃尔法特

通过自然,人们既能至道,也能顿悟。智慧的终极,是最终放弃智慧去经历那个绝对,敞开自己的心胸。有智者味道的智慧并不是上等的智慧。真有智慧的人仿佛他并没有智慧。

十七 为道学正名 181

胡孚琛

道学应指中国传统文化中以老子的道的学说为理论基础形成的学术系统,其中包括道家、道教、丹道三个大的分支,老子为道学之宗。可以用一字而走遍天下行之万世者,其唯道乎!

十八 老子的智慧 187

傅佩荣

老子是道家的创始者,他所谓的“道”就是“真实”。以前我

说过，儒家讲来讲去就两个字，叫“真诚”；道家也是一样两个字，叫“真实”。讲“真诚”一定要有人，有人才能真诚。人可能不真诚，人就有真诚的问题。而宇宙万物不可能有真诚的问题，宇宙万物跟人合起来看就是真实，这是道家所要强调的。

十九 道家的生死观 203

——《庄子》、《列子》和《答约伯》之比较

[斯洛文尼亚]玛亚

西方形而上学传统发展出来的判准对于古代中国哲学里多样的思想并不能有效地加以掌握。《答约伯》把死亡尽可能推迟，却没有超越死亡，而《庄子》、《列子》却以对死亡的深刻洞见，使人从对生死的疑虑中解脱出来，从而超越了生死以及随之而来的自杀问题。

二十 “人无道则不立” 211

——近现代道家和道教的发展

张广保

倘若我们真正理解道教的真精神，便会发现道教自明清以来的所谓“衰落”，其实仅仅限于它的形迹，即它的教相，衰落的只是它的“教”这一部分，自明清直至民国时期，道教之道主要通过内丹术得到彰显。与其说道教在“衰落”，倒不如说是发展的方向有着根本的转向，外在的教相隐退之后，内在的真精神——生命的超越之学凸现出来了。

一 | 从“知不可而为”到“无为无不为”

梁启超

“知不可而为”主义可使世界从烦闷至清凉，“为而不有”主义可使世界从极平淡上显出灿烂。在老子眼中看来，无论为一身有，为一家有，为一国有，都算是为而有，都不是劳动的真正目的。老子说“无为而无不为”，他的主义是不为什么，而什么都做了，把人类无聊的计较一扫而空，喜欢做便做，不必瞻前顾后。

今天的讲题是两句很旧的话：一句是“知其不可而为之”，一句是“为而不有”。现在按照八股的做法，把他分作两股讲。

诸君读我近二十年来的文章，便知道我的人生态是拿两样事情做基础：一、“责任心”，二、“兴味”。人生态是个人的，各人有各人的人生观。各人的人生观不必都是对的，不必于人人都合宜。但我想，一个人自己修养自己，总须拈出个见解，靠它来安身立命。我半生来拿“责任心”和“兴味”这两样事情做我生活资粮，我觉得于我很是合宜。

我是感情最丰富的人，我对于我的感情都不肯压抑，听其尽量发展。发展的结果常常得到意外的调和。“责任心”和“兴味”都是偏于感情方面的多，偏于理智方面的很少。

“责任心”强迫把大担子放在肩上是很苦的，“兴味”是很有趣的。二者在表面上恰恰相反，但我常把它们调和起来。所以我的生活虽说一方面是很忙乱的，很复杂的；另一方面仍是很恬静的，很愉快的。我觉得世上有趣的事多极了；烦闷，痛苦，懊恼，我全没有；人生是可赞美

的,可讴歌的,有趣的。我的见解便是孔子说的“知其不可而为之”和老子的“为而不有”。

“知不可而为”主义、“为而不有”主义和近世欧美通行的功利主义根本反对。功利主义对于每做一件事之先必要问“为什么”。胡适《哲学史大纲》上讲墨子的哲学就是要问为什么。“为而不有”主义便爽快地答道:“不为什么。”功利主义对于每做一件事之后必要问“有什么效果”,“知不可而为”主义便答道:“不管他有没有效果。”

今天讲的并不是诋毁功利主义。其实凡是一种主义皆有它的特点,不能以此非彼。从一方面看来,“知不可而为”主义,容易奖励无意识之冲动;“为而不有”主义,容易把精力消费于不经济的地方。这两种主义或者是中国物质文明进步之障碍也未可知,但在人类精神生活上却有绝大的价值,我们应该发明它享用它。

2

“知不可而为”主义是我们做一件事明白知道它不能得着预料的效果,甚至于一无效果,但认为应该做的便热心做去。换一句话说,就是做事时候把成功与失败的念头都撇开一边,一味埋头埋脑地去做。

这个主义如何能成立呢?依我想,成功与失败本来不过是相对的名词。一般人所说的成功不见得便是成功,一般人所说的失败不见得便是失败。天下事有许多从此一方面看说是成功,从别一方面看也可说是失败;从目前看可说是成功,从将来看也可说是失败。比方乡下人没见过电话,你让他去打电话,他一定以为对墙讲话,是没效果的;其实其他方面已经得到电话,生出效果了。再如乡下人看见电报局的人在那里乒乒乓乓地打电报,一定以为很奇怪,没效果的;其实我们从他的手里已经把华盛顿会议的消息得到了。照这样看来,成败既无定形,这“可”与“不可”不同的根本先自不能存在了。孔子说,“我则异于是,无可无不可。”他这句话似乎很滑头,其实他是看出天下事无绝对的“可”与“不可”,即无绝对的成功与失败。别人心目中有“不可”这两个字,孔子却完全没有。“知不可而为”本来是晨门批评孔子的话,映在晨

门眼帘上的孔子是“知不可而为”，实际上的孔子是“无可无不可而为”罢了。这是我的第一层的解释。

进一步讲，可以说宇宙间的事绝对没有成功，只有失败。成功这个名词，是表示圆满的观念；失败这个名词，是表示缺陷的观念。圆满就是宇宙进化的终点，到了进化终点，进化便休止，进化休止不消说是连生活都休止了。所以平常所说的成功与失败不过是指人类活动休息的一小段落。比方我今天讲演完了，就算是我的成功；你们听完了，就算是你们的成功。

到底宇宙有圆满之期没有，到底进化有终止的一天没有，这仍是人类生活的大悬案，这场官司从来没有解决，因为没有这类的裁判官。据孔子的眼光看来，这是六合以外的事，应该“存而不论”。此种问题和“上帝之有无”是一样不容易解决的。我们不是超人，所以不能解决超人的问题。人不能自举其身，我们又何能拿人生以外的问题来解决人生的问题？人生是宇宙的小段片，孔子不讲超人的人生，只从小段片里讲人生。

人类在这条无穷无尽的进化长途上，正在发脚蹒跚而行。自有历史以来，不过在这条路上走了一点，比到宇宙圆满时候，还不知差几万万年来哩！现在我们走的只是像体操教员刚叫了一声“开步走”，就想要得到多少万万年的成功，岂非梦想？所以谈成功的人不是骗别人，简直是骗自己！

就事业上讲，说什么周公致太平，说什么秦始皇统一天下，说什么释迦牟尼普度众生。现在我们看看周公所致的太平到底在哪里？大家说是周公的成功，其实是他的失败。“六王毕，四海一”，这是说秦始皇统一天下了，但仔细看看，他所统一的到底在哪里？并不是说他传二世而亡，他的一份家当完了，就算失败，只看从他以后，便有楚汉之争，三国分裂，五胡乱华，唐之藩镇，宋之辽金，就现在说，又有督军之割据，他的统一之功算成了吗？至于释迦牟尼，不但说没普度了众生，就是当