



ELVIS PRESLEY A BIOGRAPHY

猫王

埃尔维斯·普雷斯利传



Kathleen Tracy

[美] 凯瑟琳·特雷西 著

郭 骏 译

国际文化出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

猫王: 埃尔维斯·普雷斯利传/[美]特雷西著; 郭骏译.

—北京: 国际文化出版公司, 2007.8

ISBN 978-7-80173-651-2

I. 猫... II. ①特... ②郭... III. 普雷斯利, A. (1935~1977)—传记 IV. K837.125.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 076358 号

著作权登记号 图字: 01-2007-1380 号

Translated from the English Language edition of Elvis Presley: A Biography, by Kathleen Tracy, originally published by Greenwood Publishing Group, Inc., Westport, CT, USA. Copyright © 2007 by author(s). Translated into and published in the Simplified Chinese Language by arrangement with Greenwood Publishing Group, Inc. All rights reserved.

猫王——埃尔维斯·普雷斯利传

作 者	[美]凯瑟琳·特雷西
译 者	郭 骏
策划编辑	金治军
责任编辑	潘建农
出版发行	国际文化出版公司
经 销	北京国文润华图书销售公司
印 刷	北京永鑫印刷有限责任公司
开 本	660 × 940 16 开
	14 印张 200 千字
版 次	2007 年 8 月第 1 版
	2007 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-80173-651-2
定 价	25.00 元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙 9 号 邮编: 100013

总编室: (010)64270995 传真: (010)64271499

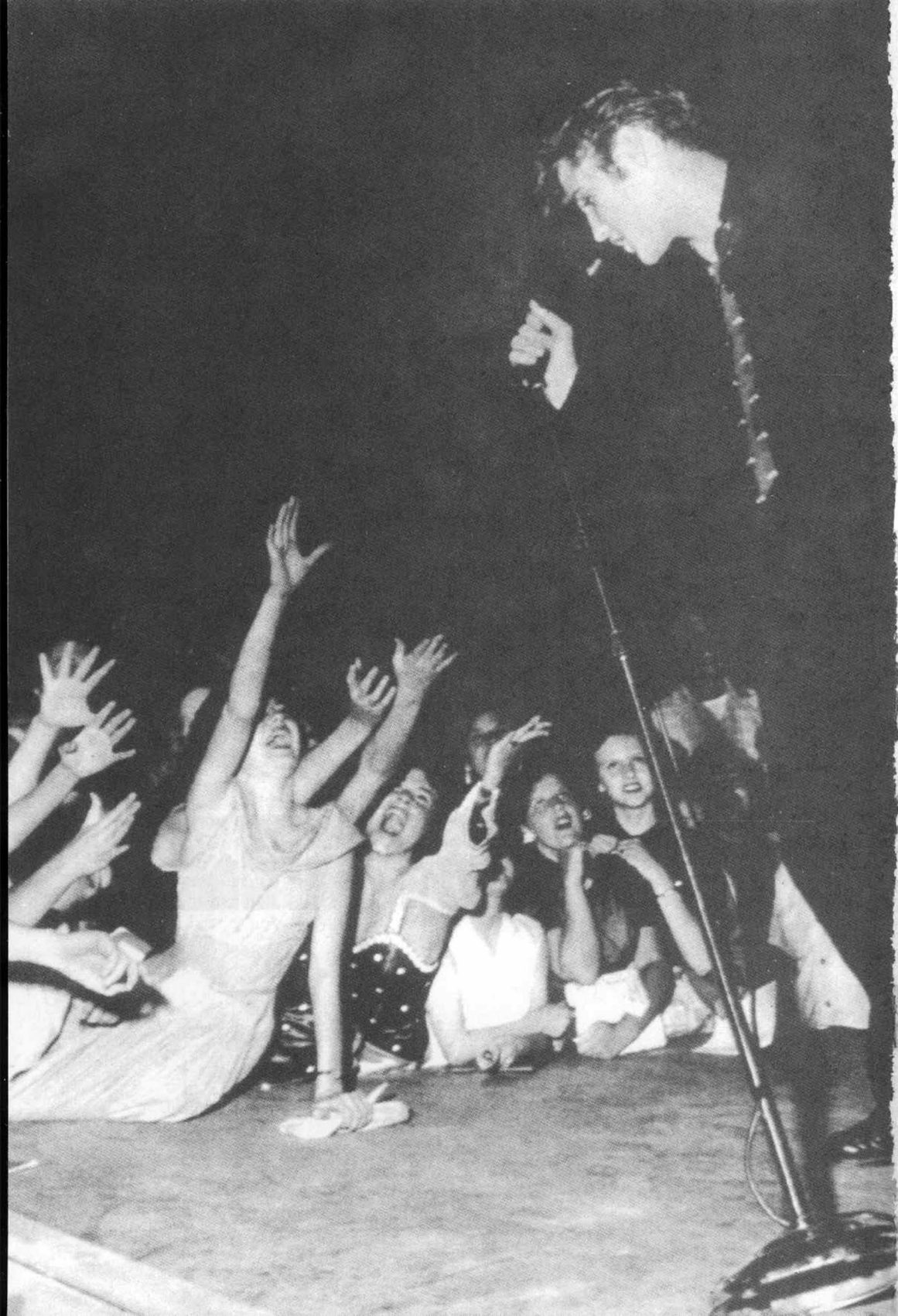
销售热线: (010) 64271187 64279032

传真: (010) 84257656

E-mail: icpc@95777.sina.net

<http://www.sinoread.com>





埃尔维斯有一千种面庞，喜欢他的人也有千种理由，讨厌他的人则有千种借口。

——郝舫《伤花怒放：摇滚的被缚与抗争》

*All About The King of
Rock and Roll — Elvis Presley*



猫王

埃尔维斯·普雷斯利传

ELVIS PRESLEY A BIOGRAPHY
[美] 凯瑟琳·特雷西 著 郭 骏 译

国际文化出版公司

藏王

卷之八

| 序 |



在某些人眼里，他是独一无二的“猫王”；而在另外一些人看来，他是过度放纵的反面典型。有人把他视为音乐先驱，有人认为他是一位悲剧人物，然而不管怎样，埃尔维斯依然是20世纪影响力最大的艺人之一——他是一个促使文化结构发生改变的催化剂。在不知不觉中，他成了一座桥梁，上承20世纪50年代艾森豪威尔时代的中规中矩、谈性色变的保守文化，以及帕特·布恩式的浅吟低唱，下接20世纪60年代晚期风格尖锐的反传统文化，如吉姆·莫里森之流的艺人，不仅高声谈性，而且纵情声色。

尽管埃尔维斯给后世的艺人打下了基础，但他自己却没有很好地适应时代的变迁。仅仅在十年多一点的时间里，他的事业就从高峰渐渐跌入了低谷，演艺生命短得让人惊讶。“滚石”乐队自从1962年以来就一直占据着文化主流地位；“空中铁匠”乐队在发布他们的第一张专辑三十年后，仍然在不断推出脍炙人口的歌曲；而卡洛斯·桑塔纳简直是个不朽的传奇。

由于环境和个性所局限，埃尔维斯几乎从一开

始就命中注定，只能与一个特定的时代划上等号。尽管他开创了一个崭新的局面，但是他天生就不具备创新的能力。他的才华毋庸置疑，是一位优秀的艺人，然而他的抱负仅限于此。他在音乐里发现的乐趣抵抗不住药物的诱惑。尽管他闻名世界，但是心里仍然感到不安，需要依靠经常的巡回演出确认自己的地位。他让自己的事业和生活被一位斯文加利式的经纪人左右。最终，埃尔维斯成了一位充满悲剧色彩的明星：缺乏掌握自己生活的必要本能，以及社会和商业技能，因此当生活开始脱离他的控制时，他只能在一旁无能为力地看着。

埃尔维斯是否会在流行音乐界或者电影界再次掀起波澜，还是会被归于令人同情的一类；像伊丽莎白·泰勒和黛安娜王妃那样被通俗小报当成猛料存活在人们的记忆里，就不得而知了。

埃尔维斯英年早逝，然而他死后比生前更具经济价值，这无疑是一个不小的讽刺。他还被有些人推崇为是一位神奇人物——这个男孩来自社会最低层，但是后来他却成长为一个高高在上的“王”，只不过“在位”的时间十分短暂。然而，当揭去人们赋予他的光环和浮夸，撇开那些半真半假的报道和误解，我们将看到一个充满悲剧色彩、平平常常的大男孩；他实现了自己童年的梦想，却最终毁在这些梦想里。本书的目的就是让埃尔维斯神走下神坛，还原他为了实现目标而付出巨大代价的真实一面，这样我们就能从一个更好的视角评价他的贡献，更



加理解和同情他的失败。

尽管埃尔维斯已经永远离开了这个世界，但是他给我们留下了一笔宝贵的遗产，他像一颗闪亮的流星，划过了那个浑浑沌沌的年代，在这个国家的灵魂上留下了一个永远不能磨灭的印记。尽管埃尔维斯已经不在人世，本书仍然希望细细追寻他那几乎不可思议的故事：如何从一个佃农的儿子成长为一位早期的美国偶像。

一个人的早期经历能够决定他或她以后的命运。因此，为了如实评价他的成就，以及探索他匆匆离开人世的原因，我们很有必要深入了解他的贫贱出身，以及各种塑造埃尔维斯的力量和因素。只有这样，他的生活和事业才能被置于一个合理的角度加以观察。

除非是在书中另外做了注明，本书的所有引述都基于笔者对厄尔·格林伍德前前后后加起来超过五十个小时的采访，厄尔是埃尔维斯·普雷斯利的表弟、童年伙伴以及后来非正式的推广人。这些引述来自厄尔的个人回忆，包括他参与的谈话，无意中听到的谈话内容，或者直接由埃尔维斯和其他家庭成员告知。

另外，本书中提及埃尔维斯的想法和念头主要基于他和厄尔的聊天，在这些谈话中，埃尔维斯表达了他对自己的事业、名气、家庭以及女人的看法和感觉。采访工作从1989年3月开始，一直持续了三个月时间。





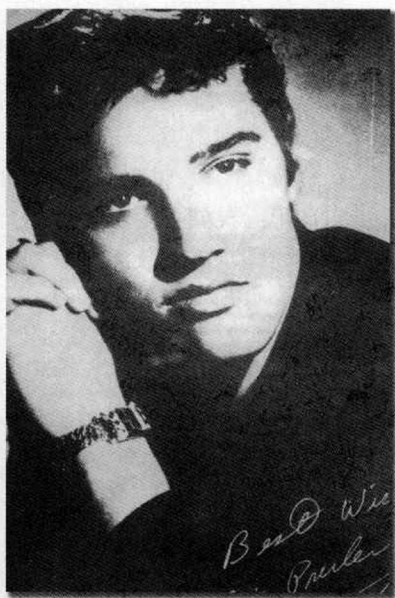
| 目录 |

CONTENTS

一	普雷斯利家谱	13
二	短命的蜜月	29
三	渐为音乐迷	45
四	通往孟菲斯的路	59
五	初恋	73
六	追梦	87
七	玉不琢，不成器	103
八	痛苦的教训	117

九 破茧而出	133
十 灯光、摄影机、表演	147
十一 迷失	159
十二 屋里的新女主人	177
十三 爱情悬一线	191
十四 悲惨的结局	203
参考书目	217
埃尔维斯一生大事记	219





Best of Wic
Paula



一 普雷斯利家谱



1936年4月5日，虽然春天尚未离去，但是这一天对于美国密西西比州人而言显得格外闷热。室外气温在华氏90度左右徘徊，空气十分潮湿，让人感到压抑。不久，狂风开始大作。在一栋只有两个房间的简陋小木屋里，格拉迪丝·普雷斯利不断逗哄着自己那只有一岁大、还在蹒跚学步的孩子，千方百计把小家伙的注意力从呼啸的狂风上引开，他们的小屋在狂风的猛烈摇撼下发出吱吱嘎嘎的惨叫；同时，她也尽量不去注意从西方的天空滚滚涌来、压上头顶的厚厚乌云，仿佛它们会带来某种不祥的预兆。

狂风一阵接着一阵，肆虐着整个白天，闪电时不时突然撕裂灰沉沉的天空，跟着是几声隆隆巨吼的响雷，大地也为之颤抖。到了晚上，白天的沉闷一扫而空，但是暴雨却开始倾盆而下，让人高兴不起来。

如今，气象学家们可以凭借多普勒雷达准确地预测风暴单元，并适时对可能遭受暴风袭击的人们发出警告。然而在此之前，人们要预测风暴，所能做的就是观察天空；在夜晚，除了听听周围的声音，他们就没有别的办法了。那天晚上，正当图珀洛的大部分农民准备上床睡觉时，一阵不祥的寂静忽然笼罩了这个美国南部小镇。

原先呼啸的狂风逐渐减弱，最后变成了轻声细吟的微风。四周一时万籁无声，甚至连蟋蟀也停止了鸣叫。夜晚似乎屏住了自己的呼吸，在等待着什么事情发生。突然，天际间传来一阵巨大的轰鸣声。响声震耳欲聋，就像一列大型货运列车正在飞速冲向图珀洛；又好像炸弹爆炸发出的巨响，带来死亡的气息——这是死神临近的脚步声。

惊恐万分的人们纷纷奔出家门——有些人只穿着睡衣，还有些人甚至穿的更少。他们拼命地跑，似乎只有这样才能保住性命（事实也的确如此）。人们向避风窖的方向奔去，希望逃过一劫。有些胆子稍大一点的人回头看了看，只见一团黑压压、像漏斗一样的云状物在空中蜿蜒滑行，极似一条巨蟒，紧紧尾随着他们穿过田野。

大部分人安全度过了这次灾难，然而另外数百人就没这么幸运了。龙卷风横穿图珀洛，所经之地成为一片废墟。暴风与富人聚居区擦边而过，但是无情地洗劫了居住在图珀洛城西边的黑人和白人小佃农们。其中有一户人家，十三口人无一幸免。当时这家人没有逃向避风窖避难，而是试图呆在自家那栋草草搭成的小木屋里挨过这次风暴。

这场龙卷风总共摧毁两百多栋房子，夺走 216 个生命，另外导致七百多人受伤。城镇商业区这次幸运地逃过暴风的袭击，不然损失会更加惨重。没人知道那个晚上的确切死亡人数，因为当年官方统计伤亡时并没有把黑人包括在内。然而即便如此，这场给图珀洛带来浩劫的龙卷风，仍然是美国历史上最为致命的暴风之一，高居该排行榜的第四位。

引发图珀洛龙卷风的风暴单元继续向东推移，期间又产生了多场龙卷风。其中一场龙卷风袭击了佐治亚州的盖恩斯维尔城。那天早晨，正当人们开始纷纷出门上班时，龙卷风突然光顾了该城的商业区，导致 203 人死亡——这使得它成为美国历史上排行第五的最为致命的龙卷风。

这些超级风暴单元总共产生了十场龙卷风，影响范围遍及密西西比州、田纳西州、阿拉巴马州、佐治亚州和南卡罗莱纳州。袭击图珀洛的是并不多见的 F5 级龙卷风，它造成的破坏最大，其旋转风速每小时超过 261 英里（这一速度产生的力量足以把树皮剥去）。

大量受伤的人涌进当地医院。

然而，实际上这几家所谓的医院充其量只能算是一些门诊部，并没有足够的设备应对这种紧急状况。医院里容纳不了的伤员被安排在市