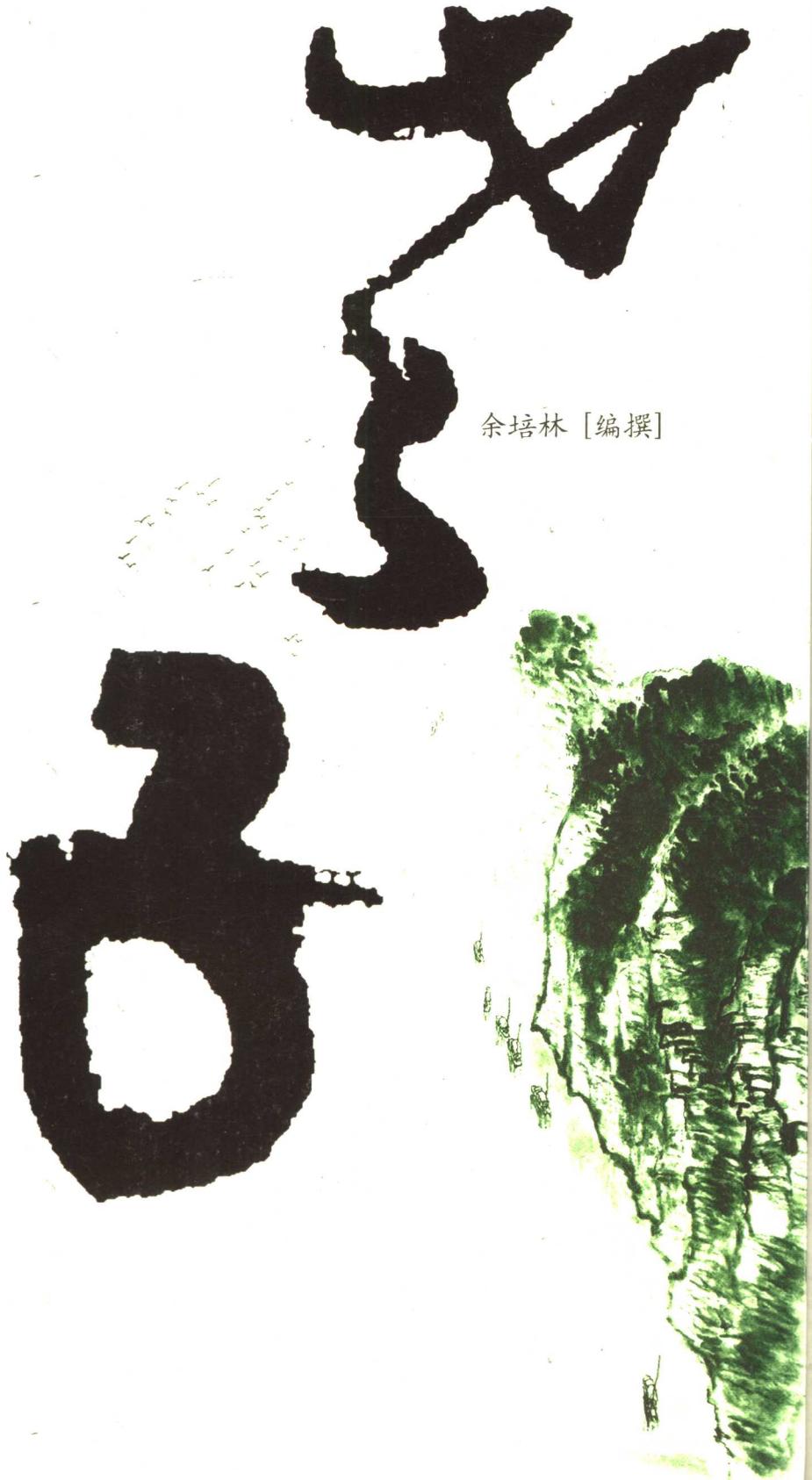


生命的大智慧 老子

经典常读
shengmingdazhihu

余培林 [编撰]



生命的大智慧 老子

余培林（编撰）

图书在版编目(CIP) 数据

生命的大智慧——老子 / 余培林 编撰.

-北京：东方出版社，2007.5

(“经典常读”系列丛书)

ISBN 978-7-5060-2779-3

I . 生… II . 余… III . ①道家 ②老子—研究 IV . B223.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 064863 号

生命的大智慧——老子

SHENGMING DE DA ZHIHUI——LAOZI

编 撰 者：余培林

责任编辑：陆丽云

特约编辑：万方正

封面设计：奇文云海

东方出版社 出版发行

地址：北京朝阳门内大街 166 号 邮编：100706

印刷：北京瑞古冠中印刷厂印刷 新华书店经销

版次：2007 年 5 月第 1 版

2007 年 5 月第 1 次印刷

开本：165 毫米×240 毫米 1/16

印张：12.5 插页：6

字数：160 千字

ISBN 978-7-5060-2779-3

定价：29.80 元

“中国式思维”与读经

张耀南

每一个民族都有它自己的“经典”，显且大者如《圣经》等，成为欧美民族基督教文明之载体；如《古兰经》等，成为阿拉伯民族伊斯兰教文明之载体；至于四书五经等，自然便是华夏民族“中华文明”之载体。

任何一个民族的成长，都有起有伏，有涨有落。当它“意气风发”时，经典在无意中助其成；当它“垂头丧气”时，经典又成为它复兴的“生机”。

少儿跌倒时，是母亲给他重新站起的力量。一个民族的经典，就是这民族所有子民之母。民族也会跌倒，它要想重新爬起来，自然要去听从母亲的召唤。

中华民族曾有无数次的跌倒，每一次都是通过“重释经典”而爬起来。百五六十年前又跌倒了，跌得很惨，鼻青眼肿，体无完肤，挣扎了一百多年想爬起来，一条腿起来了，另一条腿却还跪着。

起来的那条腿叫做“经济”，跪着的那条腿叫做“文化”。中华民族大体上占稳了祖先留下来的这片土地，但对于祖先

留下的文化之被“殖民”，却几乎是“集体无意识”地“熟视无睹”。

假如这个民族能从基督教文明里找到“心灵归依”，也就罢了。问题是我们不能。她也许是一位好母亲，但她是别人的母亲；我们不是吃着她的奶水长大的，我们跌倒了，她也不会扶我们起来。

我们的母亲活在我们民族的经典里，只有她，才是我们心灵的归依。她在人类文明一万年的长程中，只有百分之四的时间是落后的。她曾经辉煌过，曾经持久地辉煌过，她在一万年的长程里，落后的时间只有四百年。

她靠什么而辉煌，靠经典，靠信念，靠经典所蕴涵的“中国式思维”。这是一种怎样的思维呢？以一字称之，叫做“大”；以四字称之，叫做“可久可大”。

当我们站在地面看一棵树，我们只能仰视；站在屋顶，可以俯视；坐在飞机上，已几乎看不见它。站高一点，再站高一点，这就是中国经典的“精神”；看远一点，再看远一点，这就是中国经典的“精神”。《老子》讲“天长地久”，《中庸》讲“悠久成物”，《周易》讲“可久可大”，都是此种精神的直接表达。

孟子讲“上下与天地同流”，张载《正蒙》专设“大心”一篇，倡导“大其心则能体天下之物”；王阳明讲“大人者，与天地万物为一体者也”；等等，亦无一不是此种精神的直接表达。

戴震从我们民族的经典里，只读出“杀人”二字；胡适从我们民族的经典里，只读出小脚、麻将；鲁迅从我们民族的经典里只读出“吃人”二字……他们是误读了，即使不是故意，也是无意地误读了。

“不谋全局者不足谋一域，不谋万世者不足谋一时”，这才是中国经典的精神，我们能从我们民族的典籍里读出这一点，才算是不枉为这民族的子孙。

谋全局者，谋“大”也；谋万世者，谋“久”也。谋“大”则不自限于一隅，谋“久”则不计较于一时。这才是“中华文明”，这才是“中国式思维”，这才是我们十三亿人的母亲。

在二千五百年前的那个“轴心时代”（德国哲学家 K. Jaspers 语），古印度贡献了一种文明，古埃及贡献了一种文明，中国也贡献了一种文明。中国之前不加“古”字，因为中国贡献的那种文明现在还活着，还没有“作古”。其他的文明都已“作古”多时，惟中国人的这位母亲还活着。

活在哪里？她就活在我们民族的经典里。她谋“大”，故能成其大；她谋“久”，故能成其久。

我们读经典，不需要别的理由，只这一个理由就够了：那里面有一种“谋全局”与“谋万世”的“中国式思维”，那里面有一种“可久可大”的“中国式思维”，那里面有一位永不嫌弃我们，始终给我们力量与信心的母亲……

一个人吃别人的奶也可以活命，但终究长不成“大人”；一个民族吃别人的奶也许可以苟存，但毕竟长不成一个“伟大民族”。民族伟大的根本指标，在她能自我构建一种有永恒生命力的独立的知识体系与价值体系。

中国要站起来，绝不能固守“有奶便是娘”的心态：我们可以吃别人的奶，但她永远不是我们的娘。

中国要站起来，不能仅靠“经济”一条腿。没有“文化”这条腿的同时站立，永远都是不堪一击。

“孔子者，中国学术史上人格最高之标准，而六经则为中国学术史上著述最高之标准”（钱穆语）。“经典”是什么？经典就是为我们提供“最高之标准”的那些典籍，就是告知我们何为“至真至善至美”的那些典籍。我们读经，如若读不出这个“最高”来，读不出这个“至”字来，就不能算是真读。

“水之积也不厚，则其负大舟也无力；风之积也不厚，则

其负大翼也无力。”（庄子语）吾“中华文明”有宇宙之“大”，有万年之“厚”，何惧“大舟”与“大翼”？！

《说文解字》所谓“经”，是一种有条不紊的编织排列；《广韵》所谓“典”，是一种法，一种规则。“经”与“典”交织运作，正可以系统演绎中国文化之风格面貌，供给吾人之行为规范、生活秩序与情感条理，而成为“常道”、“常规”、“常则”，简言之，“日常”。此正“经典常谭”之义也。

以现代语言烘托原书精神，以现代形式与生活现实再认古典，此吾人不能不读者一；于皇皇巨著如《资治通鉴》有恰当之去取、融会与变通，有钩玄提要之梳理，有故事性改写而又不失原典之题旨，此吾人不能不读者二；于短著如《老子》则有相对之扩充与阐释，于重叠雷同之记述又有删节与剪裁，既不许流失原典精神，又能照顾现实需要，此吾人不能不读者三；各抒其见，各申其理，参以经典之千百种解释，酌而用之，此吾人不能不读者四；附以原典或原典精华，以为更高深研究之阶梯，引有心之读者步步逼近本国文化之核心，此吾人不能不读者五；……

这里都是祖父读了父亲要读的书，这里都是父亲读了儿子要读的书，这里都是儿子读了孙子要读的书，这里都是孙子读了子子孙孙要读的书！

二〇〇七年一月一日



致读者书

亲爱的朋友们：

在你们日常生活中，有没有人教你们不要表现坚强，而表现柔弱？有没有人教你们不要表现聪明，而表现愚鲁？我想没有吧。可是，你们知不知道在中国历史上却有这么一个人教每个人都这样做。他不仅教人表现柔弱、愚鲁，更教人无为、无我、无欲、居下、退后、清虚、自然……这个人就是老子。诸位一定很奇怪，老子为什么有这样的主张？他是不是傻子？告诉诸位，他一点也不傻。不仅不傻，他的智慧之高，简直令人无法测知。正因为他有超人的智慧，所以他才有这种一般人难以理解的主张。打个比方说，老子好像是“千里眼”，一般人好像是“近视眼”，“千里眼”所看到的景物，“近视眼”怎么能看得到呢？

就以柔弱来说，一般人都认为刚强好，柔弱坏，所以都教人刚

强，不要表现柔弱。但老子认为刚强的容易折断，柔弱的反而能够保全。我们看，牙齿比舌头刚强吧？人到老年的时候，牙齿全部脱落，舌头却完好无恙。我们再看，大树比小草刚强吧，台风来的时候，大树经常被连根拔起，小草却从来没有听说被拔起来一根。这不是说明了刚强的未必是真强，柔弱的才是真正强吗？柔弱不仅比刚强要强，还能克服刚强，这就是俗语所谓的“柔能克刚”了。我们看，风无形无体，却能够拔屋倒树；水可方可圆，却能够怀山襄陵。这不是很好的例证吗？由此看来，老子教人表现柔弱，有什么不对呢？

再以愚鲁来说，一般人认为聪明好，愚鲁坏，所以都教人表现聪明，不要表现愚鲁，但老子认为一个真正的智者，应该表现愚鲁，这就是俗语所谓的“大智若愚”了。我们看，孔子的弟子，颜回、曾参，得道最高，但颜回平时表现就像一个愚蠢的人，曾参就像一个鲁钝的人。我们再看，一个大富翁，一定深藏不露，美国的休斯有 20 亿美金，平时却深居简出，就是证明。反之，一个人平时两个手十个手指都戴金戒，脚上戴金镯，嘴上装金牙，颈上挂金链，家里可能空空如也，银行里也没有存款，因为他所有的宝都在外面了啊。

事实上，一个真正智者，由于把智慧集中在某一方面，而在其他方面的表现，的确会像是一位愚者。如牛顿的开猫洞，爱迪生的遭退学，不都是很好的例证吗？要知道人的智慧精力毕竟是有限的，如果要想有所成就，一定要把全部的智慧、精力集中在一点，而在其他方面做一个愚者才行。反之要想面面俱到，路路皆通，结果养成了皮毛之见，肤浅之知，面面不到，路路不通，表面上聪明，实际上愚不可及。由此看来，老子教人表现愚鲁，又有什么不对呢？

柔弱，就能谦下不争；愚鲁，就能弃华取实。谦下不争，就能无私无我，一切依循自然；弃华取实，就能反省内观，最后归真返朴。儒家也讲谦虚，也讲反省，只是不如老子讲得彻底罢了。

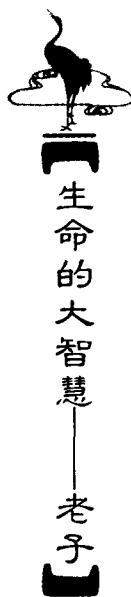
老子思想之所以难以一般人所接受，是因为一般人只能看到

事物的表面，而老子却能看到里面；一般人只能看事物的正面，而老子能看到反面。所以有了老子思想，中华文化不仅增加了广度，也增加了深度。同时更使中华文化增加了韧性。我们知道，有些民族、国家的文化，刚猛有余，柔韧不足，所以这些国家民族，只能前进，不能后退；只能处顺境，不能处逆境，一遇到挫折打击，往往回一蹶不振，土崩瓦解。但中华文化由于有韧性，既能前进，也能后退；既能处顺境，也能处逆境，虽遇到挫折打击，也能承受不倒，并且还能迂曲转进。就好像一株有韧性的草，你在它上面压一块大石头，它还能从旁边迂曲地伸出头来，继续生长。所以中华文化有了老子的思想，更显得恢廓有容，可大可久。

诸位也许要问，在今天这个科学时代，老子的思想也有其价值吗？我们的答案是肯定的。我们知道，任何一种思想有没有价值，要看它能不能合用。老子的思想在今日不仅实用，而且非常重要。我们都知道，今天是一个科学时代，物质生活突飞猛进，但物质生活的发展，不仅不能使人感到满足，而且精神会感到空虚，甚至痛苦。如果继续用物质来治疗，那就等于饮鸩止渴，痛苦更深。扩大到国家，为了满足物质欲望，往往争夺原料，争夺市场，而互相侵伐，互相吞噬，弄得全世界充满杀机，如果不加以制止，人类总有一天会遭到毁灭性的大祸的。老子反对物欲，讲求精神生活；反对人为，讲求体法自然。我们一谈到他的思想，就好像荒漠中遇到了甘泉一样，心灵上获得了滋润，精神上也有无穷的怡悦。我们相信，世上每一个人，都能重视精神生活，以精神来役使物质，才能消除国家与国家的争夺杀伐，才能化解人类毁灭的危机。而老子思想就可以达到这个效果，这是老子思想在现代社会中的最大功用，也是它在现代社会中的价值所在。

祝快乐！

余培林





目

录

“中国式思维”与读经	1
致读者书	1
老子人与老子书简介	1
(一)老子人	
(二)老子书	
老子思想综述	6
(一)老子思想形成的原因	
(二)老子思想系统	
(三)老子思想的精神	
(四)老子思想的价值	
(五)老子思想的影响	
竹简《老子》概述	37
原文解析	41
附：重要参考书目	188



老子人与老子书简介

(一) 老子人

任何一个人读一本书，一定急切地想知道这本书的作者生平，并且知道得越多越好。有关老子的生平，《史记》有他的传，传文的意思虽然有一点含糊不清，但这是有关老子生平唯一的资料，所以十分珍贵。现在我们就根据《史记》的记载把老子的生平作一番介绍。

依据《史记》的记载，老子姓李，名耳，字聃，是春秋时期楚国苦县厉乡曲仁里人，和孔子同时而稍微早一点。他做周政府守藏室的史官，这个职务相当于现在的国家图书馆馆长。孔子到周政府所在地洛阳去，曾经向他请教过礼。他告诉孔子说：“一个了不起的商人，深藏财货，而外表看起来好像是空无所有；一个有修养的

君子，内藏道德，而外表看起来好像是愚蠢迟钝。你要去掉骄傲之气和贪欲之心，这些对你都没有益处。”

老子在周政府待了很久，看到了周室日渐衰微，于是就离开周。将要出关的时候，守关的关员看到了就对他说：“你平时不留文字，现在快要隐居了，勉强为我们写一本书吧。”于是老子就写了一本书，分为上下篇，内容谈的都是“道”和“德”，一共 5000 多字，写好以后就走了。从此以后就没有人知道他的下落。他大概活了 160 多岁，也有人说活了 200 多岁，因为他修道并且善于养生的关系。

在孔子死后 129 年，周政府有一个名叫儋的太史出关见秦献公，于是有人传说太史儋就是老子，也有人说不是，世人也不晓得哪一种说法对。其实老子志在做一个隐居的君子，从这个方向去想，就晓得太史儋是不是老子了。

老子的儿子名叫宗，宗做过魏国的将军，封在段干。宗的儿子叫做注，注的儿子叫做宫，宫的玄孙叫做假，假在汉文帝的时候做过官。假的儿子叫做解，做过胶西王刘卬的太傅，于是从此就定居在齐国了。

(二) 老子书

现在一般通行的老子书，都分上下篇。上篇的第一句是“道可道，非常道”，下篇的第一句是“上德不德，是以有德”，因此后人就取上篇的“道”字和下篇的“德”字，合起来称它为《道德经》。但是不久以前出土的帛书《老子》不分上下篇，而且《德经》在前，《道经》在后。有人说这是法家所用的本子，并举《韩非子·解老篇》先解《德经》后解《道经》作为证明。我们细看《解老篇》中引《老子》的各章并不是很有次序的，他固然是先解《德经》后解《道

经》，但解了《道经》以后又解《德经》，这又怎么解释呢？《解老篇》是如此，《喻老篇》也是一样。所以拿《韩非子·解老》和《喻老》两篇引《老子》的次序作为证明，恐怕是不太妥当。

《史记·老子传》说：“老子迺著书上下篇，言道德之意五千余言。”这和现行的《道德经》符合。我们认为司马迁的说法应该是可信的，因为太史公网罗天下放失旧闻，抽取金匱石室之书，《老子》书究竟是一篇还是两篇，他应该很清楚。在老庄申韩同一篇传中，提到庄周、申不害、韩非的书，都没有错，为什么独独《老子》就错呢？所以他明标“上下篇”，那是不会有问题的。至于帛书《老子》的问题，那只是一个特例，那是因为抄写的人抄写原文，抄完下篇，接着就抄上篇，而没有标出“上篇”、“下篇”的字样罢了。（帛书隶本的末尾有“道 二千四百廿六”字样，可见帛书老子也分篇，只是不是分上篇、下篇，而是分道篇、德篇而已。）至于为什么先抄下篇，后抄上篇，我们的看法是战国以来有一派人特别重视下篇，而抄写帛书的人，就是其中之一。这一派人很可能就是法家的人物，我们看《韩非子·解老篇》共解《老子》11章，上篇只有1章（第1章），其他10章都在下篇。《喻老篇》共解《老子》13章，上篇只有4章，其他9章都在下篇。由这个事实，就可以得到证明了。在《老子》书中，“道”是本，“德”是用，“德”要比“道”浅显得多。《老子》书上篇多言“道”，下篇多言“德”。而法家取用老子思想，重在实用，取用“德”已足够应用，不必取用“道”。这就在是因为韩非《解老》、《喻老》两篇多解《老子》下篇的原因了。

现在再谈分章的情形。《老子》一书的分章有三种情形：一是分81章，一是分72章，另一是分68章。王弼本和河上公本都分为81章，这是最通行的一种。汉严遵《道德指归论》分为72章，但严书相传是伪作，不足为据。元吴澄分为68章，后来也有人采用，

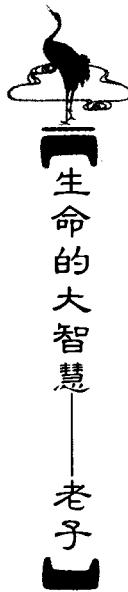


如清魏源就是，不过采用的人比较少罢了。最近马王堆汉墓中所发现的两种帛书《老子》都不分章，这一来更使得人糊涂了。我们认为不分章比较接近事实。因为，第一，《史记·老子本传》只说著书上下篇，并没有提到分多少章，可见原来并没有分章。想想看太史公连“五千余言”都说了，如果原来就分章的话，他会不顺便提一下吗？第二，先秦典籍如《论语》、《墨子》、《孟子》、《庄子》、《荀子》……都只分篇，没有一本书是分章的，《老子》当然也不例外。现在《大学》分 10 章，《中庸》分 33 章，都是宋儒朱熹分的，在《礼记》里只是两篇，并不分章。第三，老子分章，不管是分 81 章、72 章，或 68 章，有些章分得非常勉强，有些则根本分错了。以 81 章为例，如第 20 章的第一句“绝学无忧”就应该在 19 章的末尾。22 章应该在 24 章的后面（帛书《老子》就是如此），并且应该合为一章。由此看来，帛书《老子》的不分章，应该是《老子》一书的本来面目。后人为了阅读方便，在上下篇之外，又分为若干章，一直流传到今天。至于河上公本在每一章之前又立了一个标题，如《道体第一》、《养身第二》等，则又是在分章以后，后人所妄加的，离《老子》的原来面目那就更远了。

《老子》全书的字数，司马迁说有“五千余言”，和现行的《老子》吻合。帛书《老子》的字数似乎要多一点，但所多的大部分是句末语气词，对文意没有什么大影响，所以大致上还是合于司马迁的说法。我们常听说“老子五千言”或“五千文”只是取一个成数而已。

《老子》一书，有人以为太史儋所作，有人以为是庄子的门徒所依托，也有人以为是吕不韦的门客所纂辑，更有人以为是汉人所掇拾而成。真是众说纷纭，莫衷一是。在这纷纭众说中，我们认为还是司马迁的说法最为可信，因为其中有些文字，必定出于老子之口，庄子以后的人是无法说出来的，如“道冲，而用之或不盈。渊

兮似万物之宗。……吾不知谁之子，象帝之先”（4章），如“吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大”（25章）都是。胡适之先生曾说：“《老子》书中论‘道’，尚有‘吾不知其名，字之曰道，强为之曰大’的话，是其书早出最有力之证，这明明说他初得着这个伟大的见解，而没有相当的名字，只好勉强叫它做一种历程——道或形容它叫做‘大’。这个观念本不易得多数人的了解，故直到战国晚期才成为思想界一部分人的中心见解。但到此时期——如《庄子》书中——这种见解，已成为一个武断的原则，不是那‘强为之名’的假设了。”（《与钱穆先生论老子问题书》）徐复观先生也曾说：“《老子》一书，没有一个性字。性字的流行，乃在战国初期以后，所以《论语》中也只有两个性字。现行《老子》一书中，有实质的人性论，但不曾出现性字，这可证明它是成立于战国初期前的东西，不足为异。”（《道家人性论的创始者——老子的道与德》）胡、徐二位先生的看法，真是超人一等。如果仔细推究一下战国时代的道家之学，就可以看出列子的贵虚，是老子贵柔思想的演进；杨朱的为我，是老子无为哲学的发展；庄子的旷达，是老子自然主义的开拓。诸家学说“其要本归于老子之言”（《史记·庄子传》），而《道德经》则是诸家学说的摇篮。





老子思想综述

(一) 老子思想形成的原因

任何一种思想的形成，分析起来，其原因固然复杂，但总不外乎主观和客观两方面，老子当然也不例外。影响老子思想的客观原因是时和地，主观原因是学养和年寿。兹分别说明如下：

1. 地 老子是楚国人，楚国位居中国的南方，这一点对他的思想有非常大的影响。因为南方风气柔弱，不像北方风气刚强，因此形成老子重视柔弱的思想。在《礼记·中庸》里，孔子就曾说过：“宽柔以教，不报无道，南方之强也。衽金革，死而厌，北方之强也。”这话用现在口语说出来就是：“用宽容柔弱教诲人，有人对我横逆无礼，我也受而不报，这是南方式的强。穿着铠甲，拿着兵器，战死了也不皱一下眉头，这是北方式的强。”我们看老子一再讲“守