

江苏的文学

文学的江苏

陈辽 著

Wuxi

Chongming Dao

Suzhou

Changqing Dao

Shanghai

凤凰出版传媒集团



江苏文艺出版社

JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

youShan

DachuShan

江苏的文学 文学的江苏

陈 辽 著

江苏省作家协会编

凤凰出版传媒集团



江苏文艺出版社

JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

江苏的文学 文学的江苏/陈辽著. —南京:江苏文艺出版社,2006.12

ISBN 978-7-5399-1844-0

I. 江... II. 陈... III. 当代文学—文学研究—江苏省—文集 IV. I206.7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 151405 号

- 书 名** 江苏的文学 文学的江苏
著 者 陈 辽
责任编辑 虞善国
责任校对 郭之武
责任监制 卞宁坚 江伟明
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社(南京湖南路 47 号 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 南京文博印刷厂
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
开 本 890×1240 毫米 1/32
印 张 20
字 数 500 千
版 次 2007 年 1 月第 1 版,2007 年 1 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5399-1844-0
定 价 40.00 元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换



作者简介

陈辽，1931年9月出生于江苏海门市。1946年发表第一篇文学作品，1951年发表第一篇文艺评论文章。至今已出版专著、论著、论文集26部，主编并参加撰写著作15部。曾任江苏省社会科学院文学研究所所长，现为江苏省社会科学院研究员、中国作家协会华文文学联络委员会委员、中国“三国演义”学会副会长。其著作获部省级以上奖项8次。1986年被国家人事部授予“有突出贡献的专家”称号，1991年获国务院“政府特殊津贴”。

前 言

江苏的文学，百花齐放；文学的江苏，百家荟萃。

1958年7月，我从人民解放军转业到江苏作家协会工作。在此以前，我虽已有十二年的文学经历，但却不曾为江苏的作家、作品，为江苏的学者、著作，写过评论。到江苏作协工作后，我决定“立足江苏，面向全国”，着重评论江苏的作家、作品及江苏的学者、著作。除去“文革”十年，我被批斗、上“五七”干校，下放到一个农村中学，不曾为江苏作家、作品、江苏学者、著作写评论外，自1958—2006年，我对江苏作家、作品和江苏学者、著作的评论，大约发表了四百八十多篇文章。它们在全国和地方的文艺报刊上发表后，不曾出过专门的文学评论集。但是，近半个世纪来江苏文学的发展，文学江苏的风貌，在这四百八十多篇文章里，却有具体的、真实的、历史的反映和折射。它们是有关江苏文学的一份较有参考价值的资料。今后，谁要研究这四十八年间的江苏文学，参阅这本评论集，可能知道个大概。如果不出这本评论集，让这些文章散失了（“文革”前的文章，已有一部分在“文革”中散失；新时期的文章，因几次搬家，也已散失了一部分），似乎是江苏文学研究中的一个缺失。因此，我有了出一本《江苏的文学 文学的江苏》评论集的想法。

2006年6月19日，我把这一想法，向江苏作协党组书记杨承

志同志、省作协主席王臻中同志、省作协常务副主席、党组副书记赵本夫同志、省作协党组成员张王飞同志作了汇报，得到他们的热情支持。后又向江苏凤凰出版传媒集团党组书记谭跃同志作了汇报，他也代表凤凰出版传媒集团表示给以具体支援。他们也同时提出了建议：近五百篇文章，约二百万字，是否可以精选一下，出一本几十万字左右的评论集，既能折射江苏文学近半个世纪来的历史发展，又能为读者节省一些时间。这个建议非常好，我欣然接受。谨此致谢。

但到具体确定入选文章篇目时，我遇到了困难。到底哪些文章选入《江苏的文学 文学的江苏》，哪些文章暂不选入，待今后有机会时再出版，我伤透了脑筋。因为它们都是我手写的文章，写作时对作家、作品、学者、著作充满了感情，现在将其中的四分之三文章划拨在外，我实在下不了手。考虑再三，终于确定了以下五条槓槓：一、凡一个作家，我曾对之写过多篇评论文章的，只选一至二篇。如，我对作家艾煊、陆文夫、高晓声、方之作品的评论，对学者周勋初著作的评论，都写过多篇文章，《江苏的文学 文学的江苏》只选收其中的1—2篇。二、凡在《陈辽文存》（1—5卷）中已刊发过的文章（如，我对董健的《田汉传》的评论《写出田汉“灵魂的真实”》），就不再选入《江苏的文学 文学的江苏》。三、对有争议的作品的评论，暂不选入，如黎汝清的长篇《皖南事变》，发表后文史界有争议，因此我对该作品的评论就不选入《江苏的文学 文学的江苏》。四、某位作家曾有不当言论，我批评了他；后来他以创作实践或批评实践认真改正了他的缺失；如此，我原来批评他的文章也不收入本书。五、对江苏现代作家，如对叶圣陶、瞿秋白等人的评论，也不选入。根据这五条槓槓，选入《江苏的文学 文学的江苏》的评论文章见本书，未选入的文章则在书末“附录”中公布篇目，以存历史之真。

时间是最好的批评家。我这些近四百八十多篇评论文章，在

经历了四十八年时间的检验后，证明它们中的绝大多数还能经得起时间的检验，这是我可以聊以自慰的。在此，我对当年及近年发表过这些文章的报刊编辑部和责任编辑，表示我由衷的感谢。同时，让我在这里对江苏省作家协会、对凤凰出版传媒集团再次表示深深的谢意。

在出版本书过程中，江苏文艺出版社社长黄小初同志给以关怀；本书责任编辑虞善国同志为本书付出了大量劳动；葛加红同志为我打印了此书的全部文稿；王鲁群、孙强同志真心支助；在此一并致谢。

我今年已七十五周岁，进入晚年。但只要我还能读书，还能思考，还能研究，还能写作，我将在有生之年，继续评论江苏作家、作品，继续评论江苏学者、著作，“生命不息，评论不止”，为江苏的文学、文学的江苏作出力所能及的微薄贡献。

2006年12月于南京市龙江小区蓝天园。

江苏的文学 文学的江苏

目 录

一、话说《江苏处处春》·····	(1)
二、生动、鲜明的工人阶级风貌 ·····	(5)
三、关于《出山》和对王如海的思想道德评价·····	(11)
四、请看《夺印》·····	(23)
五、净化空气的玫瑰·····	(28)
六、用美学的、历史的标准来评奖作品 ·····	(31)
七、倾向的流露·····	(38)
八、在新一代青年作者面前·····	(43)
九、它们经受了时间的、群众的检验 ·····	(48)
十、新时期文学思潮和《青春》处女作·····	(55)
十一、探索农村题材的新领域·····	(68)
十二、溶文化因素于改革的描写中·····	(71)
十三、探求者的新探求·····	(74)
十四、时代的长轴画卷 新的反封建文学·····	(80)
十五、小城镇风情的动人画卷·····	(94)
十六、《茶馆》续篇《小井胡同》的出现 ·····	(100)

十七、创造性的改编	(105)
十八、吟鞭指处识风流	(110)
十九、历史剧创作中主体意识的觉醒	(118)
二十、读《越轨年龄》	(124)
二十一、八十年代“多余的人”的画像	(126)
二十二、创作心理的调整	(130)
二十三、我看江苏文学十年	(135)
二十四、初级阶段农民意识的烛照	(139)
二十五、《伴读》，高品位的通俗文学	(148)
二十六、《我的鸽子号》的真实性和象征性	(152)
二十七、近距离反映现实的长篇佳作	(159)
二十八、改革时代报告文学的新收获	(164)
二十九、以当代意识观照和表现历史真实	(168)
三十、面对历史的深沉思索	(171)
三十一、回答了一个大问题	(176)
三十二、江苏杂文的新发展	(181)
三十三、历史真实·艺术真实·哲理真实	(185)
三十四、两个关羽 两部悲剧	(196)
三十五、感情的投入 心灵的参与	(207)
三十六、当代奇书《女儿悲》	(209)
三十七、一部中国早期资本主义的历史画卷	(217)
三十八、赞颂乡镇企业的四重奏	(220)
三十九、《瓦砾滩》读后	(225)
四十、来自生活、针砭时弊之作	(228)
四十一、马春阳“五奇”	(230)
四十二、一个不该遗忘的老作家	(234)
四十三、“心中的私档”	(236)
四十四、平民赏 大雅知	(239)

四十五、人的价值的艺术探求	(243)
四十六、改革意识的超前 人物形象的创新	(247)
四十七、独具只眼 审视“甲午”	(255)
四十八、当代女性命运的艺术写照	(263)
四十九、《家园》:给你惊喜.....	(267)
五十、与祖国同悲欢,共沉浮.....	(271)
五十一、詹一先现象	(274)
五十二、美妙情愫的抒发和呈现	(277)
五十三、《浮光》的探索 and 追求	(282)
五十四、当代知识分子灵魂的艺术透视	(286)
五十五、学者型作家	(290)
五十六、意味深长	(292)
五十七、“知天命”的江苏文学	(295)
五十八、丁家桐的“天”、“地”、“人”	(300)
五十九、“成似容易实艰辛”	(303)
六十、乡情 友情 亲情	(306)
六十一、《石言文集》序	(308)
六十二、推陈出新 再造精品	(321)
六十三、戏剧贵在创新	(326)
六十四、苇笛——号角——苇笛’.....	(330)
六十五、艾焯晚年创作的转型	(333)
六十六、为历史名人写传 让乡贤光辉亮丽	(338)
六十七、冯亦同的写人散文	(343)
六十八、忆陈老 记三事	(346)
六十九、忆明珠散文中的十“个”	(350)
七十、画家写长篇 五色迷人眼	(360)
七十一、《扬子百年记》的艺术处理	(365)
七十二、喜读张泽易的《短笛》	(369)

七十三、他们提供的共同的文艺财富	(371)
七十四、“站立”的诗人之作	(374)
七十五、《光明行·瞩目江阴》:大气的报告文学.....	(378)
七十六、为普通人写作	(383)
七十七、揭示生活巨变的《浮生琐忆》	(396)
七十八、非常陈毅	(398)
七十九、中国跨越“卡夫丁峡谷”的缩影	(402)
八十、诗思在古今、时空、情理之间穿行	(407)
八十一、澹荡心态澹荡文	(411)
八十二、主流文学的思想层次和艺术档次	(415)
八十三、《镇安坊》序	(424)
八十四、追思“元老级”作家李进	(429)
八十五、“往事”依然“如新”	(432)
八十六、不尽的哀思	(437)
八十七、念想“老顾”	(442)
八十八、忆念采石的“认真”	(449)
八十九、赵本夫短篇创作的五个“独”	(452)
九十、青松应须升千尺	(459)
九十一、我国新近的当代文学学	(472)
九十二、融会贯通 自出新意	(478)
九十三、在赏析中普及电影美学	(482)
九十四、熔考证、研究、赏析于一炉	(488)
九十五、读《中国乡土小说史论》	(490)
九十六、昆剧历史的全面总结 昆剧知识的科学普及	(495)
九十七、矛盾李敖	(499)
九十八、两大部郑燮传,“这一个”郑板桥.....	(502)
九十九、创新与探索	(506)
一〇〇、忆念吴奔星	(509)

一〇一、解陈寅恪学术之谜	(512)
一〇二、一次梳理,两大发现	(514)
一〇三、家族文学:未开垦的处女地	(519)
一〇四、读《诗歌释义学》	(521)
一〇五、读《江南士风与江苏文学》	(525)
一〇六、譬如积薪,后来居上	(529)
一〇七、文学评论家中的“这个”	(533)
一〇八、我国第一部苏州评弹史	(538)
一〇九、毛泽东诗词版本研究的奠基之作	(545)
一一〇、独有的传奇人生 严格的历史反思	(553)
一一一、中国书画美学历史发展的规律与建构	(559)
一一二、建构华文文学研究的新平台	(563)
一一三、为实现先进政治文化而奋斗	(565)
一一四、陈独秀:被遮蔽的文化领袖	(570)
一一五、我国第一部地市级文学通史	(575)
一一六、“孔门教学”在当代的发展	(579)
一一七、大陆第一部研究台湾女性主义文学的专著	(585)
一一八、评《台湾通俗文学论稿》	(590)
一一九、开启南通现代文艺殿堂之门	(593)
一二〇、文艺理论的新探索	(598)
附录:由于本书篇幅限制,陈辽自 1958 年起对江苏作家作品、 学者著作的评论,未能收入本书的篇目	(606)

话说《江苏处处春》

《江苏处处春》是江苏电影制片厂拍摄的第一部大型纪录片。本省解放十年来的伟大成就在这部影片里作了一次出色的检阅。由于它真实地反映了本省四千三百万人民的革命干劲，在艺术上也有较大的感染力，因此影片公映以来，受到了本省广大观众的普遍欢迎。一些观众反映，通过这部影片，我们看到了江苏十年来飞跃发展的完整面貌，这说明了《江苏处处春》是一部成功的影片。

下面，我想谈谈这部影片在思想上和艺术上的一些特色。

十年来，本省在工农业和其它各条战线上都取得了史无前例的成就。但在一部纪录片里概括地反映十年来本省各方面的成就并不是一件容易的事。可能抓了芝麻，丢了西瓜；也可能甲乙丙丁，现象罗列。《江苏处处春》却完全避免了这些可能产生的缺点，做到了重点突出，形象鲜明。这里，关键问题就在于《江苏处处春》并不是一般地介绍本省十年来的变化，而是通过典型事件的选择和概括，着重表现那些最能表现本省十年来伟大成就的本质的事件；而在表现这些典型事件的时候，又不是一般化的叙述事件，而是作了充满激情的抒情的描写。比如，影片对本省农村面貌变化的介绍就是颇具特色的。它并没有一般地介绍本省的农村面貌发生了这样那样的变化，而是以泗阳仓集人民公社为典型，通过才来家乡欢度暑假的、正在北京大学读书的倪昌祥的眼睛，对农村几年来各方面的变化作了抒情的描写：“喂！家乡呵，家乡呵！这清清的水渠，是几时出现在你身旁的呢？这翡翠一样的禾苗，又是几时栽下的呢？……一抬头，苹果差点落到嘴里了，这果树又是几时种

上的呢？”就是这几个镜头，这几句话，却使我们观众想到了很多很多东西。这样，尽管我们在影片上看到的是仓集人民公社，但在仓集人民公社背后，我们却看到了本省整个农村面貌的巨变。

但作为一部反映江苏十年来伟大成就的大型纪录片，如果只是真实地纪录了这些成就，而没有充分揭示出这些成就所由产生的源泉，那么，尽管影片对这些成就的介绍是多么重点突出、形象鲜明，多么富有抒情意味，影片也仍然缺乏震撼人心的艺术力量。只有影片从它所纪录的事件中充分揭示出一切成就所由产生的源泉，并以此作为一条红线贯串、渗透到影片中的每一个事件，整个影片才有自己的生命，才有自己的灵魂。《江苏处处春》这部影片之所以成功，也正在于它所纪录的一切事件中都揭示了和贯串了这一美丽动人的思想：江苏解放十年来所取得的伟大成就，一切都应该归功于党！党的号召是我们的决心，党的号召是我们的力量！我们要永远跟着共产党走！跟着毛主席走！正是这一思想成了影片中所有画面的“统帅”，从而使影片中的画面放出了奇光异彩！我们伟大的领袖毛主席来到我们江苏的镜头是最最激动人心的。正是党中央和毛主席所提出的“鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义”的总路线，大大鼓舞了我们江苏四千万人民的劳动热情。“十分指标，十二分措施，二十四分干劲”的英雄口号也正是在总路线的光辉旗帜下提出来的。仓集人民公社大队党支部书记、全国人民代表大会代表戴玉才同志用他们切身经历过的事实，说明他们几年来所取得的成就，全是由于“大家听毛主席的话，组织起来，走社会主义道路”。大炼钢铁的群众运动的胜利，和随着大炼钢铁的热潮，在各个战线上，所掀起的一马当先、万马奔腾的局面，更无比令人信服地表现了党是我们一切胜利的源泉。《江苏处处春》中的这一思想红线，甚至也贯串了对某一件产品的介绍里。比如，南京无线电厂生产出了一种精致的收音机，影片是这样地来歌颂这一新产品的：“有了你，党中央和毛主席的号召，日夜响

在我们心上。有了你，社会主义的声音更快地飞向四面八方！”

除此以外，《江苏处处春》之所以那么激动观众、吸引观众，也还在于它从生活中提炼了一些富有情趣的情节，在表现事件中同时也适当地表现了人物。

我们知道，纪录片是以纪录事件为主的，但是“事在人为”，事是人做出来的，因此影片在表现事件的时候，影片必然也应该同时表现人物。也只有把人物和事件结合起来同时加以表现，影片所要表现的事件也才能在观众中产生较深刻的印象。《江苏处处春》在这方面的一些探索也是值得我们肯定的，它常常是在一定的事件中，通过某个富有情趣的情节，表现了事件中的某个人物，使观众对这些人物发生感情，于是对这些人物所参与的事件也同时发生了兴趣，因而对人物和事件都留下了难忘的印象。比如，当影片介绍仓集人民公社的时候，银幕上出现了一个面容清秀、做事勤快的姑娘。她是桥北小队队长、共青团员王昌兰。她正在棉田里整枝。这时，从小路上走来一个小伙子，他手里拿着一张喜报。他是谁？原来是王昌兰的未婚夫、街西小队队长刘长江。他来干什么？原来他是给桥北小队送喜报来的，告诉她们他们已完成了整枝任务，打算发扬共产主义协作精神，来支援她们。于是，姑娘们劳动的热情更加高涨了。在共同的劳动中，王昌兰和刘长江的爱情也在一天天成长。以后，过了些时候，我们看到了公社的大丰收，在大丰收后，我们又和她俩再见了。但这次是在丰收后的结婚典礼上。乡亲们都来祝贺她俩，祝贺她俩成立一个美满的家庭。通过以上这些虽然简单但却饱含着情趣的情节，我们爱上了这两个男女青年，我们更爱上了这两个男女青年在那里劳动着生活着的人民公社。是它给人们带来了丰收，是它给人们带来了幸福。

巧妙地运用对比的艺术手法，通过对比来突出事件的内在涵义，则是《江苏处处春》的又一特色。从影片中我们可以看到，解放前的江苏，人民的生活是多么痛苦：多少人家，妻离子散，多少人

家,逃奔他乡……而在解放以后,人民的生活却是一天天向上,一天天美好。这是一个多么鲜明的对比呵!社会制度改变了,其它各种各样的事物也都整个儿翻了身。过去经常泛滥成灾的洪泽湖,现在却被三河闸一把金锁牢牢地锁在那里服服帖帖地给人民造福;过去仓集人民公社一个村子里最早的一个互助组,只有半条牛,全村也只有十二条半牛,而现在一个大队就有二百多条牛,还用上了拖拉机;过去本省历史最久的印染厂——大成二厂的所谓印染,只是把白布染成黑布,顶多也只能搭上几种低档的花布,而现在我们印染的花布,就有几百种之多,彩色缤纷,鲜艳夺目,远销国际市场;过去全省没有什么钢铁工业,解放前连一吨生铁也不能生产,但解放后,特别是经过全民大炼钢铁运动,一九五八年的生铁年产量就猛增到二十二万五千多吨。……所有这些对比,使今天又新又美的江苏更加显得可爱,使过去的旧社会更加显得丑恶!

就这样,影片通过对解放十年来的本省各方面伟大成就的介绍,热情地歌颂了党,歌颂了人民取得的伟大胜利,有力地粉碎了帝国主义、敌对分子对我们的一切污蔑和攻击,成了一支本省四千万人感谢党与毛主席的大合唱!

当然,由于《江苏处处春》是本省的第一部大型纪录片,受着经验不多、时间短促的限制,它也不可避免地会存在着某些缺点。如影片还未能更充分地表现出江苏人民建设社会主义的豪迈气魄;段落还不够清楚;影片的节奏也不太鲜明等。但作为第一部大型纪录片,《江苏处处春》能有这么一些令人满意的成就,那实在是非常可喜的了。我们相信,随着《江苏处处春》的出现,江苏电影制片厂一定会有更多的佳作和我们观众见面的。

原载《雨花》

生动、鲜明的工人阶级风貌

——评陆文夫同志的几篇小说

作为我国领导阶级的工人阶级，他们在生产和生活中做些什么，想些什么，他们是如何处理人与人之间的相互关系，他们又是如何解决他们在前进中遇到的困难和矛盾，可以说是我们大家都感兴趣的。因为，正是工人阶级在我国社会主义建设中作出了英勇劳动的榜样，发挥了无穷无尽的智慧，改变着祖国一穷二白的面貌，那么，反映工人阶级劳动美、思想美和生活美的文学作品，又怎么能不引起广大读者的关心呢？陆文夫同志近年来所发表的六篇小说之所以受到读者的注意，一个很重要的原因也就在于这几篇小说相当生动、相当鲜明地描绘了我国工人阶级的风貌；比较深刻地反映了工人阶级的思想、劳动和生活。当然，这六篇小说在思想和艺术上的成就有高有低，作家在如何艺术地表现工人阶级的风貌上的追求，有的比较成功，有的还存在着一定的缺陷，但这六篇小说毕竟从不同方面丰富了我们对我国工人阶级的认识，而这也正是我们所希望于那些反映我国工人阶级生活的文学作品的。现在，我们就来看看陆文夫同志是怎样在作品中艺术地表现了我国工人阶级的风貌。

首先，陆文夫同志不是一般地表现工人的干劲和创造，而是把他们作为意识到自己的社会政治地位，以国家主人翁的气魄来对待生产和生活，处理生产和生活中所遇到的问题以及人与人之间