

在人间，九朵玫瑰为爱盛开
 在诗篇的末尾，一盏孤灯为诗人盛开
 一颗太阳的时光，已下沉为太古
 今夜，异常寒冷，谁取暖的篝火？
 谁为我点燃一簇取暖的篝火？
 谁为我缝补知识的衣裳？



玫瑰

ROSE HOME

· 家园

师延智 著

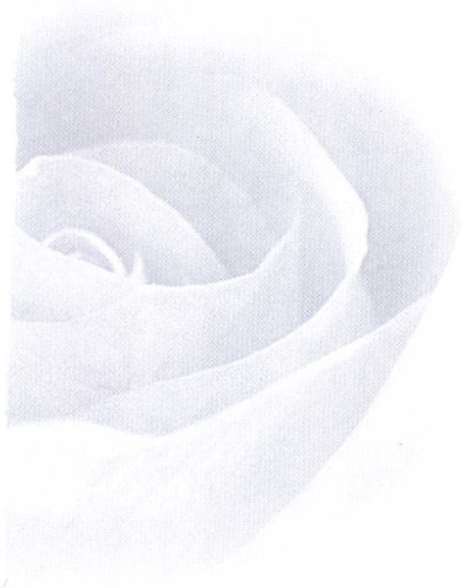
青海人民出版社

玫瑰家园

ROSE HOME

师延智 著

青海人民出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

玫瑰·家园 / 师延智著. — 西宁: 青海人民出版社,
2006.1
ISBN 7-225-02744-1

I. 玫... II. 师... III. ①诗歌—作品集—中国—
当代②散文—作品集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第 55952 号

玫瑰·家园

师延智

出 版 青海人民出版社 (西宁市同仁路 10 号)
发 行 : 邮政编码 810001 总编室 (0971) 6143426
发行部 (0971) 6143516 6123221
印 刷: 雅丰彩色印刷有限责任公司
经 销: 新华书店
开 本: 787mm × 1092mm 1/16
印 张: 20.75
字 数: 150 千
插 页:
版 次: 2006 年 1 月第 1 版
印 次: 2006 年 1 月第 1 次印刷
印 数: 1-2500
书 号: ISBN 7 - 225 - 02744 -1 / I · 496
定 价: 30.00 元

版权所有 翻印必究

(书中如有缺页、错页及倒装请与工厂联系)

谨以此书献给我们今生今世的爱情；
献给芬芳灿烂的你以往岁月里对我的爱或
者说正在进行的爱；

祈愿我的至爱、抚慰和思想的水晶，使
你独特的美丽和智慧在人间光芒四射……

——摘自 D·S 鲜王妃《前世今生》

他在大地上行走，揣着思想的水晶，从密地
（看）赏着沿途的风景。他来自那在山下彩虹的家
乡，历尽坎坷沧桑，满目雨雪风霜。他思（考）考着，
寻求着，（实）践行着，目光忧郁而冷峻。

在一九六六年冬（季）那场蓄谋已久的著名的大雪
铺天盖地时，他悄然来到这个世上，在侧耳聆听
了远山苍狼的第一声嚎叫之后，他开始（领）领受
人间的恩泽和苦难。

他自幼得益于家乡芬芳土地上五谷的喂养和金
色阳光下清流小溪的沐浴，得益于严父慈母的训
导和姥、太姥，的疼爱呵护，也得益于长辈们心
传口授的民谣和信义故事的滋养。在漫长的人生
路，他尝试着学习一点生存的常识，体会一点做人
的道理。他七岁时牧羊，八岁放马，与父老乡亲们
一起干过很繁重很繁重的活，也与他们一起唱
过丰收歌，跳过欢乐舞，饮过醉心酒。当然，他
也进学堂、读书。自小学、中学、师范、大学、大本乃
至于研究生一路读将下来，从师范类专业到汉语言
文学专业进而经济管理学专业，感慨于知识的无
可穷尽和探求真理的异常艰辛，也感慨于人在
世上的不易尤其旋着脊梁的熬煎和考验。

他曾于上世纪八十年代后期与几位梦松家和
实干家发起创立了青海汉文学社，释放澎湃
能量，也放飞青春梦想。他曾勉力地参与了《中国
土族》杂志的创刊，至于那段日子里曾担任该杂志

的责任编辑和副主编，实在是由于难逢本民族一些有造诣的长者^①之命，也的确是出于对本民族文化的情操与承担一点责任和义气的慈法使然。

他明白，从某种角度讲，他是那种文学圈子外的人。因而，对于混迹于作家协会理事和文学评论研究会常务理事的人任，他常觉汗颜。

尽管他在诗歌、散文、小说、报告文学、电视片解说、文艺批评诸方面多有作品问世；尽管“绿风”、“诗选刊”和国内诗刊刊物将他作为中国西部重要的少数民族青年诗人重点推出；尽管“土族文学史”、“青海当代文学50年”、“青海文艺家传记”与收录其生平并辟有专门章节予以介绍；尽管其作品和学术成果曾获青海省哲学社会科学奖、文艺创作“五个工程”奖、青海省第四届文学艺术创作奖——然而，他认为，尘世的浮名甚益于他擦亮自己思想的水晶，也与他内心深处的追求和向往相去甚远。

曾经岁月里那个将灼灼目光投向九万里高天的追梦少年和热血青年，而今已步入了人生的盛夏季节。他更加成熟和怪诞，也更加沉着和冷静。历览风雨沧桑，但他依旧那么热忱，那么执著，那么地生机勃勃充满活力。他微笑着向我们走来，揣着他思想的水晶和心中的至爱，真诚地把今世之恋向我们诉说……





让诗歌闪烁民间和民众 的光芒

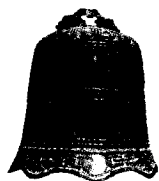
(代序)

现实社会的眼眸远离了诗歌，这在目前和当下已是不争的事实。

在社会对诗人渐已淡漠的今日，千百万民众迫于生计，更是没有闲心顾及“温饱”之外的所谓诗歌的命运。

的确，较之“面包”、“失业”、“求学”之类沉重的生活内容，诗歌似乎是某些“闲人”们的“闲事”。但不管怎样，有一点是肯定的，那就是即使诗人们痛心疾首到“呼天抢地”的地步，也决不是因为自家吃不饱肚子。

公正地讲，这些年诗人们没少努力。在诗界，在旗幡飘飘的诗的祭坛上，不少优秀的诗人呈上了博大而悠远的心，呈上了自己的真知、良善、责任和使命，甚至，献上了年轻温热的生命体。为着诗歌，为着心中精神家园的神



殿，不惜让自己的生命体在世人面前爆炸出一道灼目的光束。

诗歌是灵魂的语言，是诗人生命深处的声音，在文化和精神缺失的地方，诗歌总是最先挺身而出或作最后的守望，而纷繁无序的社会生活场景却常常使诗歌陷入深深的尴尬。由于原有的道德体系和价值观念在社会脉象中釜底抽薪般悄然坍塌或解构，在这世上，能够传承人类整个精神主体和文化主体的知识者和知识者中的诗人，在忧患之际，难免发出苦涩的叹息。

雪莱曾经把诗人看作世界的立法者，后来又有人把诗人看成了时代的代言人。这评价当然不低。但诗人们确不必急于摆出对抗现实或与现实同流合污的道德姿态。因为“世界的立法者”、“时代的代言人”的说法，与“某种意识形态和观念的代言人”的说法，在指向上的差异不是寻常的。诗歌虽不是诗人的生活目的和生活方式，但它毕竟是诗人精神家园的生命旗语。当祖祖辈辈公认的那些无比珍贵的东西以一个媚眼的方式抛售，或者与“垃圾”一同联袂上市的时候，当千百万男男女女在左冲右突中寻找生活出路的时候，当现实的杂乱无章和人生的游戏法则充满了无奈和哀叹的时候，也正是这个社会从表象上对诗歌表现出无暇顾及的时候，也是许多真正的诗人自觉或不自觉地退出“浅薄的甚至令人生厌的立法者和时代代言人”的角色时候。世事的坎坷风雨，使为数不少的诗人不再依靠“诗歌”演绎某种政治理念、某种政策、某种道德说教。诗歌的这种退守，从文化的理性意义上看，是合乎情理的。但是诗人们并没有退场，并没有因此放弃社会批评。也就是说，诗人们不再轻易地跳到社会前台演讲，而是走向更深层次，在凝神思考中试图对历史

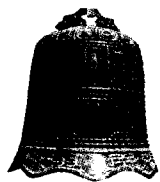


传承、对现实当下、对文化和经济等诸方面做出内在反应。

诗歌是精神领域最敏感的脉象之一，它的走向和兴衰，可以透视出社会人心的走向和社会主体文化的兴衰。同时，诗歌作为文化的一角，它牵扯到现实世界和时代精神的方方面面。诗歌不仅仅是诗人之事，不仅仅是文化之事，更不是诗歌本身的小事。如同民众的温饱不仅仅是民众之事，不仅仅是家长、村长之事，不仅仅是某一家某一户揭不开锅之事。

优秀的诗人们，从肉体到灵魂，从血脉到精神，都深爱着自己故乡般的祖国和父母般的人民。因为真爱，他们总是在风雨人生中锤炼啼血的诗篇，靠自身燃烧的光焰高举起思想者的火把。诗人的良知，使他们无法真正退到“社会旁观者”的地带。诗人通过诗歌，以敏锐的思想和心灵的刀子划痛时代病灶的神经，让人们看到社会大面积溃疡或局部肿瘤而流出的血液，让人们注意到寒夜里孤无援的冰凉小手，注意到十字路口迷失了家园的一双眼眸，注意到大骗子们的谎言和精神守望者们的特立独行……优秀的诗人即使被世俗社会“逼”到远处再远处，也同样会通过诗歌来观照社会和人生。诗人精神追求上的这种“一厢情愿”与现实社会对诗歌的远离，构成了诗人及其诗歌艰辛难堪的存在状态。

时到今日，昔日的泱泱诗国里诗歌竟然面临如此境地，也许检讨是必要的。“检讨当今诗坛，不难发现诸多缺憾：浪漫的抒情流于空洞的呻吟，社会层面的思考也导致历史表象悬浮，那些农耕庆典式诗作，有悖于当代艺术应有的精神向度，至于那些作语言游戏的后现代性作品，更消解了诗对人和世界的终极关怀。”（苗时雨语）无疑，



这些都可视为诗歌在精神阵地上失利的内在动因。如果把话再往透里说,就是这样一个意思:这些年,许多优秀的诗人在退守中把更多的精力投入到了阅读和思考,对发表自己的作品慎而又慎,而那些进进出出于诗歌之门,以图混个脸熟或瞎凑热闹的人们,那些陶醉在个人优越的小天地里以“救世主”自居却又瞧不起老百姓的无聊之徒们,把个诗坛搅得杯盘狼藉。这种不幸的混乱,使诗歌和诗人的名声同时蒙难。

当然,现实和历史一样都是不可选择的。即使在现实面前心如破碎的古陶,优秀的诗人依然不会绝望。实际上现实也没有到让诗人们绝望的地步。何况,歇斯底里式的呼号不是诗歌的愿望,满腹牢骚自怨自艾更是于事无补。在这样一个急转的时代潮流和社会人生中,诗人不必为一千个一万个扭曲的形象失望,不必为思想与现实撞击的反作用力击伤和击倒。谁也没强迫人们去选择诗歌,与诗歌相伴,那是一种“前定”和依恋。诗歌要走出当下的困境,最终要靠真正的诗人们自身的努力。

在这忙忙乱乱的世上,民众无暇顾及诗歌是情理中的事,而诗人和诗歌无暇顾及民众,那就真是不晓得自己在干什么了!从这个意义上讲,我们的诗歌——文学殿堂里曾经的“君王”,应该把更多的关注和亲近给予社会大众,让诗歌的王冠闪烁民间和民众的光芒。

如果看看芸芸众生的苦难,写诗者一个人的痛苦与欢乐算得了什么!把天下人痛苦的心放在自己的心里,想想他们的难处,也许我们的有些写诗者就不会囿于自己眼前苟安的生活而闭上眼睛酌酒浅唱了,就不会沉溺于语言和文字的自我嬉戏了,就不会在诗歌领域花花草草地耽于调情说笑了。



如果归根到底不是为了人民，那么写诗的人即使写出“使人读一万遍也读不懂的诗”，对于读者和民众而言，他的努力和处心积虑同样枉然。

诗歌要想走出当下的困境，至少必须认清这样一个多年来颠扑不破的事实：“诗不是高贵的而是平易的，不是少数人的而是人人的”，不是文化圈子里少数人互相吹嘘的泡泡糖，也不是那种乌托邦式写作的虚幻陶醉。诗歌的作者，既不应该是凌驾于民众之上的精神贵族，也不应该是站在一边袖手旁观的局外人，当然更不是天真的幻想家。

在人类辗转历尽了不同时空的千百年之后的今天，在这个广袤浩渺的人世间，是谁得以让我们心甘情愿地长久仰望？是谁得以使我们用心灵去聆听和怀想？是天底下普通的民众！他们给了我们最多的感动。是他们，在我们目力所及的地方放射着光芒。

那些在千年万年的旷野山乡播种稼禾也收割艰辛和希望的农夫，那些在江边水边渔歌互答的庶民，那些在高耸的脚手架上挥动粗糙大手的壮汉，那些或在知识殿堂传道授业解惑或在一隅陋室深入思考的智者，那些躬身于井下坑道的铁脊梁，那些固守于大漠边陲的钢铁身，那些在大江南北城市乡村每一个角落挥洒着汗水的泱泱大中国的中流砥柱，无论他们的热泪，无论他们的叹息，都以千千万万群体生命凝聚的深度、广度和力度，以那种无边的浩瀚和无形的巨大内力，令我们的心为之震颤。

在这天地间，我们无论仰观还是俯视，都会感觉到大中国民众和民间的光芒早已渗透我们的每一条河流，每一寸土地，每一粒种籽，每一片叶脉。我们且不必理会什么人乘着华丽的车子从教堂或福利院走向远处的酒楼，



且不必理会高楼上权力的桌面正在进行着怎样的交易。只要我们将目光平移，就会真真切切地触到来自民间来自民众那千万个穿着玉米叶子一样朴素衣裳的动人意象群闪烁的感人光芒。同样，我们会真切地感觉到，这种来自民众（“那所有时代所有历史所有苦难的承担者”）的光芒，即便是在最寒冷的季节和最冰凉的夜晚，也依旧温暖着茫茫中国的大地。

民间和民众的内涵是广阔而丰富的，是以往时空和现实时空重叠交错的立体姿态。从洪荒到文明，普通的民众依靠劳动和科技，使人类以波澜壮阔的步伐走到了今天。诗人与人民、与生活、与祖国和时代，应该一同呼吸。

2005年10月于西宁

目 录



让诗歌闪烁民间和民众的光芒(代序)

母亲家园

彩虹:在中国辽阔西部的高崖上

——献给吐谷浑故园和今日的中国土族 1

叩问伏俟城

——在吐谷浑王国的废墟遗址上 7

中国西部:天光熹微中的大地本相 10

曾经的沧桑和今日的辉煌

——东方巨龙之歌 16

我过去的村庄(组诗) 27



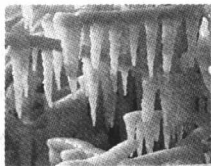
玫瑰爱情

五百年间	37
回归生命最初的玫瑰园	39
春宵	41
我是你今生今世的水晶	
——致阿兰	43
你是我贴身贴心的妙玉	
——再致阿兰	45
春天的怀想	47
草原雪霁,窗前飞来小鸟	49
月相望,人亦相望	51
走在思念的路上(组诗)	53
心语断章(之四)	71
缱绻旅途	73

纤纤指,抚我沧桑容颜	74
无言的颂辞	76
秉烛的妇人	78
裸雪:宇宙的女人	79
玉树,你的美丽竟如此魅人	81

心语水晶

你究竟为着什么来到这个人间	83
红尘里,自然之子的生命流程	85
深夜,独坐草原	87
让阳光关照每一个生命 ——为 2001 年元旦献辞	89
年末岁首:心灵琼树的诗歌意象 ——献给公元 2002 年元旦	93



释迦之沉默	
——读叶小钢同名交响音乐作品	96
喜马拉雅之崩溃(之一)	
——读叶小钢同名交响音乐作品	97
喜马拉雅之崩溃(之二)	
——读叶小钢同名交响音乐作品	98
极地(生命之罅)	
——读杨志军长篇小说《海昨天退去》	100
看不见的手	102
五月	104
守望·诗·心灵史(断章)	106
荒原狼	
——孤独生命	111
卓舞,在水之源	115