

童年的老城

高亚菲 著

泰山

胡立东 主编
2006 泰山作家文丛



山东画报出版社

童年的老城

高亚菲 著

泰山

2006 泰山作家文丛

胡立东 主编



山东画报出版社

图书在版编目(CIP)数据

童年的老城/高亚菲著. —济南:山东画报出版社,

2006. 10

[2006 泰山作家文丛(全 10 册)/胡立东主编]

ISBN 7-80713-404-6

I. 童... II. 高... III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 110012 号

责任编辑 刘 晓

装帧设计 宋晓明

摄 影 孟宪弟

主管部门 山东出版集团

出版发行 **山东画报出版社**

社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

电 话 总编室(0531)82098470

市场部(0531)82098042 82098047

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

印 刷 泰安农大印刷有限公司

规 格 150 × 228 毫米

5.125 印张 33 幅图 130 千字

版 次 2006 年 10 月第 1 版

印 次 2006 年 10 月第 1 次印刷

定 价 200.00 元(全 10 册)

写在前面

胡立东

风正轻轻吹来，这透明而舒适的风，带来远方秋的消息。这消息是成熟，是收获，是沉甸甸的散发着泥土芬芳的丰收喜悦和辛勤劳作之后疲惫的惬意，如同我此时此刻翻阅这套《2006 泰山作家文丛》的由衷感受。

2005 年，为了展示泰山作家的创作成果，我们选编了十位作家的作品，辑成《泰山作家文丛》，由中国青年出版社出版，对激发文学爱好者的创作热情，繁荣泰安的文学园圃，略尽微薄之力。今年，应诸同道之约，又从中选出十位作家的作品，依照前例，编成《2006 泰山作家文丛》，力争能够形成品牌，培养新秀，逐步形成泰山作家之阵容。

本辑在体裁的选择方面较上辑更宽泛了些，涵盖了小说、散文、诗歌、戏剧、报告文学、传记，甚至充满诗心画意的摄影等，而作者既有专业作家，又有公务员、记者、编辑、文博馆员、公司职员，因此更具有代表性。老作家杨平芳宝刀不老，笔耕不辍，其创作不仅涉及小说、散文、歌词，而且戏剧创作更是厚积薄发，文如泉涌，屡屡获奖；作家窦英琪积十几年心路历程和情感波澜发而为文，力求用坦诚的心灵和最真最美的语言来表现这个五彩缤纷的世界；谭践先生致力诗歌创作多年，此次推出报告文学，

以其充满诗意的笔墨，铁勾银画了泰山脚下一位实干家的人生轨迹和创业历程；子丁的小说从农村、城市以及校园、家庭取材，真实反映了现实生活中小人物的不同命运，体现了对人性的深层次思考；车祥俊、牧风不论为诗为文，更是以其年轻的心及成熟老到的笔触、冷峻犀利的目光来审视、洞察社会与人生，多有发人未发之妙笔，平淡中深蕴人生之哲思；青年作者高亚菲，虽业余为文，但多少年痴情不改，其文如岚风送爽，清新、醇厚、怡人；刘水、张鹏不仅精于文字经营，更有绝技在身，刘水的摄影、张鹏的篆刻，其水平更出文学之上，而且饮誉齐鲁内外，此次以文示人，更见其生花妙笔；赵家栋先生是老报人，他沉醉于泰安博大深厚的历史文化，俯拾成篇，亦多文采。相信读者，不仅能够从中看到我市文坛这棵长青树的青春与繁茂，而且肯定会从中收获意想不到的惊喜。

本辑之外肯定还有许多华章佳作，但因容量所限未及收入，好在《文丛》还会继续下去，遗珠之憾，另行弥补。

2006年9月

目 录

梦萦泰山

- 泰山河 3
山是山城是城 6
空暇请你来登山 9
深秋的红柿子 13
又见国槐豆串串 15
岱顶海棠花 17
冬季，到泰山上去采雪 19
倒在山路上的老槐树 22
你登山了吗 25
泰山人 28
经石峪之缘 31
泰山挑夫 33
龙角山的杜鹃花 36
模拟登山的神路 39
永远的石敢当 42
上山去游泳 45
普照寺的佛光 48

记忆碎片

- 捡拾记忆的碎片 53
- 喝羊汤 56
- 糖果的故事 59
- 童年的老城 62
- 四月的怀念 65
- 红石榴树的寄托 68
- 买衣裳 72
- 小八之死 75
- 曾经学过小提琴 78
- 我家的大花猫 81
- 姥姥的绿橄榄 85
- 看了电影看电视 87
- 圣诞快乐，安琪老师 90
- 携画走来贾荣志 93
- 有朋自远方来 95
- 画泰山的李金乐 97
- 远逝的游戏 99
- 学工学农又学兵 102
- 排球热 105
- 童年趣事 107
- 我的“制钱”哪去了 113
- 有一种男人令人感动 116
- 路的左边谁来走 119
- 走姥姥家 121

缘源税收

从税记	127
曾经从事涉外税收	131
轰轰烈烈的税收征管改革	133
税务稽查好辛苦	136
税收业务趣谈	140
基层分局的小菜园	143
税务人员与酒的缘源	146
我心中的税	148
校园生活	150

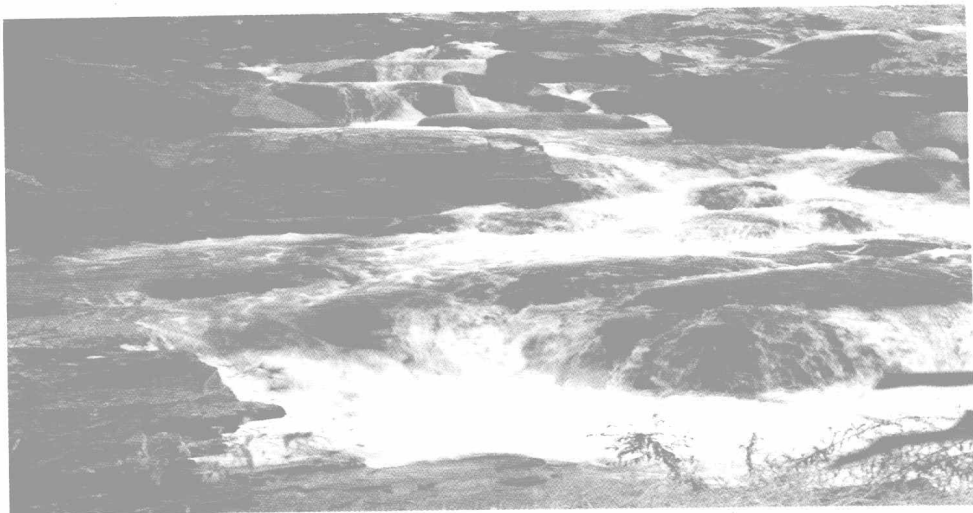
梦 萦 泰 山

泰山河

泰山上的流水真的算不上河，清澈跳跃地流淌在崖缝山涧岩石上的应该是泰山溪流，较大的两条又称为泰山西溪和泰山东溪。每年夏季丰水期，大大小小的山涧里溪流欢快悦耳，水声潺潺，顺流汇集到西溪和东溪中，依山势注入泰城，水流变缓，水面也较为开阔，改称“小河”，西一条叫“漓河”，东一条称“梳洗河”。

两条河之间，就是古老的泰城，泰城的居民背靠泰山，守着两条小河，日子过得滋润而又舒适。夏天水涨了，清爽怡人的气流漫入泰城，欢畅的流水声逗引着孩子们不停地央求父母。酷热难当，父亲忍不住光着脊背，脖子上搭一毛巾，带着大孩子先下水了。母亲收拾停当，拎一竹篮，收几件换洗衣服，牵起迫不及待的小孩子的手，踩着青石板路也来到了河边。

漓河与梳洗河之间是一条泰山青石板铺就的路，横贯泰城东西，称“大关街”。是否泰城城界为“东关”、“南关”、“北关”，因而这条主要干道就叫“大关”？总之，大关街西段直到漓河，其路面铺就着平行线形的石条板，街边以店铺为主，有鞋店、布店、裁缝店、浴池和诊所……东段靠近梳洗河的路面铺设着燕尾形的石条板，街两边多为居民住家，有西施家胡同、东施家胡同、柴家胡同等等，居民的生活离不开两条河，一条扁担两桶水，伴着“啪嗒”、“啪嗒”的脚步担回家，来来往往已将坚硬的青石板路面磨得光滑而又明亮，显出天然图纹，踏在



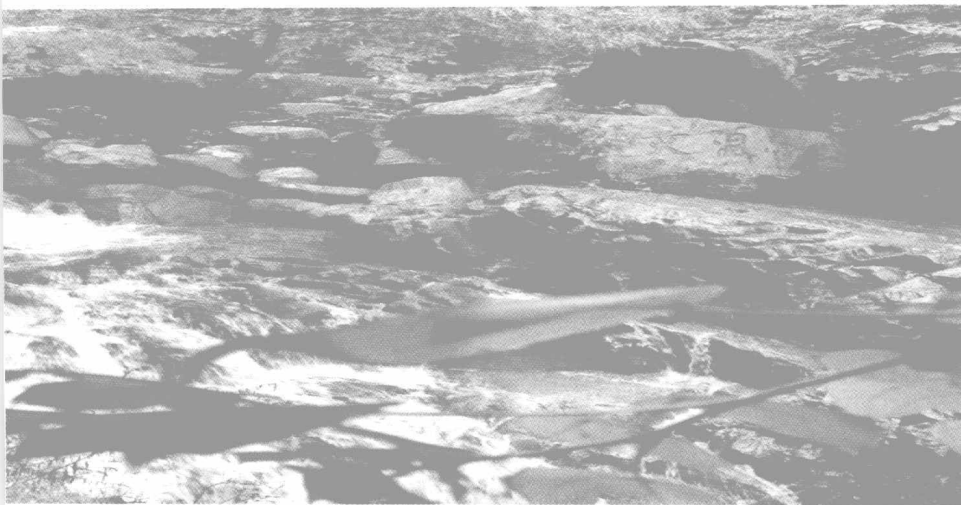
脚下，煞是好看。姑娘们喜欢到梳洗河去，路近，又是泰山老奶奶的胭脂河，传说泰山老奶奶从年轻时就爱在梳洗河上游的东溪中梳洗打扮，美丽无比一直到现在，这条河当然是姑娘们向往的好去处。小伙子们则更愿意去淅河，他们不怕路远，因为淅河是传说中的生死河，更刺激和富于挑战性。淅河上游黑龙、白龙以及泰山石敢当的故事令他们好奇又着迷，他们不但到淅河去，还追溯到黑龙潭、白龙池去探个究竟。

夏夜，孩子们的戏水声、男人们的高谈阔论、女人们捶打衣服夹杂着咕咕嘎嘎的谈笑响彻河边，直到清风带着疲倦的睡意阵阵袭来……人走鱼儿出，月光在小河中撒下一把把碎银……

冬季水落石出，突兀的泰山石立于河中，大小高低，错落有致，山石多色，形态各异，似马非马，如佛非佛，恰似天然雕塑，若是再飘上一场雪花，人们就生活在山水画中了。

曾几何时，两河山石炸开建房，房占河道，污水入注，鱼虾跑尽，清水变浊，两河失去了往日风采。欣闻政府下令重修两河，激动不已，跑到河边探视，果然动作，梦绘美景。

泰山河是季节河，不同于江南河，小河弯弯，水流缓慢，有小



船撑过；也不同于欧洲河，河水涨及路面，一年四季辽阔如歌。泰山河夏季湍急如“脱兔”，冬季潺潺如“处子”。难怪泰城居民将泰山河叫“河崖儿”，见面便用浓浓的泰山土语打着招呼：“到河崖儿去了吗？”“河崖儿”“河崖儿”，夏天看河，冬天看崖。抽空儿，到“河崖儿”看看去！

2003年7月

山是山城是城

在泰城生活多年，城市的许多变化就像自己年龄和身体状况的逐渐改变，浑然不觉。偶有一天远行归来，蓦然发现，除了亲切，这座小城竟发展成如此规模，如此美丽。

市政府迁出老城，岱岳区西迁，泰山区东迁，高新区南迁，使蜗居在山脚下的泰城，一下子伸开了手脚，如同青春期发育的少年，猛然蹿起了高个子。春笋般的新建高楼、广场、购物中心、街道、绿地和花园，为古老的泰城注入了无限生机和活力，人们在不知不觉中跟着这座古城悄然加入了现代都市的繁华生活中。五颜六色的头发已让你分不清中国人、外国人；商业交往中流利的普通话和回到家中正宗的泰安话，也是见异不怪；冬季少女的露脐装、超短皮裙与夏季出家人的布衣长衫却也相得益彰，辉映有趣；咖啡厅与茶艺馆和睦为邻；时尚馆与风俗老店各取己便；肯德基、麦当劳与永和豆浆、翟家炸鸡各为所需，顾客盈门……在夜晚迷人的霓虹灯闪烁下，一时间竟让你不知身处何处，竟要找一旧的建筑当坐标才能识别返家的路途。当然，如果连坐标都找不到了，还有一个最有效的办法，就是环视四周，三面灯火辉煌，只有一面在黑魑魑中有一条灯的火链蜿蜒曲折直上云霄——那就是北，是距都市繁华之外的另一番天地。

驾车随意向东、向西偏北行驶，或者直接向北步行二三十分钟，就可以寻找到那另一番天地，是泰山的自然风光，经一条观光路的环

绕，把山野与城市分成了两爿天地。周末约上亲朋好友登山寻趣，俯瞰林立的高楼和蠕动的汽车，环顾身旁欲滴的翠柏和如画的岩石，顿觉山与城虽然只有一步之遥，竟如此迥异。听那野性恣意的鸟鸣绝不同于护城河堤柳阴下鸟笼里被捂了一夜透风换气、惊喜欢愉的鸟鸣；看那单瓣的野杜鹃开得泼辣、惹火，也绝不是阳台花盆里复瓣杜鹃的羞涩与娇媚。山林野瀑，松涛阵阵，愈行愈深，城市终于被层峦叠嶂所遮蔽，完全进入了野生状态，山野里如星星点灯般地缀着不知名的野花儿，仔细地识别各种野山菜和中草药，偶尔也有机敏的灰山兔“倏”地从你脚下蹿过，会发现一片胖胖鼓鼓的松蘑菇，还可以采到紫紫的野葡萄和绿绿的山榛子，每一次进山都有意外收获，怎不令人沉醉于大自然的造化中？！三拐两转又步入盘山路，遥望辉煌的庙宇和壮观的石刻，方又感受到这座大山厚重的历史文化。几十分钟后就可以置身于琳琅满目的购



物中心或高贵典雅的大酒店，手拿“COCO派”或者品尝着“北京烤鸭”什么的，想想空旷的山野，竟恍如隔世。

毫不夸张地说，你见过几座这样的城市？一脚踏着繁华，一脚踩着原生。许多山城、水城渗入了太多的现代文明而融为了一体，山就是城，城就是山，但凡寻找野趣，要踏上更远的路途，但我们不是。

夜幕降临，登上大酒店的顶楼，啜一杯热热的清茶或咖啡，遥望黑魑魑的山中一条银链蜿蜒伸入云霄，那黑暗就是山兔、小鸟安歇的山林。此时也许正有人在山中野营，望着满天的繁星，听着低吟的虫鸣，迎着山中清风，偶尔直起身子望望遥远的城市灯火，会说：世界多奇妙啊！

2003年4月29日

空暇请你来登山

大凡泰城的居民，闭上眼睛便可描绘泰山全貌。每天抬头望见泰山，阴晴四季的变化如同随时更换的衣服那样习惯、自然。多年来，我们因泰山是历史名山显耀而荣光，因泰山是旅游胜地赚钱而殷实，我们美化泰山、保护泰山、研究泰山、宣传泰山如同吃饭睡觉过日子一样应该，彼此之间像生活多年的老夫妻熟悉得有些麻木。看着成群结队的外地旅游者接踵而至，结伴而游，多少有些不屑不顾，从来没想到自己带上那种新鲜好奇的兴奋感游览登山是一种什么感受。

深秋，我与朋友相约走进泰山，把自己融于山水之间，情不自禁地就开始了喊山，欢畅地、惬意地、放肆地、发泄地喊叫，无所顾忌、歇斯底里地放纵。你知道，那是儿孙们在老祖母怀里的任性与撒娇，自秦汉以来，历朝历代的皇帝到泰山封禅祭天地，无论李家赵家、汉人满人，泰山老奶奶都仁厚地接纳了，她广施仁爱，保佑普天之下国泰民安，难怪上至帝王将相，下至黎民百姓、文人墨客、异教百家，无不虔诚地题诗赋词，建庙筑寺，顶礼膜拜。如今，泰山老奶奶更把泰城揽在怀里，宠爱有加，让其尽情地享受老祖母带来的“世界自然与文化遗产”这一无价财富，在她的怀抱里，我们是那样的渺小，在层峦叠嶂的群山环绕中，只能听到喊声带来遥远的回音。

我们渐渐进入山林深处，仰望那陡峭笔直的岩峰，如同燃烧的巨烛，会接受到上天给予的火一般的热情与吸摄；目睹那千年的苍松，