

# 悲怆的龙影



台海出版社

## 龙的悲怆与升腾

乌杰 主编·李正荣 著

## 序 言

国家体制改革委员会副主任 乌杰

中华民族是崇尚爱国精神，讲求民族气节的伟大民族。亘古至今，放眼世界历史，中华文明之所以能够堂堂正正，毫不间断地延续了几千年，之所以能够拥有“席卷天下、包举宇内，囊括四海，并吞八荒”的秦汉气魄，拥有“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”的大唐盛景，乃至震烁古今的造纸术、印刷术、火药、指南针的发明，王羲之的书法，李白的诗，宋元的山水画……，支撑这古老、悠长、辉煌文明脊梁的，不正是历代先人惊天地、泣鬼神的爱国情感与民族气节吗？

清乾隆时期（公元 1771 年），20 万成吉思汗的子孙——土尔扈特部落，从遥远的伏尔加河流域，突破了一年半的围、追、堵、截，行程万余里，创造了有史以来最宏伟的东归之举。这是中华民族的爱国主义！中华民族的爱国主义是汇集了 960 万平方公里土地上 56 个民族的爱国主义。几千年来，中华民族前仆后继，用思想、用语言、甚至用血肉之躯，来捍卫民族的独立，维护国家的统一。爱国主义，已渗透到每个中国人的血液之中，已渗透到中华文化的神髓之中，它是我们民族生生不息，发展进步的动力与源泉。

中国共产党人，在 70 余年血雨腥风的坎坷历程中，抱着

“唯有牺牲多壮志，敢叫日月换新天”的大无畏精神，率领着军队与人民，开拓了中华民族自强、奋进的现代史上的辉煌业绩。毛泽东这样描述那些为民族而战斗的优秀志士们：“他们从地下爬起来，擦干净身上的血迹，掩埋好同伴的尸体，继续前进。”历史发展到今天，中国共产党三代领导集体，带领着中国人民，在经历了痛苦的摸索与探求之后，将强国富民的思想与中国改革实践相结合，终于形成了中华民族现代化的理论，坚定了以经济建设为中心的方针，产生了当今世界还未曾有过的经济发展奇迹。同时，伴随香港、澳门的回归，统一祖国的心愿已化为实实在在的历史进程。中国人赢得了重新获取荣耀的机会。把握机遇，维护社会稳定、和谐与发展，最终完成祖国统一的道路，还会充满曲折与艰辛，但是中国人有能力去披荆斩棘，因为我们有坚强的领导，有爱国主义的高尚情怀。

爱国主义是一个永恒的主题。而在不同的时代，爱国主义又必然具有时代的特征，打上时代的烙印。中国社会的发展，在20世纪末，已呈现出与本世纪80年代以前明显不同的特色。首先，随着改革开放的不断深化，建设有中国特色社会主义的邓小平理论的形成与发展，社会主义市场经济体系的逐步建立，使得整个社会赖以生存与发展的基础条件发生了巨大的变化。原有的计划经济体系逐步退出历史舞台，生产关系也改变了以往的单一的公有制形式，出现了国有、集体所有、民营、中外合资合作，外商独资等混合型所有制形式。这势必对现在人们的思想意识、社会价值观与心理、行为模式产生巨大的影响。同样，对外开放，世界一体化进程的加快，使得西方的思想、文化、价值观念对中国传统文化所倡导的价值体系，亦有巨大的冲击。因此，以一种新的观念，新的视角引进爱

国主义教育的新内容，这是我们跨世纪的精神文明建设的一大课题。在党的十四届六中全会上，已经把爱国主义教育作为提高全民族精神文明水平的一大内容，把改进爱国主义教育的方式、方法、内容作为全党的一项重要任务，并明确指出：“要把现代化建设的伟大成就和宏伟目标，中国近代史、现代史，中共党史和基本国情，中华民族优秀传统和革命传统，民族团结和祖国统一，国防和国家安全，作为新时期爱国主义教育的主要内容。”这无疑是在新的历史条件下对爱国主义教育工作提出的必然要求。要使爱国主义教育真正发挥巨大作用，就要从现实需要出发，针对涉及中华民族生存、发展的若干重大问题，从爱国主义教育角度予以思考与论证，使广大人民特别是青年人，认清历史，了解历史与现实，宣传稳定、发展、富强、统一为主要内容的现实爱国主义课题，以唤起炽热的爱国情感，达到教育人、鞭策人、激励人、鼓舞人的目的。本丛书的几位中青年作者，在这方面做出了有益的尝试。

百余年来，资本主义通过血与火的对外扩张，聚敛了大量财富，完成了资本主义—帝国主义发展过程中所必不可少的资本积累，奠定了自身繁荣的物质基础。这期间，从18世纪中叶到1949年，各帝国主义列强对中国的经济掠夺是触目惊心的。一方面的孱弱苍白，另一方面则富裕繁荣，形成了鲜明的对照。在目前一部分青年人中，有只重视西方现代繁荣，尊崇物欲而忽视奠基西方繁荣的基石中，有中国人百年来所遭受的掠夺与奴役的屈辱。《掠夺与繁荣》一书，就是力图通过丰富的史料，通过对鲜明、典型事例的描述，有针对性地说明百余年来帝国主义对中国经济的掠夺，为其本国发展的一些重要领域及基础产业带来的帮助与支持，驳斥了时而泛起的所谓

“中国即使沦为殖民地，也可能获得经济繁荣”的极端错误的观点，更清醒地认识国情，对于第二、三代领导集体所提出的建设有中国特色社会主义的理论有更深层次的理解，加深使命感与责任感。

中国古代文明的灿烂，是举世公认的。中华文明的成果，包括文物、古玩、字画、典章书籍等，很多是稀世珍品，而世界也正是通过这些伟大的作品，认识中国、认识华夏文化的丰厚积淀与辉煌璀璨的。《悲怆的龙影——中华文化在海外》一书，正是从中华文明对海外影响这一角度，详尽展现了世界上一些著名的哲学家、科学家、文学家对中华文明的赞叹与折服，记叙了中华文化在海外的影响及对世界进步所给予的推动，说明到了 21 世纪，中国文化依然深深影响着人类发展的前途。帮助读者树立对中华文化的自豪感，与中国能够独立自主地跻身世界文明前列的自信心。同时，也揭露了近百年来帝国主义分子大肆掠夺、盗取中华文物的丑恶行径。

香港、台湾自 60 年代以来，经济上有了举世瞩目的发展成就。但是，港台地区的繁荣并不像某些人所鼓吹的那样，仅是所谓发扬儒家文化优势，抵制共产主义，实行资本主义的必然结果。港台的繁荣与这二地所处的地理位置，所处的美、日等资本主义国家国际战略思考中的位置，即时代的及空间的因素，密不可分。《港台经济繁荣与祖国大陆》一书，就是通过典型的材料与具体的事例，分析祖国大陆对港台繁荣所起的直接、间接的作用，指出只有中国日益走向统一、繁荣、富强，才能保证港台的长期繁荣与稳定。

1949 年以来，中国共产党和中国政府一直把解决台湾问题，完成祖国统一大业作为自己应实现的历史任务之一。在经

历了半个世纪风风雨雨之后，随着香港、澳门回归的实现，台湾与祖国大陆的统一成为海峡两岸同胞面临的共同历史任务。《中国统一的历程》就是通过对半个世纪中国人民在复杂的国际、国内环境面前，坚定地维护祖国统一的立场与行为的描述，通过对中美关系、美台关系、两岸关系、台湾内部各派政治力量此消彼长的描述，使艰难、曲折的统一历程尽现眼前，让我们充分认识到，只有中国繁荣、富强，才能为最终达成统一创造坚实的物质基础与现实条件，才能实现几代中国人的理想。

这四本书各具特色，并基本上做到了思想性、科学性与艺术性的统一，有较强的可读性及感染力。建议广大读者，特别是年轻人，能够好好读一读，以利于了解历史，了解国情，树立积极、健康的人生观与价值观，认识到唯有祖国的繁荣昌盛，才能使中华民族真正自立于世界民族之林，为切实弘扬爱国主义奠定良好的思想基础。

最后，我想借毛泽东同志 20 余岁时所写下的一段文字，与作者，与广大读者，与积极从事爱国主义教育的同志们共勉：“他日中华民族的改革，将较任何民族为彻底。中华民族的社会，将较任何民族为光明。中华民族的大联合，将较任何地域民族而先告成功。诸君！诸君！我们总要努力！我们总要拼命向前！我们黄金的世界，光华灿烂的世界，就在前面！”

## 目 录

### 上篇 龙的惊奇

一、先人,你那沉默了三千年的龙骨 .....	(3)
1. 1899年,北京的震动 .....	(3)
2. 外国人激动了.....	(7)
3. 家贼耶,功臣耶? .....	(14)
4. 甲骨,天下第一骨 .....	(21)
二、前辈,你如此这般的“世界之最” .....	(27)
1. 那个诚实的外国人 .....	(28)
2. 伟大的与尴尬的“四大发明” .....	(37)
3. “赛莱斯人”的智慧 .....	(44)
三、祖宗,你那辉煌神秘的珍奇 .....	(51)
1. 漫漫丝绸之路 .....	(51)
2. 马可·波罗的赞颂 .....	(55)
3. 噢,巴洛克 .....	(61)
4. 欧洲贵族的时尚 .....	(65)
5. 捕风捉影的东方情调 .....	(69)
6. 紫禁城的黄昏 .....	(74)

### 下篇 龙的悲怆

四、红墙,你没有挡住屠龙的强盗 .....	(84)
1. 破门而入 .....	(84)

## 目 录

---

2. 龙都劫难 .....	(87)
3. 大英博物馆 .....	(92)
4. 东南西北大流失 .....	(94)
<b>五、目睹着丝绸之路的忧伤 .....</b>	<b>(101)</b>
1. 敦煌,千百年神圣的敦煌 .....	(102)
2. 敦煌,全才智慧的敦煌 .....	(109)
3. 敦煌,几块银元的敦煌 .....	(113)
<b>六、殷墟,你说耻辱也有纪念碑吗? .....</b>	<b>(130)</b>
1. 从西向东的购买 .....	(131)
2. 从西向东的火焰 .....	(134)
3. 废墟上面的笑靥 .....	(139)

## 悲怆的龙影 ——中华文化在海外

遥远的东方，是一片遥远的神奇。

爱琴海边的古希腊曾惊奇你的古老，古罗马的王宫贵族羡慕你的珠光宝气。然后整个欧罗巴倾倒于你的辉煌。

那不是一片只有土著的新大陆，那是另一个文明世界。  
在这古老的世界里，横亘着一条龙。

世上本无龙。中华民族创造了龙，就在整个地球的大片大片土地还沉睡的时候，中国人就创造了高度文明的古老文化。

然而，在屈辱的近代，龙的文化却遭遇着血和泪的悲怆

.....

## 上篇 龙的惊奇

賽萊斯人身高逾十三英尺，寿逾二百岁。

——希腊古史克泰夏斯

賽萊斯人用小米和青芦喂一种类似蜘蛛的昆虫，喂到第五年虫肚子胀裂开，便从里面取出丝来。

——希腊古史波桑尼阿

賽萊斯，希腊文 *Erpes*，拉丁文 *Seres*，系从“丝”字派出之词，意为“产丝之国”，即指中国。

——钟叔河《走向世界》

## 一、先人，你那沉默了三千年的龙骨

中国最古老的书，从现在的实物上看，第一就是商王朝的甲骨文，也就是“龟册”了。

1954年5期《文物参考资料》

豫省地处腹地，先民文化遗产甲於他省，二十年来，我国古物流出海外，其中亦以豫省为多……

1935年4月29日《新闻报》

### 1. 1899年，北京的震动。

小屯村，在河南安阳县西北6里，洹水绕其东北，是殷朝的故都，也就是《史记·项羽本纪》上所说的殷墟。传说当清光绪二十五年（公元1899年），甲骨最初发现是在该村洹水的农田中。当地人叫它龙骨。

——《中国图书论集》，商务印书馆

18世纪中叶，法国启蒙主义大师伏尔泰带着对中国文化的极大崇敬写到：“当迦勒底人还只是在粗糙的砖坯上刻字

时，中国人已在轻便的竹简上刻字，他们还保存有这些古代的竹简，外面涂着清漆不至于腐烂，这可能是世界上最古老的文物了。”字里行间充满对中国古老文化的向往，对中华文物的羡慕。然而，伟大的伏尔泰不知道，他死后一百五十多年，即1899年，中国北京又发现了比竹简更为古老的“甲骨文”龟片。沉默了三千年的“龙骨”发出了巨响。

甲骨文的发现，令人感叹，它不是在深山古洞、高殿内府里被发现的，据说它是在中药铺子里被病人无意间撞上的。

这个病人叫王懿荣。

王懿荣，清末著名金石学家。1899年，王懿荣生病了。中国古老文明史竟在这场“病”中再度辉煌了。

老先生生病需服中药。在抓回来的中草药包里面有一味中药叫“龙骨”。一向对古文字有广泛研究的王先生发现这龙骨像是一些破碎的小石片，上面带着刻纹，有的刻纹上还涂着朱色。他看呆了，忘了自己的病，却想到了自己的专业：

这会不会是一种古文字呢？于是，他把药店的“龙骨”全都买了回来。经过分析确认，他认为这“龙骨”上的刻纹是一种古老的文字。消息一传出，整个京城都轰动了。这次发现，使王先生成为中国发现、收藏和认识甲骨文的第一人。被当作药材，不知被吃掉多少的“龙骨”一下子成为记载了中国最古老的有系统的文字的珍贵文物。它的出现标志着中国古代文字早在三千多年以前就已十分发达。

其实早在王懿荣发现龙骨文字以前二三十年，河南省安阳县小屯村的农民，在犁田的时候就翻出许多有字甲骨。一些给刮去字送入药店当药材，但往往刮不干净，一些则给古董商人收购拿到京津等地，出售给那些附庸风雅、爱搜集珍藏秘玩

的达官贵人。直到王懿荣确认甲骨刻纹是一种文字，从此，长久以来被误认为“龙骨”的殷墟甲骨一变而成为研究我国古史的重要资料。

王懿荣继续出重价四处收购这珍贵的有字甲骨。

然而，历史没有给王懿荣带来更多的荣耀。这一年，山东义和团运动兴起，紧接着八国联军攻占北京。清政府掌握统治大权的慈禧太后却带领少数皇家贵族和大批随从，置广大人民于不顾，悄悄地出了紫禁城向西安逃出。八国联军进入北京，在城里烧杀抢掠，许多珍贵文物、珠宝被洗劫一空。王懿荣痛愤之下，在他自己家的花园里投池自尽了。而这离他最初买到甲骨先后仅十个月。他辛辛苦苦搜集的上千片“龙骨”，还没有让他细看一眼，还没使他作进一步的研究，便被抛在了一边，一时无人过问。

然而，人们毕竟知道了“龙骨”，知道了他是中华文化的血脉之源。当王懿荣发现甲骨文字以后，京城里有不少人马上把收集的兴趣转移到这种稀罕的有字甲骨上了。曾写过《老残游记》的刘鹗刘铁云便是其中之一。刘鹗从1901年起，从古董商范维卿手中购得三百多片甲骨。后来，他又从王懿荣的次子王崇烈手中将其父所藏的千余甲骨全数购进。在收集的同时，刘鹗开始重视对甲骨上刻辞的研究，后在罗振玉的提议下，刘鹗将其所藏甲骨选拓了1,058片，于1903年编成《铁云龟藏》一书。他在该书的自序里明确指出甲骨文是“殷代人的刀笔文字”。这是将甲骨文的时代公诸于世的第一部书。也是我国的第一部甲骨文著录。然而这本书的刊印，没有给刘鹗生前带来什么好处。八国联军入北京的时候，由于烧杀抢掠，使得北京城里的难民增多，渐渐的，城里居民到了无米下锅，忍饥挨饿

的地步。这时，清朝的皇仓掌握在八国侵略者之一俄国人手里。为了不让城里的人饿死，刘鹗挺身而出，与沙俄交涉，“私自”打开皇仓粜谷以救饥民。慈禧太后回到北京以后得知此事，深为不满，终于借这本书的刊印，找了个罪名把刘鹗罚往新疆服苦役去了，与“龙骨”有关的一代文豪，竟客死新疆。

但是，甲骨文刻辞的研究没有死，它在刘鹗之后逐渐兴盛起来。

1904年，清末另一位古文字学家孙诒让作《契文举例》，这是中国第一本甲骨文研究著作，只是该书书稿被埋藏了十多年的时间，直到1917年才正式刊印出版。

继王、刘之后真正对甲骨文作全面系统的研究而有重大建树的是罗振玉和王国维。到了他们手里，古文字学这门学问被推进到了一个新的阶段，对于甲骨刻辞的考释工作有了突破性的进展，许多殷代后期的历史资料都已通过对甲骨刻辞的翻译反映了出来。通过他们的研究，世人逐渐认识到甲骨刻辞的价值，甲骨学成为一个独立的学科。曾经长时期居于世界前列的中国文化，再一次向世人展现了它古老的身躯，和悠长的文明。沉默了五千年的“龙骨”，终于发出了“巨响”，它以独特的记录向世人诉说着中华民族的文明历史。

当然，当年伟大的伏尔泰对中国文字的推崇，由于受当时的考古学所限，有许多错误。从世界文字发展史来看，“甲骨”也很难说是“最古老的文字文物”。公元前3,500年以前，西亚两河流域的苏美尔人便创造了世界上最早达到成熟水平，并长期广泛使用的古文字——“楔形文字”；同时代，北非尼罗河流域的古代埃及创造的“圣书字”也开始传播使用；一向被认为没有自创文字的美洲，玛雅人在中美洲的尤卡坦半岛创造

了一种在近年才解读成功的古文字——“玛雅文”。载有这古文字的“文物”，都应该是比中国“龙骨”，还要早一些的文物。但是，在世界上这些最早的古代文明发源地中，中国是仅有既没有中断、衰亡，也没有转移地域，它的文化文字演变发展，延续直至今天。在河南安阳县的“殷墟”出土的大批殷商时代的甲骨文，经过长期演变，流传到四周邻国，形成“汉字文化圈”，在楔形文字、古埃及文字和玛雅文已经消亡之后，依然独活。

甲骨文字是中国目前发现的最早文字。它是商朝后半期，殷代帝王利用龟甲兽骨进行占卜时，刻写在甲骨上的文字。因此它记载了殷代中华先民从事政治、田猎、征战、生产、医药或迷信活动的记录，是研究我国古代社会历史和古代文化的珍贵史料。同时，它又是研究古文字和上古时代书法艺术的宝贵资料。它的被发现，填补了中国文字学和书法研究领域的周秦金文小篆文字以前的空白，如此珍贵的文物自然成为世界文化宝库中熠熠发光的瑰宝。

## 2. 外国人激动了……

彰德县西北乡洹河两岸，  
小屯村、花园庄、王裕口、中山  
村、武安村、东司官村、侯家庄  
等地乃殷墟重要范围，……大  
好古物，多数流于异域。

1936年2月24日《大公报》

药材“龙骨”成为稀世珍奇，震动了京都，震惊了世界。然

而,在清末的那个时代。越是宝贝,越是厄运连连。

1840年的鸦片战争以后,中国一步步地沦为半殖民地半封建社会。帝国主义列强来了。他们是打进来。他们打破了中国的大门,干什么,不用说,是掠夺。他们在军事、政治、经济上侵略,对中国的文物更是掠夺,他们采取各种各样的手段或利用他们工作上的方便,或发挥其金钱的魔力进行掠夺。珍奇的“龙骨”,自然成为他们之中“慧眼”之人的首选目标。自从甲骨被人们认识出是商朝后半期的遗物以后,直到全国解放,数万片有字的甲骨,通过各种渠道流散到外国。

外国传教士成了首批盗贩“龙骨”的“专家”。这些传教士在“宗教慈善”的僧袍下,四处活动,把那双应该抚养《圣经》的手伸向了这一片片珍贵的“龙骨”。他们既没有研究甲骨文的能力,也没有研究学术的热情,他们只知道这是中国三千多年前商朝后半期的文字,是非常宝贵的古董,可以卖个好价钱。更何况,当初教会派他们来中国传教的时候,就委派了带几件中国的物品回去的任务。于是,从1903年起,方法敛(美国长老会派驻我国山东潍县传教士)和库寿龄(英国浸礼会驻青州传教士)在潍县合伙收购了甲骨四百余片,此后又从其他古董商手里购得许多。他们将其中的一些转手高价卖给英国人在上海办的皇家亚洲学会,得了一笔巨款。

初次“经商”,大尝甜头,两个人索性脱下传教士的黑衣,做起了文物贩子,他们真的“宾至如归”了,像是在自己家乡一样搞起了自由贸易,低价买进,高价卖出。《圣经》的“十诫”中有“不偷盗,不说谎”一诫。他们说:“我们当然没有偷盗,我们是合法的商人,我们用钱买甲骨,然后再转卖给需要它的地方”。振振有词,似乎于礼于教于信于德丝毫无损!

遗憾的是，当时的中国，没有人站出来与他们的“逻辑”争辩。没有人告诉他们在中国古都发掘的“龙骨”，不是“商品”。统治者是不会管的，他们忙着四处剿匪，忙着和洋大人们谈判，签条约，再谈判，在乱世中寻求着短暂而脆弱的和平。《辛丑条约》签订以后，慈禧太后和她的一帮随从又从西安回到北京。皇族及士大夫似乎根本没有余暇去看一眼满目苍夷，硝烟弥漫的北京城，只要皇宫还在，他们照样过着养尊处优、醉生梦死的生活。义和团，有洋枪洋炮替他们挡着；洋大人那里，圆明园烧了，银子赔了，土地割让了，已经“痛定不敢思痛”了。洋大人要做生意，岂不是太“仁义之举”吗！一切手续从轻从简，大放绿灯，洋大人是惹不起的。更何况，他们只不过是要一点龟甲兽骨而已，大清朝地大物博，就不缺银子。文物有的是，收不起，也管不起。于是，洋人们大放宽心，他们的掠夺活动也更公开，更大胆。方法敛和库寿龄先后成批地从潍县古董商手里收买过四次甲骨，其中最多的一次是 1904 年冬天小屯村地主朱绅挖出来的那几手推车甲骨中有字的甲骨。库、方二人将这些骨甲一大部分运出国，卖给了英美两国的几个博物馆，像美国匹兹堡的卡内基博物馆，爱丁堡的皇家苏格兰博物馆，伦敦的大英博物馆等。“龙骨”流向四方，惊动着四方。相比于清政府对此类珍贵文物的冷漠，西方似乎更珍视中华老祖宗的文化遗产了。那些“需要”甲骨的地方见之如获至宝，他们向“甲骨”提供商提出更多的订货，告诉他们再多搞一点，越多越好。据统计，库寿龄贩卖甲骨，前后达 11 年之久，通过他的手而外流的甲骨，不下于一万到两万片；而方法敛在 1903 年至 1908 年间卖给英美一些博物馆的甲骨就有 2,700 多片。

1909 年，德国人威尔茨在青岛买去 711 片甲骨，二战后，