

中国人文地理大发现书系

藏彝走廊丛书

一个纳西人对故乡的人文追述

月亮是丽江的夜莺

YU ELIANG SHI
LIJIANG DE YEYING

我浮在音乐的流光中，思想里全是些纳西古乐的碎片，它们集结于花树下的彩色鸟群，在祥和愉悦的树影里上下翻飞。澄如秋水的音乐，发出玉片坠落雪地的清越之响……



丛书策划 陈涌 主编 焦虎三
白郎◎著
重庆出版集团
重庆出版社



一个纳西人对故乡的人文追述

月亮是丽江的夜莺

YUELIANG SHI
LISHANG DE YEYING

丛书策划 陈涌 主编 焦虎三

白郎◎著

重庆出版集团 重庆出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

月亮是丽江的夜莺：一个纳西人对故乡的人文追述 / 白郎著. —重庆：重庆出版社，2007.4

(藏彝走廊丛书 / 焦虎三主编)

ISBN 978-7-5366-8619-9

I. 月… II. 焦… III. 人文地理—概况—丽江地区—青少年读物 IV. K927.42-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 036959 号

藏彝走廊丛书

月亮是丽江的夜莺

YUELIANG SHI LIJIANG DE YEYING

白郎 著

出版人：罗小卫

策划：陈涌

责任编辑：周北川

特约编辑：瞿昌林

责任校对：胡琳

封面设计：钟丹珂

版式设计：钟丹珂 曹颖 吴庆渝 蒋忠智



重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆长江二路 205 号 邮政编码：400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

重庆出版集团印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 电话：023-68809452

全国新华书店经销

开本：787 mm×1 092 mm 1/16 印张 12.25 字数：220 千

2007 年 4 月第 1 版 2007 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-5366-8619-9

定价：38.80 元

如有印装质量问题，请向本集团图书发行有限公司调换：023-68809955 转 8005

版权所有 侵权必究

ZHE XIONGHUO DE ZOU LANG DUYIWUER

这雄阔的走廊独一无二(总序)

历史学家贝克尔曾列举过公元前 49 年恺撒越过鲁比康河这一史实，他说，像这样一桩貌似单纯的历史事实，实际上包括着 1001 桩更细小的事实，要把它们一一说清楚，至少需要一部 790 页的大书。而对于藏彝走廊，它的神秘与沧桑，它的美丽与古老，即使是 790 部大书与浩瀚无边的文字，也会显得苍白无力……

20 世纪 80 年代，著名学者费孝通先生根据民族学界多年的研究成果，提出了一个新的民族学概念：“藏彝走廊”。在中国可称之为民族走廊的约有两处，第一处在西北，在地理学上称为河西走廊；第二处在西南，在地理学上称为六江流域（怒江、澜沧江、金沙江、雅砻江、大渡河、岷江），该区域是一个非常独特的地理单元，呈天然走廊型通道地带，北连甘青黄土高原，南接云贵高原，西靠青藏高原，东邻成都平原，大体包括四川西部、云南西北部及西藏东部边缘、甘肃南部、青海东南部在内的交汇地带，世居民族主要是藏语支和彝语支的民族，故费孝通将其称为“藏彝走廊”。

藏彝走廊地形异常复杂，以典型的高山峡谷地貌为主，地势高峻，山岭连绵，峰峦叠嶂，六条大江宛如六条蛟龙，在崇山峻岭之中开辟出一条条大峡谷。大自然的鬼斧神工造就了众多瑰丽无比的自然景观，九寨沟、黄龙钙化池、四姑娘山、海螺沟、玉龙雪山、梅里雪山、丽江古城、泸沽湖、三江并流……这些响亮的名字早已为全世界的旅游爱好者所耳熟能详。在这片区域内行车，时而穿云夺雾、青山隐隐、流水悠悠，宛如一幅幅古典水墨写意画长卷，时而蓝天白云，雪山冰川交相辉映，鲜花满地牛羊满坡，明快亮丽的色彩形同一幅幅巴比松画派的美丽油画。

这条雕刻着大自然壮丽气质的走廊带，同时是汉藏两大文化板块的交汇带，千百年来，众多民族在这条雄阔而富丽的走廊上繁衍生息，

迁徙交融，使其成为举世罕见的民族文化沉积带，有着古老、多样、丰厚、独特等等文化特质，现今炙手可热的“大香格里拉”、“南方丝绸之路”、“茶马古道”等热点文化圈、旅游圈都分布在这个区域。在这条走廊内，生活着藏、彝、羌、纳西、白、普米、苗、回、怒、哈尼、傈僳、独龙等民族，这些民族中，包含有许多有待进一步识别的神秘支系及奇特人群。

近现代以来，西方众多的探险家、学者都注意到这片区域是中国最重要、最有特点的“民族走廊”，代表性洋人如奥尔良王子、戴维斯、方苏雅、大卫·妮尔夫人、小西奥多·罗斯福、金顿·沃德、乔治·弗端斯特、约瑟夫·洛克、赫伯特·斯蒂文斯、埃德加·斯诺、顾彼得等等，当他们在激昂的阳光中骑着矮种马揭下这条民族走廊独一无二的古老帷面，这一地区的真实面容令世界吃了一惊。

如今，旅游业已成为藏彝走廊最大的招牌，昔日的净域游客蜂拥而至，热火朝天的潮流里，一把巨大的双刃剑已抵住了祖先的基业和传统文化的喉咙，这一切不由得令人想起多年前英国著名自然学家斯蒂文斯对该地区忧心忡忡的感慨。1929年，斯蒂文斯参加了美国总统奥多·罗斯福之子组织的“凯利—罗斯福探险队”，横穿云南及康藏高原，当探险活动结束后，斯蒂文斯评价说：“毫无疑问，这在地球上是无与伦比的。高山、峡谷、河流、丘陵以及广阔的森林，仅把它们的庄严壮观描叙为气势雄伟、令人惊叹是远远不够的……希望现代文明不会打破这片神秘土地的宁静与安详；因为随着道路的开通就会有汽车喇叭的喧闹和汽油泵的污染出现，而所有这些令人厌恶的行为都是以人类进步作为名义的。至少我们要让上帝创造的地球上保留一块净土，不受现代商业气氛的破坏，我的期望是不是太多了？我只是更爱你；当心啊！别让转瞬即逝的娱乐遮住你的眼睛、浸入你的家园，占据你的灵魂，破坏你的幸福”。

诗人里尔克曾说：“我们所说越多，能说反而越少。”也许，我们需要更多地记录下一些有力的真实，这是做这套丛书的意义所在。面对藏彝走廊，我们惯常的视觉受到挑战，心灵被意味深长的敬畏所覆盖。

焦虎三

2007年3月

JINFEN SHIJI DE LIJIANG

金粉世纪的丽江(代序)

一首纳西古歌说：“树木和石头使岁月流失。”

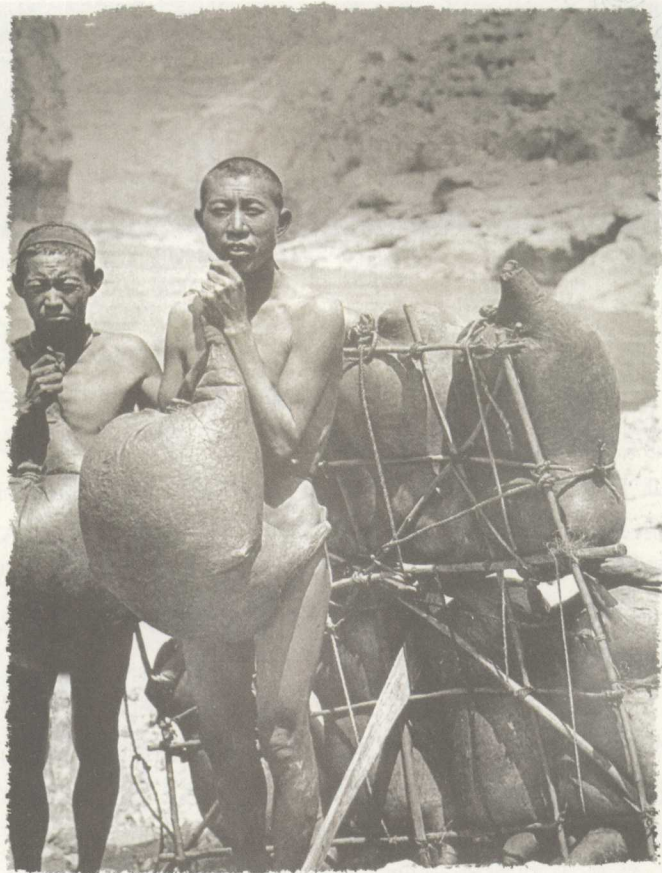
法国人弗朗索瓦·巴德尚于1906年2月17日带着一只猴子到过丽江古城。在此之前他像海生动物一样趴在被气体充满的羊皮革囊上渡过了金沙江，泅水护送他的是两名屁股上缠着白布条的纳西艄公。在丽江古城，巴德尚看到落日华丽地映照着玉龙大雪山的白雪，四方街飘荡着一股鱼腥味和香火味的混合气味，马匹在光滑的石板路上滑倒，一只鹤在附近的水田里引吭高歌，鸟群在古塔上窃窃私语，竹笛清幽的曲声贴着鸳墙黛瓦流淌下来……

近一个世纪过去了，缀满雉面的时光已用崭新的涂料抹去了旧时代的印痕，2006年清秋，当我再次回到丽江，昔日遥远的边城已在高歌猛进中成为一座旅游业的冠冕之城，除了落日和白雪，巴德尚所描述的一切已消逝得无影无踪。被钢筋和水泥裹在夹缝中的丽江古城已处

● 人界与天界的交汇(和钟泽/摄)



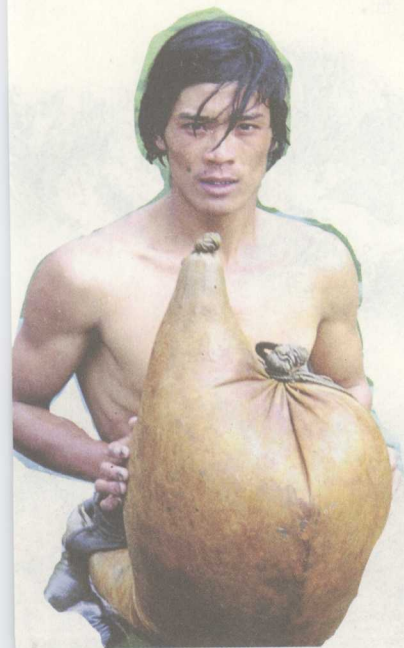
于一个全新的摩登时代，到处是搔首弄姿的游客、莺歌燕舞的假纳西、花里胡哨的古董，以及故作风雅的猩红灯笼。在古城转悠半天，居然碰不到几个穿着纳西服饰的土著居民。作为纳西人，我有一种“生活在别处”的感觉。昔日的纳西古城成为一座“伪纳西古城”的可能性在

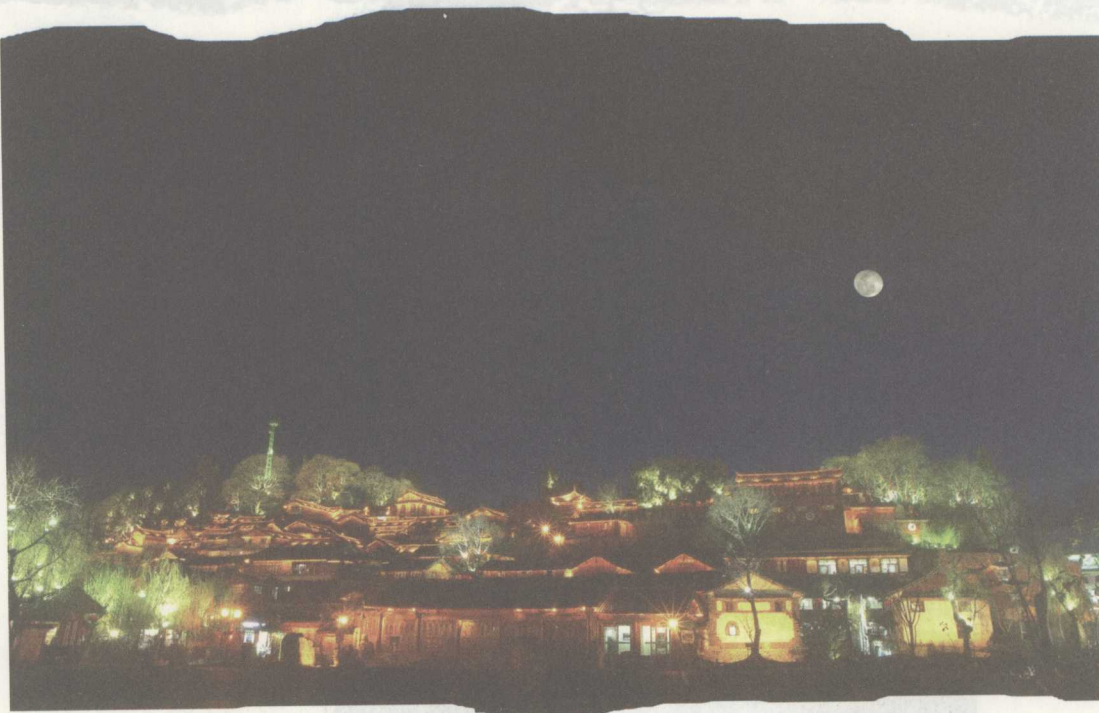


不断增加，传统在一点点死去。“每一种死，都带走我的一部分”，让我感到骨头被烈火烧伤的疼痛。

我看到一个被金钱的巨指叩响的丽江，一个金粉世纪的丽江，亦是朱大可在《人类学镜像和花腰彝歌舞》中所描述的丽江：

“被金钱仔细打磨过的小街，那些光线黯淡的店铺，在清式两层民居底部依次浮现，刺绣、扎染、银饰、木雕、铜器，各种工艺和物件层出不穷；草药铺里堆叠着各种气味幽淡的汉药，它们名叫田七、天麻、黄连、虫草、当归和灵芝；远眺那些酒幌高悬的饭庄，窗户幽开，仕女巧笑，





20 世纪二三十年
代，革囊渡江的纳
西人(洛克/摄)◁

革囊渡江的古风至
今犹存
(和继全/摄)◁

时尚的夜丽江
(和照/摄)△

她们的影像织成了精巧的窗花；小厮和丫鬟们在店堂里嬉笑和打闹，到处弥漫着云南咖啡的香气，游客坐在露天餐桌旁，慢慢品尝着这种被高原土壤改造过的西方饮品，气定神闲，仿佛走进了风和日丽的宋朝。而在夜晚，成串的灯笼定义着建筑的幽暗轮廓，纳西古乐回旋在石板路上，仿佛是一些古老的声音碎片，越过被冻结了的时间，跌落在高原皮肤的褶皱里。在被联合国列为‘世界文化遗产’名单之后，云南丽江正在朝着商业主义一路狂奔，它虽然充满了喧闹和文化虚伪，却足以满足游客的民族想象。古老而又时尚、异端而又典雅、自由而又严谨、浪漫而又理性……所有这些对立性元素都已具备，而且呈现为一个彼此妥协的容貌。巨大的水车构成了一个时间的隐喻，它要向我们暗示它对岁月的征服。而事实上，它只是一个被商业主义抽空了灵魂的空壳，不倦地旋转在众多游客的猎奇镜头里。”

极目伤秋，花菱枝寂，我久久站在映雪桥头仰望半空中那白雪苍凉的玉龙大雪山，如今，这座纳西人

的圣山已处在旅游热潮的十面埋伏中。想到约瑟夫·洛克在1923年说的：“我们也许可以把大雪山视为重振这个正在逐渐衰落的部落雄风的摇篮”，不禁格外伤感。记得1988年1月，从江南返回丽江，那是上大学期间第一次回家。经过近4000公里的长途奔波后，坐上了一辆从大理开往丽江的客车，客车像甲壳虫在红土绿林间绕来绕去，爬过铁甲山时，无边的青天中突然现出玉龙大雪山那庞大的雪峰来，峰顶飘动着大片神明的白光，一种来自上界的圣性覆盖了我的灵魂。深情地望着自己民族的圣山，我的热泪不断淌下来，想止也止不住，在那一刻，我知道自己找回了人生的根脉。

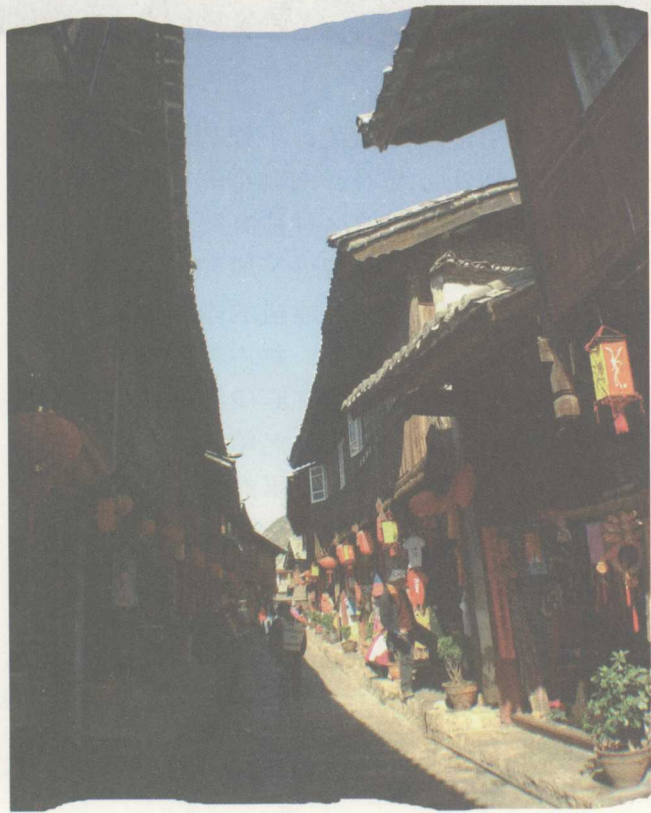
这件事情让我坚信，作为自古以来就顺从于大地的种族，在未来，纳西人的拯救只能来自于大地——正如印第安酋长西雅图于1851年所说：大地并不属于人，人，属于大地，万物相互效力。然而，我

亦深知，在这猛烈的时代，对于许多已丧失传统信仰的纳西人来说，黄昏的幕帘已经强劲地升起，无尽的冥光正用它华彩的大手扼住古老母族的脖子。

在《追忆》中，宇文所安说：“大自然变成了百衲衣，连缀在一起的每一块碎片，都是古人为了让后人回忆自己而划去的地盘。”啊，追忆，也许我应该用孤独的笔头记下点什么。

白郎

2007年3月



挂满猩红灯笼的丽江古城(白郎/摄)

目录

这雄阔的走廊独一无二(冠序) /1

金粉世纪的丽江(代序) /1

玉龙雪的先锋肖像 /1

大雪山外史 /1

一个纳西人的圣山之旅 /7

那无邪的绿雪 /11

纳西雅乐四重奏 /19

重现的时光 /19

遥远的逸响 /23

黑暗花荫下的宣科 /25

澄如秋水的雅乐 /27

灵光消逝的祖地 /31

祖母背后是春花与圆月 /31



家族的历史低吟 /36

自天而降的精气 /40

身长鹤立的红军外公 /43

绶带鸟与乌鸦 /45

喊魂与禁忌 /47

雪山的圣性之光照住了一个赤子 /49

雪嵩村白雪书 /55

在洛克的根据地 /55

“孤独的雄狮”和他的江湖 /60

亲爱的雪嵩村 /63

雪与石令万形逸散 /68

有一种力量叫怀旧 /72

不断消退的日常生活 /79

复活的细节 /79

纳西七月半 /82

鹰猎之古风 /85

雪茶及“六道茶” /88

默坐于含英巴达树下 /90

茶花拉长了记忆之线 /95

丽江茶花风雅叙事 /95

一个茶花僧的性情 /99

丰满的母性之花 /105

羊皮与天足 /105

纳西玫瑰的骨性 /108

内敛的浪漫主义 /111

1941年的丽江 /119

马帮在历史上的尖峰时刻 /119

一个叫四方街的中心 /123

俄罗斯人顾彼德 /126

传教士的文化苦旅 /128

王阿丹的酒铺 /130

纳西王木增的烈火与白云 /135

拯救及逍遥 /135

以法为赠礼 /139

夏日曾经很盛大 /145

木氏的没落及
纳西人的仿汉文化 /149

动荡不安的“乔木” /149

新的文化衣钵 /154

丽江噶玛噶举派心史 /161

噶玛噶举之传入 /161

纳西大喇嘛 /164

萧条的黄昏 /171

降生于暮气中 /175

后记 /183

主要参考书目 /184



YULONGXUE DE XIANFENG XIAOXIANG

玉龙雪的先锋肖像

纳西人顺从地把自然看做是巨大的庙宇。当一根圆柱接着一根圆柱地梳理这一庙宇时，有两座高山占据了中心位置。一座高山是传说中的居那什罗山，这座通体遍披神性的圣山被看做是所有纳西亡魂最终的归宿地，纳西人认为它一直高耸在遥远而崇高的祖先灵地上。另一座高山是玉龙大雪山，它既是纳西文化最大的标记，又是民族精神重要的策源地，纳西人相信，通过这座圣山的加持和施洗，沉重的肉身可以在现实中获得许多秘密的福祉。

大雪山外史

作为云岭山脉主峰，一白界天、照人眉宇的玉龙大雪山有大峨眉 13 座，小峨眉 70 余座，冰川面积 22.5 平方公里，主体部分坐北朝南，长 35 公里，最高峰扇子陡正对着丽江古城，海拔 5596 米。徐霞客曾咏叹道：“北辰咫尺玉龙眠，粉碎虚空雪万年；华表不惊辽海鹤，崆峒共对藐姑仙。”

玉龙大雪山是由石灰岩构成的高山，纳西人把它称做“乌鲁”，



祭祀三朵神的北岳庙(白郎/摄)



● 澄明的雪山天堂(和钟泽/摄)



● 玉龙大雪山图轴(周霖/作)

意思是“银白色的巨石”。1873年，到过丽江的法国作家保西尔在一本叫《宇宙》的书中详细描叙过它，这是它首次出现在西方人的视野中。据《滇志》记载，唐贞元四年(788年)，南诏王异牟寻正式册封了南诏的“五岳”，以玉龙大雪山为北岳，点苍山为中岳，乌蒙山为东岳，无量山为南岳，高黎贡山为西岳。被纳西人称做“三多阁”的北岳庙，就是在这时修建的。乾隆《丽江府志》上有一则野史资料记载，忽必烈亲率大军远征大理，在丽江境内，他的先头部队碰到一只形状像鹿而长着马尾的绿色独角兽。这只怪兽向军士说出一句人话：“你们的主人最好早点回去。”得到消息的忽必烈惊奇不已，他的核心智囊人物耶律楚材解释说，这是一种好生恶杀、会说各种话的瑞兽，名叫角端。它是在代表上天暗示您将贵为天子，应该早日回去继承大统。1253年在丽江期间，忽必烈颁布了一道敕令，册封玉龙



壮丽的天光(和钟泽/摄)

大雪山的神灵三朵为“大圣雪石定国安邦景帝”。

纳西人把玉龙大雪山之神三朵看做是本民族最大的保护神，每年都要按期祭拜。事实上许多时候它所扮演的是战神的角色。据说三朵属羊，出生于农历二月初八，如今这一天已被法定为纳西人的民族节日。在藏语中，丽江被称做“三谿”，这显然就是“三朵”的译音。藏学家大卫·妮尔夫人据此认为“三朵”曾是当地的一个统治者，后来人们把他的名字当做了地名。驻扎丽江多年的约瑟夫·洛克反对这一说法，他认为源自羌人的纳西族曾居住在西藏东部，他们于汉朝末年南迁来到丽江，三朵是一个与纳西人一起迁徙而来的移居神。在藏族史诗《格萨尔王传·姜岭大战》中，三谿(即三朵)是纳西人著名的王，他死于争夺盐池的战争，骑着枣骝神马的格萨尔王在吾玛措(牛奶湖)将他杀死。

玉龙大雪山蔚为大观地聚集着美景和物种。在古代，它是虎、熊等猛兽经常出没的地点，现在剩下的珍稀动物尚有金丝猴、云豹、金猫、小熊猫、蓝尾雉等。在史料中，玉龙大雪山最奇怪的动物是雪蛆，这种雪白的软体动物有一只小兔子那么大，它像巨大的蚕子生活在雪



1936年2月3日，
洛克租用昆明号绕
玉龙大雪山飞行后
安全着陆



弗瑞斯特和
他的爱犬

地里，当人们吃下这一罕见的珍馐，全身立即就会感到奇热无比。雪蛆又叫雪蚕，据一本叫《益部谈资》的古书记载，春夏积雪不消的峨眉山高处也有雪蛆，它的形状有点像没有刺的刺猬，又肥又白，长五六寸，其“腹中惟水，身能伸缩。取而食之，须在旦夕，否则化矣”。日本人铃木牧之在《北越雪谱》中专门写到过雪蛆。这一生活在日本白雪之乡越后的生灵体小如蚊，色似淡墨的苍蝇，长有六只脚，一种有翼可以飞行，一种有翼但只爬行。显然，“日本雪蛆”是完全不同的另一种动物了。

遍体覆盖着白雪和杉林的玉龙雪山是闻名遐迩的“植物王国”，从山脚下的河谷到山顶雪坡，垂直分布着从亚热带到寒带的不同植物，