

福生易安◎著

玉兰天井



福生易安 著

玉兰天井

明天出版社

愿天井的清静，永远芬芳着玉兰的馨香，
沁蕴那如水的真恬、慧心的淡定。

献给我的父母及所有向善的人们。

——福生易安

图书在版编目 (C I P) 数据

玉兰天井/福生易安著. —济南: 明天出版社, 2007.3

I. 玉... II. 福... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

ISBN 978-7-5332-5307-3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 163607 号

责任编辑: 张 玲

美术编辑: 刘金鹏

玉兰天井

福生易安 著

*

明天出版社出版发行

(济南胜利大街 39 号)

<http://www.sdpress.com.cn>

<http://www.tomorrowpub.com>

各地新华书店经销 山东新华印刷厂潍坊厂印刷

880 × 1230 毫米 32 开本 7.75 印张 110 千字

2007 年 3 月第 1 版 2007 年 3 月第 1 次印刷

ISBN978-7-5332-5307-3

定价: 19.80 元

如有印装质量问题, 请与印刷厂调换。

序 言

认识福生易安兄，也即陈军，已经有些年头了，也知道我们这位山东老乡平日里喜欢舞文弄墨，而且还出版了若干本有关工商管理法律法规方面的书籍，但是，当看到这本散文集的手稿以后，我还是感到有些意外和惊异。

我之所以说意外，盖因这位老兄平日工作繁忙，而文学创作又是一件既耗时又费力的“苦”事情，他居然能够在繁忙、紧张的工作之余，积攒下这十数万字的华章。另外，对文学创作有所了解的人都知道，相对于小说和影视剧本的写作，散文和诗歌的创作一样，对作者的创作天赋、灵感，以及文字功底的要求都是非常高的，如果在这几个方面没有几分把握和自信，一般轻易不敢去触碰这种创作体裁。说老实话，在未读《玉兰天井》这本散文集之前，对这位老兄的创作天赋、灵感，以及文字功底，我是不太了解，心中存有疑问的。但是，在读完这些文章以后，我的这些疑问烟消云散，从今以后，我不得不对他的文学

创作天赋和文字功底刮目相看。

我之所以说惊异，盖因陈军兄在这本散文集中呈现的文字与情怀，与他的个性和经历有着如此巨大的反差和不同，以至于让我们这些朋友产生了被“欺骗”的感觉。陈军兄早年从军，而后又长期斗争在缉私打假第一线，加之又具有山东人的鲜明秉性，在平日接触中，多给人留下一种豪放、耿直、粗犷的印象。但是，再反观这本散文集里的每一篇文章，我们实在难以想象，这些华美、细腻的文字居然出自于他的笔端。尤其是陈军兄在文章中流露出来的那种对亲人、对大自然各种美景的一片柔情和缠绵，给我带来了一种久违的感动。

最后，我想说的是，陈军兄在自己的工作领域里可以说已经“功成名就”，而且现在他也到了知天命之年，按说可以安逸地享用以往的工作“果实”和“积累”。尤其是在当今这个人心浮躁的时代，文学创作早已褪去了诱人的光环，文坛也越来越冷清和寂寞，散文这种高雅的文学体裁，更是读者寥寥，作者也寥寥，整体状况之可怜和低迷，让散文爱好者唏嘘不已。但是，陈军兄却偏偏在这个时候、这种状况下，携《玉兰天井》杀进了散文创作领域，由此可见，他不但具备了过人的勇气，更是具备了超越常人的心胸和定力。特别值得大家高兴的是，陈军兄此番初试锋芒，即取得了如此骄人的战绩，令我们对他后面的创作充满了遐想和期待。

刘周全（电视制作人）

2006年12月18日于北京



序言

第一章 山水寄情系列

1 玉兰天井	2
2 月明八大关	6
3 北戴河随想	14
4 白河物语	26
5 白洋淀秋情	42
6 燕山秋语	50
7 龙庆峡神话	58
8 玉渡山诗话	66

第二章 草原寄情系列

乌兰浩特—兴安盟随笔

1 天骄的启意	72
2 花海溢金	79
3 涌动暗流的绿色航线	86
4 阿尔山夜曲	94
5 镶嵌在红色哈达上的圣水明珠	98

内蒙赤峰游观感

- | | |
|-----------|-----|
| 1 荞麦花开 | 110 |
| 2 宇宙尘埃的演绎 | 116 |
| 3 荒漠清源 | 124 |

第三章 海外游记系列

新加坡随想

- | | |
|-------------|-----|
| 1 太平洋上的异彩明珠 | 134 |
| 2 物化有序的海洋文明 | 148 |

旅美游记

- | | |
|------------|-----|
| 1 飞向美国 | 156 |
| 2 旧金山观感 | 160 |
| 东西共婵娟 | 160 |
| 不设防的饭店 | 166 |
| 自然的现代形态 | 172 |
| 大海的蕴涵 | 180 |
| 文明表象失衡中的悖谬 | 188 |

第四章 亲情系列

- | | |
|--------|-----|
| 1 花愫 | 202 |
| 2 春之花语 | 213 |
| 3 生之花 | 221 |
| 4 心曲流觞 | 225 |

第一章 山水寄情系列

- 1 玉兰天井
- 2 月明八大关
- 3 北戴河随想
- 4 白河物语
- 5 白洋淀秋情
- 6 燕山秋语
- 7 龙庆峡神话
- 8 玉渡山诗话

1 玉兰天井

虽值秋气悲歌之季，天井之内，仍然爽风轻徊，秋光流连，灿花炽红，绿枝俯影。“玉兰主人”，更是兰华虽褪，仍焕天然华姿；菩提众树，越发葱翠更生，正溢本色风情。

10月的北京，飒爽清风，悠然淡云，寥廓蓝天，流美晴日。

自八大处山下，面南望峰纤曲攀行，至圆通寺门前，方欲步入正门，却为左侧院内嚶嚶清韵所动，遂寻音而入。

此院内方圆不过十数丈，虽无奇观，却寂静无人，数株高树耸天、蓊郁成荫，丽鸟时飞、鸣啼婉转，萦耳清音、怡神爽心……徜徉其间，风清影静。意犹未尽时，却意外发现此院南墙根处，一条白色石阶幽径，似蜿蜒通往圆通寺内。遂率意拾级南行、西折，穿两侧门，进圆通寺后院，直至六处翠峰之下，见一红墙所围院落，静卧峰峦怀抱、惬憩松柏林间，大有凤栖、龙卧之势。

登石阶，入红墙山门，门内竟是红花绿树簇拥的一方小小庭院。

但见此庭院，四合庙宇建筑，红墙灰瓦伫南面北、

凝神静气，朱阁飞檐俯仰东西、蓄势展翼，动静相应，别有气势。

这一方圆仅五六丈的院落之中，花卉明媚、馨香弥漫，芳草萋地、晴翠映天；古木肃然、荫翳成穹，倩影婆娑、风光时现。天然清幽，盈溢天井。

伫足天井之中，清风拂面，花香浸身，累颐倏消，顿生置几沦茗、推盘布弈、吟咏行笔、听琴悦心之意……

观此院落成势，便知此清雅之处，系由古典寺院改建而成。但此院清雅，不在殿宇式寝居环境，只在院中天井。

天井之中，生有七棵奇树，参差列阵。阵首，为西南一株高及两层殿宇的玉兰。此玉兰以其高龄健硕、奇伟苍翠独树一帜，如天生此天井主人，无怪此院名为“玉兰院”。

不知此“玉兰主人”春秋芳龄，但见其伟岸出群，秋艳浓翠，如帙似屏，相间点缀腥红，不知是果是灯……想那初春，万木方苏、千芳尚寂之际，在山门、红墙、佛殿、寺院星罗棋布的八大处山脉之上，在苍松、翠柏、丹桂、绿杉连绵如云的林海之间，此院落“主人”，上近云天、下瞰山麓，随南风荡漾而至的春意，卓然独帜一树灿然玉兰……那番景象定是：如火如荼，难能尽绘其妍，卓尔不群，难以尽明其志，孤芳济世，未可足状其品，明媚高彰，未必足显其德……

两株经年菩提，臣伴“玉兰主人”襟前不分畛域，相挽翠臂，承接玉兰华盖。两树葱绿挺拔，枝条相交处，隐一棕色果实，俏缀如“猴”，似在繁茂枝叶掩映之中，借以蔽日小憩。

天井它树——海棠、樱桃、杏树、梨树，似因濡沫经年、共经风雨，而相间有序、相宜而安。但见它们呼应生动、共仰玉兰，与玉兰、菩提枝条共翼，织就庭院绿穹，共蕴天井神韵。入此院，面对众儒雅花木“主人”，不由你不自觉为客临。

初入此院山门，会因院内殿堂古远，而使人深肃。久处天井之中，则会为蕴天地之精华的“儒雅主人”的风采所动，而尽感其，虽临俗世，仍秉纯本，使人可临、可近、可亲。

虽值秋气悲歌之季，天井之内，仍然爽风轻徊，秋光流连，灿花炽红，绿枝俯影。“玉兰主人”，更是兰华虽褪，仍焕天然华姿；菩提众树，越发葱翠更生，正溢本色风情。

……

忽瑟瑟风雨至，秋风海棠零落及地，细雨玉兰晴翠灿目；一时间，天井之内，风流嫣红，雨洗明绿，尽情濡染深幽静寂……及风雨悄然、雾随风散，晴日静临、明光浮现。天井上下，澄明熠熠。

此时天井，尽显神仪妩媚、神韵悠然，淡泊幽静得内蕴致远意境，清意恬然得外化清心天山……体会此天

成真韵，方悟：何为天意之独怜，不可人为之多情！这悠然的淡泊，不由会神知韵之客，不体味天地之奇、水木清华；这幽静的恬然，不由澄心幽思之宾，不感悟时光荏苒、四季成韵。儒者自生依依怜惜，雅士必泛悠悠情愫……

入是夜，徘徊于玉兰、菩提、海棠众树下的婆娑倩影之中，空山清寂、星月满空……美人蕉、牵牛花、菊花、串红之花香，随风袭人，方浓又淡；宿鸟秋虫，隐逸树木花草之间，啾啾呼应，入耳清神，似波如水。月色清明，星光凝神，为我合影于玉兰、菩提之间。

星月行天、影动时移……天井之外，猝然犬吠，不知何人夜临？天成此境界，使之逸然天地之间，静待客临。而此境界，又因其玉兰、菩提诸花木的自然天成，而使宾客感为世外之境，身心入进，佛境如水……

人在其间，不知尘世声色；心在其间，方知境内真净。

2003年9月19日写于六处

2006年8月修改于北京海淀区

2 ■ 月明八大关

谁能够不被八大关这海天所赐予的月光静明、塔灯闪烁、浪花荡漾、林涛颂唱、海风畅翔，而忘我、忘情……粹然间，涤荡了天下之尘嚣、拂尽了人生之荣辱、抛却了心中之烦忧的整个身心，都已随风入海、驭风追月、乘风入空……

一百多年炼就的青岛八大关，本就素养得水木清华、山秀景明，没有想到，它的夜，特别是晴空万里的仲秋之夜，更具难以言状的魅力……

月升星稀、秋风清心之时，沿着八大关临海起伏的林间小路而行，远天隆隆的海涛声，时而似排空而至，时而似踏地而来……当你正为之神摇魄动之时，倏忽，它又从松林的树梢上飞掠而逝，惹得林涛回响、落叶缤纷，瞬时满目树摇影动、月光憧憧。人临其境，整个心魂与身影，都为之摇曳。

此时，关上关下、林内林外、海洋海岸、天空陆地上的万物和尘嚣，都已为这自天际而来的天籁所震慑。而你只能在这撼人的天音里，静静地看着、听着，感悟着眼前这皎洁如洗的月光、波光粼粼的海面、排杳滚滚的白浪、白净如雪的沙滩、摇曳叠翠的松林所组成的景象，迷醉于这一仿佛被天界那明辉灿然的月光所摇撼出

来的幻境之中。这一刹那，我感知了世间什么是动神、动魄、动情……

松林小路尽头，高崖阻海。

伫立危崖，海风振衣、月光沐面，海天一体无垠。

临岸俯瞰，月光下的海滩，在潮汐涌动的海浪面前，像慈母一般借着星月之“烛光”，在深情地凝望着自己那欢腾不息的“孩子”——海浪，并任由这个顽皮的“孩子”嬉闹无忌地一次次地扑向自己的怀抱，哪怕它因玩耍得忘情而莽撞地撞痛了自己，也仍然那么慈祥地瞧着它、迎着它、拥着它，永不厌倦、永不嗔怪、永不嫌弃……

同伴倚栏俯视，良久默然。见他出神得仿佛一尊被星月之光所凝固住了的石像，我不由得笑问：“在想什么？”

半晌，他方言：“大海太神秘了！”

我随之默然，心想：面对此时此景，自己何尝不也是如此感受呢？

海洋作为人类生命的起源地，它内在世界所蕴藏着的深奥叵测、神秘变幻，外在形态所呈现的浩瀚无际、动力无限，以及它与陆地上芸芸众生的万缕渊源，不正像这茫茫夜海波涛之上那闪烁不定的月光一样，浮荡在天地间、明灭于人心中，那么让人捉摸不定、茫然太息……

而在无尽的太息中，人们又不能不为其广袤莫测而

神往不已、心系难离。

大海，你是谁？

我们是谁？

你是我们？

我们是你？

千思万绪涌上心头，我不由得仰首远瞻夜空，企望柔美无比的明月，能为我们将大海的神秘与渊源说出所以。

但是，明月却静静地用它那令人眩目的光晕，漫弥无际地洒向我们与大海，恰似一位神秘而惬意的旁观者，向我们和大海，遥遥地流溢出它那永恒不变的、意味深长的迷离微笑。

这迷离的微笑，迷离得我不得所以，只得又问大海：

大海，这跌宕连绵、撼天动地的涛声，是你在向人类用振聋发聩的方式传递天外那神秘的妙音吗？

大海，你那浸满天镜般月光的、涌动不息的无垠波浪，是在向人类宣告着宇宙无限时空的旷渺与幽邃吗？

你在月夜下呈现出的这些近似于禅语般的象征意味与表象，是在展示你静观人类代代无穷已，而年年月月尽淘沙的最终真谛吗？

大海，你浩瀚得无边无际，是向人类喻示那永恒存在的深不可测的黑洞形态吗？

还是这黑洞般的空寂意境，是你向人类借以演绎出的自生自灭、因果皆无的一种悲哀？你是不是在启迪人类，空原本就是无，无原本就是有？

大海，难道在明星一空、皓月万里的天阙之下，你正凭借着自己那不知从何而生、因何而成的音容和形态，释放着天籁般的第六感应，来寓意人类与你之间神秘的生与灭的互动？

或者，是你存心将时空莫测的信息，凝固在你广博而深邃的身躯内，以此加深人类“空泛”概念中的那种永恒的、刻骨铭心的空寂？

你在倾听我的疑问吗，大海？

大海仍是那么依然如我地从它体内，澎湃着回响天地的海涛声……

海涛，你是那么无情地、不知疲倦地将人类对你的认知欲，推回他们生存的陆地之上，为人类积淀出亘古无尽的怅惘与太息……

对这怅惘无奈得更加无奈时，才想起了今天是中秋节，天空月光的澄明，笼罩住了我与生自来的一种不可名状的情怀。

月亮，你是那么恪守不渝地在每一年的中秋之夜，向世间展现你那本色的光辉，惹得那些不能释怀的游子，去品味那无尽的去国怀乡、思亲念友的情怨。

此时、此刻，你还是那么不动声色地与海涛，默契地演奏着那让芸芸众生尽显无奈的行天禅音。而这

行天禅音，被你们从亘古一路唱来，并将一直唱到天荒地老。

也许这行天禅音，亘古至今都无意喻示什么，因为它本身就徜徉在一个“不知明月待何人，明月年年只相似，人生代代无穷已，但见苍海永流水”的天荒地老的意境里。而在这意境里，却一直万古不废地存放着明月如镜、涛声如钟、海水如沸、海域如渊、明沙如雪、夜空如穹……这一时刻，我似乎听懂了、看懂了什么；可是，再细回味，思绪仿佛又被它们内在与外象混合而成的神秘玄机所笼罩，又都归于茫然。身处此境，我不由自主地进入了这个由海天、星月为人类所设置的，天长地久也难以参透的禅音迷宫……

难道这物质轮回的意境本身，就是你们让人类永远需要感悟，却永远无法悟觉的禅语……

我正为不着边际的苦思冥想而怅然不止时，同伴突然挥手一指：“你看，这棵松树竟长在了石壁上！”

借明月之光，我看到足下近四五米处，果然有一棵不足两米高的松树，挺立在寸草不生的悬崖峭壁突起的一块岩石上。在月光下，它的树干显得额外苍劲坚挺。此时，它正随风摇曳、俯瞰海浪，显得那么孤傲不羁。

“它脚下无土，岩石无水，却能穿石而出，长成如此身躯，真神！”同伴的话，将我那被天地海月演化出