

阿Q的過去現在和未來

周鴻俊 石發亮 著

我雖然已經試做，
但終于自己還不能很有把握，
我是否真能夠寫出一個現代的
我們國人的魂靈來。
要畫出這樣沉默的國民的魂靈來……
我雖然竭力想摸索，
但時時總自慙有些隔膜。



河南文藝出版社

阿Q的過去現在和未來

周鴻俊

石發亮

著



河南文藝出版社

图书在版编目(CIP)数据

阿 Q 的过去现在和未来/周鸿俊等著. —郑州:河南文艺出版社,2007.7

ISBN 978-7-80623-758-8

I. 阿… II. 周… III. 鲁迅小说—文学研究 IV. I210.97

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 021738 号

出版发行 河南文艺出版社	开本 32
本社地址 郑州市鑫苑路18号11栋	印张 9.25
邮政编码 450011	字数 196000
承印单位 河南第二新华印刷厂	印数 1—3000
经销单位 新华书店	版次 2007 年 7 月第 1 版
纸张规格 890 毫米×1240 毫米	印次 2007 年 7 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-80623-758-8	定价 20.00 元

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。

序 言

于友先

我的老友周鸿俊先生与河南大学中文系教授石发亮先生合著的《阿Q的过去现在和未来》即将出版,嘱我作序。翻阅了书稿,觉得这是一部社会评论色彩很浓的文学评论专著,其中的不少论述具有可贵的独创性。

鲁迅先生的代表作《阿Q正传》面世八十多年了。它在我国现当代文学艺术领域和社会各界产生了极其巨大的影响,具有极其深远的历史意义;眼下读起来仍然觉得作品中抨击的丑类依然存在,应当继续抨击。由此可见它的现实意义也十分强烈。

前些年,一些人没有认真研读《阿Q正传》,或者没有读懂这部巨著,就肆意否定、诽谤《阿Q正传》乃至整个鲁迅作品和鲁迅本人。这使我想起杜甫批评某些人企图否定初唐四杰——王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王的诗文而写的一首七言绝句:

王杨卢骆当时体,
轻薄为文哂未休。
尔曹名与身俱灭,
不废江河万古流。

大量事实证明,鲁迅、鲁迅著作、《阿 Q 正传》就是中国现当代文学史上的“不废江河”。我们应当给予诚挚的推崇,应当进行潜心的研究,应当认真地继承并发扬光大。

《阿 Q 的过去现在和未来》是对《阿 Q 正传》作了潜心研究的产物,是有自己的见解的著作。其主要特点如下:

一是对《阿 Q 正传》的历史意义和现实意义作了比较客观的、具体的评述。作者搜集了大量中外学者、专家、作家对《阿 Q 正传》的研读成果,论证了这部小说在古今中外文学史上取得的不同凡响的艺术成就及其所处的崇高地位。作者还列举了这部小说对茅盾、巴金、叶圣陶、孙犁等文学巨匠们产生的引导与带动作用。作者把上述散见于各种书刊上的珍贵资料拢在一起,聚沙成塔、集腋成裘,拓宽了人们的眼界,产生了强劲的说服力,帮助读者认清了《阿 Q 正传》拥有的极其崇高的巨大思想价值与艺术价值。

二是对阿 Q 这个人物形象进行了全面、深入的分析。长期以来,人们一提起阿 Q,就想到“精神胜利法”。不错,“精神胜利法”是阿 Q 性格的一个主要特点,但是二者之间不能够画等号。作为一个富有巨大概括力与普遍性的不朽艺术典型,其性格特点不仅有“精神胜利法”,还有别的特点。在《阿 Q 的过去现在和未来》这部书里,作者把阿 Q 的性格解剖为“八种元素、十四个侧面”,并逐一进行例析。笔锋所及,振振有词,颇有见地,毫不牵强附会。我这样讲并不是说周、石二位同志的分析是最科学、最正确的,而是说他们的分析是深入的、细致的、有理有据的,是符合阿 Q 艺术形象实况的。

三是提出了一些新观点与新意见。《阿 Q 的过去现在

和未来》这部书里有些观点与意见是以往同类著作中不曾涉及或很少论述的。如,关于“精神胜利法也有某些可取之处”的观点;再如,对《阿Q正传》的某些字句、标点符号应当进行修订和怎样修订的意见都有一定的道理。我这样讲并不是说周、石二位同志提出的观点与意见是最科学的、最正确的,而是认为能够从学术研究角度提出一些新看法、新理念是符合“百花齐放,百家争鸣”方针的,可以促使学术界通过争鸣而取得不同见解的互补,使得争鸣课题更加接近真理。从这个角度上讲,能够和敢于提出一些新看法、新理念也是一种难能可贵的贡献。

四是艺术分析比较细腻,比较深透。周、石二位同志的这本书对《阿Q正传》的艺术手段进行了全方位、多侧面的研究,尤其是对阿Q、假洋鬼子等主要人物性格的复杂性和对立统一状况,下大工夫进行了细致的剖析。同时还列出专门章节,对《阿Q正传》的人物肖像、人物心理、人物语言、人物动作、人物与社会环境、人物与自然环境以及作品的风格特点、情节结构特点都进行了细腻而深透的分析。这些分析言之有理、持之有据,我虽然未必完全赞同,却颇为欣赏。

总之,我认为《阿Q的过去现在和未来》是一部具有一定学术价值与资料价值的好书,对广大读者和研究鲁迅与鲁迅著作的学人都会有所帮助。在这里,顺请研究鲁迅与鲁迅著作的专家学者更加精心治学,结出更好更多的学术硕果,为社会作出更大的贡献。

是为序。

2006年元月于北京

(本文作者为中国出版工作者协会主席)

目录

序 言	于友先 1
-----------	-------

第一章 荣与辱

——《阿 Q 正传》的主旨和意义

一、中国现代文学的光荣	3
二、一面历史的镜子和一个“沉默的国民的魂灵”	13
三、一项中国人和外国人共有的现实任务与长远任务	21

第二章 车与辙

——《阿 Q 正传》的人物与故事

一、突出人物性格为主

——总体艺术构建方式

二、未讲故事,先出人物

——别开生面的《序》

三、他一会儿这样,一会儿那样	
——人物性格的多元素与多侧面	39
四、“捉虱子比赛”及其风波	
——人物性格描写中的“社会倒影”	48
五、“条件”与“转化”	
——人物性格描写中的对立统一	52
六、阿 Q 的“笑”及其他	
——人物性格描写中的情绪色彩	57
七、变来变去还是他	
——人物语言行动的主观依据和客观依据 ...	62
八、阿 Q 睡着了	
——细节描写的典型化	69
九、决不是胡思乱想	
——人物心理描写的准确性	76
十、阿 Q “想上前”,“两只脚却没有动”	
——人物动作描写的心理内涵	82
十一、这是脾气决定的	
——人物言行服从于人物性格	85
十二、“火石”与“火镰”	
——通过“摩擦”进行人物描写	90
十三、谁对完成小说主题的作用更大	
——主角与配角	96
十四、阿 Q 生活的时间与空间	
——环境描写的技巧	102
十五、主从配合,相得益彰	
——直接描写与间接描写	107
十六、纵横交织,有线有面	
——情节结构的特点之一	115

十七、“连贯”与“不连贯”

——情节结构的特点之二 118

十八、“单纯”与“曲折”

——故事主线与情节态势 125

第三章 奇与真

——《阿 Q 正传》的奇特性与真实性

一、为什么“标题”与“内容”南辕北辙？

——《大团圆》里充满了死、怨、哭、憾 133

二、“冤魂不冤”与“酷吏不酷”

——“诚实罪犯”与“清正官吏”的碰撞 140

三、“过了二十年又是一个……”

——猜猜看，这半句话的后一半是什么 147

四、“假洋鬼子”假在何处？洋在何处？

——奇特外表与真实内心的统一体 153

五、无名之人更有名

——作品中的人物大都没有完整姓名 158

六、为什么“对号入座”者特别多？

——典型性愈强，愈有广泛的普遍性 165

...3

第四章 喜与悲

——《阿 Q 正传》的艺术风格

一、“有价值的东西的毁灭”和“无价值的撕破”

——“喜”与“悲”都是作品的实质内容 171

二、“喜”与“悲”的和谐统一	
——体现作者创作意图的津梁	177
三、“右拳”比“左拳”的出击率更高	
——“喜”大于“悲”	182
四、愈可笑也就愈可悲	
——“喜”与“悲”的互相矛盾与互相转化	188
五、讽刺与幽默	
——激发“喜”与“悲”的艺术手段之一	197
六、不可缺少的议论及其不能替代的作用	
——激发“喜”与“悲”的艺术手段之二	208

第五章 其他

——《阿Q正传》研究中涉及的其他问题

一、两种教益水乳交融	
——历史的真实与艺术的真实	217
二、“使读者摸不着在写自己以外的谁”	
——人物形象的个性与社会性	223
三、精神胜利法也有可取之处	
——并非自相矛盾的论调	231
四、《阿Q正传》的几点修改建议	
——为了作者,更为了读者	236
五、没有结束的结束语	
——提醒别人,也是提醒自己	241

附 录 《阿Q正传》原文	245
--------------------	-----

第一章 荣与辱

——《阿Q正传》的主旨和意义

一、中国现代文学的光荣

在中国现代文学史上,有许多优秀作品,但从来没有任何一部作品像鲁迅的中篇小说《阿 Q 正传》那样在社会上产生了极其重大、广泛、深刻而久远的影响。《阿 Q 正传》从 1921 年 12 月至 1922 年 2 月在北京《晨报》副刊发表后,立即轰动中国文坛,震撼大江南北,社会上到处都有人议论阿 Q。不仅如此,它还迅速漂洋过海,传到国外,译成多种文字,在世界上许多国家出版发行,成为公认的世界文学名著,获得了巨大的国际声誉。

《阿 Q 正传》呈现在读者面前的是:中国辛亥革命前后,江南农村一隅的生活景象;一个落后的、不觉悟的农民的不幸遭遇;一个在争取生存的过程中屡屡失败而用自欺自慰的办法吞咽痛苦与耻辱的“沉默的国民的魂灵”;还有作者鲁迅在描写人物、叙述故事时,倾注于字里行间的思想感情。

...3

《阿 Q 正传》通过活生生的人物与引人入胜的故事,形象地总结出辛亥革命由于脱离人民群众而遭到失败的惨痛教训。这个教训非常深刻,非常宝贵,可以说是启迪我国人民乃至世界上被压迫人民寻求解放的一部“教科书”。

《阿 Q 正传》凝练出的“阿 Q 相”、“阿 Q 性”、“阿 Q 精

神”、“阿 Q 主义”是植根于落后的华夏民族脑海深处的思想毒瘤,是有着历史渊源的丑陋习性,是妨碍人们洗心革面、弃旧图新的镣铐。

这部作品像一面极其清晰的镜子,可以使广大不同层面的读者,从中照出自己身上的、亲友身上的、街邻身上的阿 Q 影像,从而受到启发教育,获得警觉与感悟,奋起消灭自己身上与别人身上的“阿 Q 病毒”。

这部作品发表以来的八十多年间,好像一瓶用之不竭的“灭害灵”,不知道已经帮助和正在帮助我们中华民族消灭了多少精神上的“病虫害”。

《阿 Q 正传》是我国现代文学史上第一部中篇小说。它在主题把握、人物刻画、故事演绎、环境描绘、细节雕琢、语言锤炼等方面,都继承了中国古代小说的优秀艺术传统,同时又创造性地吸纳了传记文学与现代杂文的艺术手法,使之相辅相成,异彩纷呈。这部作品中展现的一系列卓越的艺术创新,使它塑造的典型人物形象具有强大的概括力;使它那幽默与崇高浑然一体、悲剧与喜剧交相辉映的风格,达到了普遍性和独特性高度和谐的艺术境界。它的艺术成就在整个中国文学史上是一座罕见的高峰。它所提供的艺术创作经验,值得我们格外重视和进行特别深入的系统的研究。

《阿 Q 正传》问世以来,在中外文坛上和广大读者群里引起了巨大的反响——

早在 1923 年,这部作品被鲁迅收入他的第一本小说集《呐喊》不久,我国著名作家、文学评论家茅盾(沈雁冰)就率先著文评说:“《阿 Q 正传》给读者以难以磨灭的印象。现在差不多没有一个爱好文艺的青年口里不曾说过‘阿

Q'这两个字。我们几乎到处应用这两个字。

“我们不断地在社会的各个方面遇见‘阿Q相’的人物；我们有时自己反省，常常疑惑自己身上也免不了带着一些‘阿Q相’的分子。

“我又觉得‘阿Q相’未必全然是中国民族所特具，似人类的普遍弱点的一种。

“《阿Q正传》对于辛亥革命之侧面的讽刺……正是一幅极忠实的写照，极准确地依着当时的印象写出来的。

“作者的主意，似乎只在刻画出隐伏在中华民族骨髓里的不长进的性质——‘阿Q相’。我以为这就是《阿Q正传》之所以可贵，恐怕也就是《阿Q正传》流行极广的主要原因。”（见沈雁冰《读〈呐喊〉》，载《文学》旬刊1923年10月）

我国著名学者、作家郑振铎也说：“《阿Q正传》确是《呐喊》中最出色之作。这个阿Q，许多人都以为就是中国人的缩影；还有许多人，颇以为自己多少地具有阿Q的气质。如果大家都欲努力地摆脱了阿Q的气质，那么，这篇东西在中国的影响与功绩将有关于龚察洛夫（冈察洛夫）的《阿蒲洛莫夫》（奥勃洛摩夫）与屠格涅夫的《路丁》（罗亭）之在俄国了。”（见郑振铎《呐喊》，载《文学周报》1926年11月第251期）

鲁迅和《阿Q正传》在我国读者群里产生的“直接力量”是比较容易觉察的，所产生的“间接力量”却是许多人不太知道的。这里所说的“间接力量”是指我国许多作家在鲁迅和《阿Q正传》引导下，写出了一系列优秀作品，这些作品又在广大读者中产生了不可估量的作用，犹如原子分裂一样，一变十，十变百，百变千，千变万……

请看以下实例:

茅盾是我国现代文学史上占有十分重要地位的作家,是国内最先认识到鲁迅小说重大意义,并且经过认真研究,写出了发凡性评论文章的人。茅盾在深入钻研、高度评价《阿 Q 正传》和鲁迅其他小说的过程中,见贤思齐,自觉地接受了鲁迅确立并严格遵循的“为人生而艺术”的文艺思想和现实主义创作原则。在他追随鲁迅几十年的创作生涯中,写出了《子夜》、《林家铺子》、《春蚕》等许多传世名著。

巴金受鲁迅的影响更为明显。他在《忆鲁迅先生》一文中说,自己在青少年时代就读过鲁迅的小说,还说:“正是他的小说安慰了我这个失望的孩子的心。我第一次感到了相信了艺术的力量。以后的几年中间,我一直没有离开过《呐喊》,我带着它走过好些地方,后来我又得到了《彷徨》和散文诗《野草》,更热爱地熟读着它们。我至今还能够背出《伤逝》中的几段文字。我有意识无意识地学到了一点驾驭文字的方法。现在想到我曾经写过好几本小说的事,我就不得不感激这第一个使我明白应该怎样驾驭文字的人。”巴金的文学创作成就是巨大的,是人所共知的。他在鲁迅现实主义旗帜引导下取得的辉煌创作业绩,在他的长篇小说《家》、《春》、《秋》等文学名著中十分显赫,绝不像他自谦的那样,只是“学到了一点驾驭文字的方法”。

叶圣陶(叶绍钧)也是我国现代文学史上的重要作家。他的长篇小说《倪焕之》、短篇小说《多收了三五斗》等名著,也是在鲁迅现实主义旗帜引导下产生的。

此外,丁玲、沙汀、张天翼、叶紫、柔石、台静农、郁达夫、蹇先艾、王统照、王鲁彦、许钦文、艾芜、韦君宜、孙犁这些现代文学史上的明星,以及在老解放区成长起来的作家赵树

理、孔厥等人,从他们的作品中,都能找到鲁迅的“基因”。

鲁迅和《阿 Q 正传》在国内广大人民群众中的影响是源远流长的。从 20 世纪初叶至今这几十年内,受到和正在接受其思想哺育和艺术感染的中国人,已经有好几代了,数量恐怕要以亿计算,而且还在与日俱增。这股强劲的“鲁迅风”和“《阿 Q 正传》风”为什么能够如此长盛不衰呢?这个问题在鲁迅夫人许广平下面的话里包含着重要答案:

“阿 Q,差不多成了中外闻名的角色了。他的所以成名,是有很大的意义的:就是通过阿 Q 等人的形象,来讽刺国民性弱点,只要这国民性的弱点存在一日,阿 Q 也就活着一日,所以有些人想一脚把阿 Q 踢开,说:死亡!是不那么简单容易的,理由就是忽略了现实的社会性。

“阿 Q 不但代表中国国民性的弱点,同时也代表世界性的一般民族弱点,尤其农村或被压迫民族方面,这种典型很可以随时随地找得到。所以当《阿 Q 正传》被译成俄文而呈现于苏联读者之前,苏联的文化人就说:‘我们这里也有很多的阿 Q!’

“总之,阿 Q 里面,确是对国民性弱点或民族病作有力的暴露与打击的。尤其阿 Q 本身,也是中国民族劣根性的象征人物。”(见马蹄疾编《许广平忆鲁迅·阿 Q 的上演》)

拥有极其丰厚的中国文化底蕴并富有深邃见解的伟人毛泽东曾经多次向广大干部热情推荐《阿 Q 正传》。他在《论十大关系》一文里说:“《阿 Q 正传》是一篇好小说,我劝看过的同志再看一遍,没看过的同志好好地看看。”(见《毛泽东文集》第七卷)

请注意,他的要求是“再看一遍”、“好好地看看”,而不是只看一遍或一般地浏览一下,目的在于引导大家通过认

...7