



智慧的故事

刘媛、何峻 ◆ 编著

犹太3000年的生活艺术

ZHI HUI DE GU SHI

神秘的犹太传说机智兼具讽刺意味，
漫长的历史丰富了民间故事，
长久的苦难却造就了犹太人的乐观，
因他们用故事中的欢乐和幽默取代了眼泪和伤痛。



岳麓书社

I382.11

1

智慧的故事

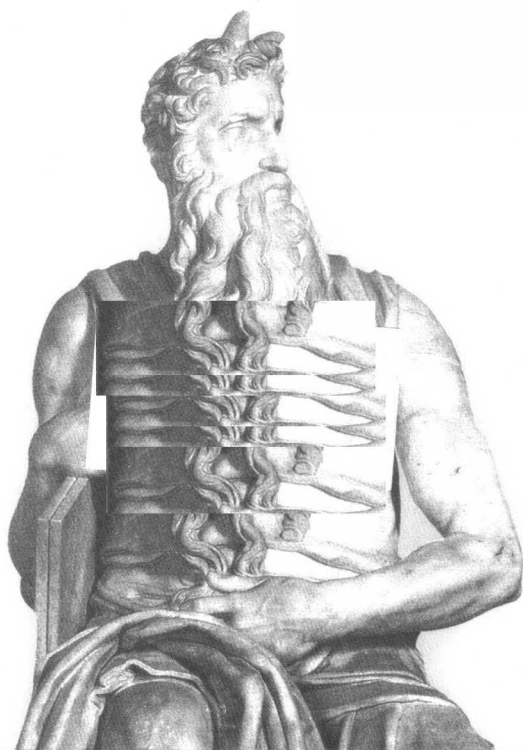
刘媛、何峻 ◇ 编著

犹太3000年的生活艺术

ZHI HUI DE GU SHI



岳麓书社



图书在版编目 (CIP) 数据

智慧的故事/刘媛,何峻编著. —长沙:岳麓书社,
2004

ISBN 7-80665-464-X

I. 智... II. ①刘...②何... III. 犹太文学—作品
综合集 IV. I382.11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 057409 号

智慧的故事

作者:刘媛 何峻

责任编辑:曾德明 黎文君

封面设计:刘峰

内文设计:刘娟

岳麓书社出版发行

地址:湖南省长沙市新民路 10 号

电话:0731-8885616 (邮购)

邮编:410006

2004 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

开本:890×1240 毫米 1/32

印张:14.375

字数:270 千字

印数:1-8,000

ISBN7-80665-464-X/I·656

定价:22.00 元

承印:湖南新华印刷集团有限责任公司(北)印装

地址:芙蓉中路一段 402 号

邮编:410008 电话:0731-4311806

如有印装质量问题,请与承印厂联系



智慧永远不会衰老，
衰老的是我们的
心灵！



装帧设计
13973135115



点燃哲人的智慧



绝对小品



阅读大师的智慧



智慧的故事



阅读名人心灵

导 言

当我大学毕业的时候，像其他研究犹太历史的学者一样，受到了犹太文化的深刻熏陶。几年以后，我发现犹太民族的智慧已深入我的骨髓，可以说，她已成为我人生文化素养的一部分。谁没有这种体验呢？儿时唱过的歌曲将有可能持续地在我们的潜意识里逗留，而那些一次次从我们父母嘴里说出来的故事和谚语也将永远不会从记忆中抹去。

我编这选集的意图在于介绍犹太民族自发的民间创作，同时我还有一种迫切的愿望，就是重新捕捉那些渐渐模糊的关于古老世界里的奇妙而美丽的事物的记忆，这些记忆曾使世界的文化充满了生机和活力。于是我开始搜集所有的神话和寓言、故事和传说、歌曲和格言警句，要知道这些东西自多少世纪以来，就一直是教育成千上万犹太儿童的丰富素材。

尤其令我高兴的是，我发现在编写过程中，透过这些材料，一幅完整雕塑般的图画正在悄然形成。这是一幅我熟知的，充满着生动的人物、灵动的气息、伦理的价值和情感意蕴的图画。而在不久前，我更加自信地认识到，这是一幅属于全犹太民族的集体画像。

这些混杂堆砌的民间素材怎么能够以一种奇妙的统一体呈现在世人面前呢？其中一个原因是，犹太人的历史经验在很多方面，在每一个年代，乃至在犹太人居住的每一块土地上都惊人地相似。犹太人从来没有被允许在世界上任何地方长久地扎下他们的根，他们被迫成为世界上永远的流浪者。在几乎每一个国家，在他们每一代人身上，他们都面临着同样的屠杀和迫害。因而他们的民歌自然地成为真实反映了这些历史经验的编年史。另外，我们还不能回避这样一个事实，即以色列人生活过的地方还保留着他们的民族文化身份，这也是一个独一无二的历史现象。

就像那些没有父亲可以保护他们，没有他们可以称为自己家的地方的孩子一样，犹太人具有对这个世界不安全的情感体验。他们在自己全心投入的信仰和宗教文学里找到了安慰，很多富有意义的犹太民歌就是这些宗教文学的重要组成部分，对于一些宗教著作，比如《塔木德经》和《米德拉什》，可以说是犹太民族的传说、神话和寓言取之不竭的源泉。在几乎把不断进行的文学研究当作自己终身义务的过程中，每个时代、每个国家的犹太人都吸收了这些民间传说的成分，并把它们融入到自己一生的文化体验中去。

在对这些传奇进行人性化的加工过程中，一些主要的英雄如摩西、耶利米和希勒尔已成为他们广为传颂的祖先……我们甚至还可以说出这个家庭其他许多成员的

名字来。即使是上帝也在这种民间传说的转化中变得不再令人敬畏。“没有任何地方的上帝像在这些传说中那样被赋予十足的人情味，被那样亲密地拥入人的怀抱中，被那样彻底地改造成一个兄长，一个年纪偏大的父亲，如同在《米德拉什》中所描绘的那样……上帝在这里不仅仅变成了一个人，而且成了一个犹太人，一个年长有胡须的犹太人。”

世界上再也没有哪一种民间传说像犹太传说那样具有漫长的历史延续性，也没有哪种传说像它那样具有地域和时间上的生命力。长期以来，随着犹太人对世界各地不同文化的吸收，犹太传说也因融合不同文化的印象而变得丰富多彩。然而尽管犹太传说吸收融合了其他民族的文化因素，而且无论二千五百年来它在世界各地的扩散产生了什么样的后果，犹太传说也许反而比其他传说保持了更大的完整性。这确是一件值得注意的事，比如，只有三百年连续的创作历史，只在一个统一疆域内传播的美国传说，在完整性方面反而比不上在动荡的历史年代、在世界上那么多地方流传了几千年的犹太传说。

民间传说是一个民族历史的记录，它本身也有生命，它最大的艺术特征就是纯朴自然。它是一种真实无欺的艺术，而在有艺术选择的地方，却存在隐藏、掩饰缺陷甚至于美化，民间艺术却是开放的、真切的，在某种意义上它是一种天然的表现。因而在生活和人民的意义上它具有三项特征。它往往直奔主题意义而忽略细节。它

融合了客观世界中正直与邪恶、光明与黑暗、痛苦与欢乐、诚实与虚伪等对立面，并将它们和谐地统一在一个艺术整体之中。

犹太人民养育了很多天才且知识渊博的儿女，也许在不同的意义上，造就了这个智慧的民族本身。因为这些民间传说像那些古埃及雕塑杰作一样，将自己的价值隐藏在无名的创作者之下，因而很少有人认识到应该把它当作文化创造来看待。毫无疑问，如果没有一个民族集体的智慧和源于这种智慧的——如肥沃的土壤培育幼苗一样的创造力，那么任何一种文明艺术中的杰出人物都不可能诞生。民间传说的文化创造价值还没有引起足够的重视，除了那些摆脱了“伟人”创造了历史文化理论影响的人，这种理论在卡莱尔的书《论英雄和英雄崇拜》和《精英的天才》中得到充分的肯定。

一些作家会为犹太民间传说中出现了那么多聪明而老练的人物而发出惊叹。但如果我们把它放到特定的历史文化环境中去考察它，对此就不会感到疑惑了。犹太人聪明并不是因为他们比其他种族有天生的优越性，而是由其特殊的历史传统造成的。他们拥有和保存了从以斯拉时代开始的学习传统、经典著作和公元前六世纪期间形成的大众集会式的全民教育。这种传统很大程度上来源于犹太人不断学习《圣经》经文的宗教义务，每个人都必须牢记，犹太民族是在神权的国度里形成的，那是个人人信仰神的国家。在后来的世纪，他们又要学习《密西拿》、《塔

木德经》和《米德拉什》，民间传说也是这些经典的一个有机组成部分。

这种活动在人类文明史上也不是绝无仅有的，但在其宗教范围内，它代表了古代最民主的教育哲学。这种作为一种宗教活动的普遍学习扩展了犹太文化的根基，因而也改善了它。

正是犹太人之间这种普遍而持久的智力活动，在多少世纪以来的提炼和完善中，使他们的思维变得异常敏锐，语言沟通变得顺畅，从而具有抽象概括的能力和哲学思辩能力。一般犹太人与学者之间只是在这些方面的深广度不同而已。有时这种活动爱好也会导致智力的衰竭，使自己不战而败。学者也会被自己复杂的思想弄得一团糟。这类无效的脑力体操，即使在《塔木德经》里，也会在一个愤怒的拉比和一个诡辩的对手之间，得出一些令人哭笑不得的问题，比如：“你不是从那个可以让大象从针眼里走过，名叫庞贝狄色的地方来的人吗？”

但总体来说，旧时编撰《塔木德经》和《米德拉什》的拉比们既不是空谈家，也不是书呆子，他们是讲求实际的人民教师，他们最富有生存的压迫感和实践意识。为了通过教学使人们变得更聪明，他们对流传于犹太人之间熟悉的故事、传说、俏皮话、谚语等进行了机智灵活的传授与解释。那些非常有才能和思想的人从这些无拘无束的民间故事中得到启发，进而将无数故事与格言天才地编织到了他们富有学术意味的说教和论争之中。反过来这些将源于

《塔木德经》和《米德拉什》的故事倍加尊崇的普通传说，又吸收了这样的说教，并在一传再传的过程中，被犹太人取之不尽的想像、发明和智慧一再加工而显得更加完整。采用旧传说、寓言和以训谕结尾的伦理故事的创作方法被后来的拉比和牧师们继承了下来，这种传统一直保持到现在。这样，就像梭子和织布机的相互补充作用一样，犹太人和他们的教师创造了完美而丰富多彩的民间故事杰作。

犹太民间故事区别于其他种类民间故事的显著特点是什么呢？

首先，犹太民间故事表现得最为普遍的是它的诗意的、内省的特质。它玄奥、精巧、虔诚而富有道德倾向，机智而又有讽刺意味。但它总是具有伦理的、指导人的行为实践色彩，甚至在娱乐或幽默中也不停止训诫。实际上，其他民族的民间故事也具有这些特征，但特定的历史文化性质使他们的传说强调了其他方面。

机智和讽刺可以说是经过文明熏陶的头脑最具思想特征。在犹太人的生活中，正如在民间故事中所反映的，这些特点源于犹太民族的敏锐感受力，和对世界清醒的认识。犹太人从他们生活学校里接受锻炼，他们毫不退缩地为争取“高额的”的回报而勇敢地面对现实。他们总是感觉到生活需要一种强有力的精神，那就是用笑声来保护自己，来化解生活中的困难和挑战。

尽管犹太人有着苦难的历史经历，但他们对生活一直充满坚定的信念，否则他们的民族就不可能承受住那么多

折磨而幸存下来。事实上正是苦难造就了他们不可动摇的乐观精神。欢乐和笑声是他们生活中必备的良药,这使它们总能保持一种达观的生活态度。对他们来说,生活的压力太大了,他们无法用泪水和无休止的呻吟来化解它。迫害、痛苦和他们在潮湿的“贫民监狱”里的贫困生活都不能阻止他们的欢笑。他们的笑声不是一般的无聊取乐,也不仅仅是消遣,而是对严酷生活的一种顽强而具有反抗性的回答。因而在犹太人之间的幽默里存在一种独特的智慧,它不仅仅是一种对生活的尖锐批评,还是一种能帮助他们缓解痛苦的、有效地调节和娱乐身心的好办法。这令人愉悦的幽默也许可以叫做“犹太风趣”,除了犹太民间故事特有的创造自己人物的风格之外,这种难以确切定义的幽默又类似“雅典风趣”。因为这个原因,本书就从品味犹太人的这种风趣开始。

很多犹太传说和民间故事包含着深深的悲剧情调。就像许多犹太民歌一样,它们的旋律中总是回荡着挥之不去的忧伤。但这种忧伤却没堕落成绝望或是自怜自叹。他们总是在净化之中保持着尊严,在坚定的信念中使痛苦也变得高贵,即使是在失败中他们也因为拥有正义而获得道义上的胜利。

正如我们所强调的,犹太民间故事尽管横跨时空,包含着很多主观的改造和哲学的思想,但还是保持了高度的完整和统一。这种完整统一是由于这样一个事实:即大部分故事都是来自《塔木德经》和《米德拉什》里面的传说和

轶事。后来的民间传说在很大程度上，融进了由古代民俗学研究者创立的形式与内容传统之中。犹太民间故事谈到了天与地，天堂与地狱，恶魔与天使，自然与超自然，精神与物质，圣洁与亵渎等等。很多传说与神话，来源于他们的邻居波斯与巴比伦，犹太人在“巴比伦囚虏”时期之后，曾在那儿生活了很多个世纪。这些传说和神话讲到天使和魔鬼——全部都是在上帝和人的命运之间起沟通作用的使者，人的命运常常由他根据人的行为的好坏而向上帝汇报的情况而定。在本书的几百篇其他故事中，包括了众多的人物，他们有祖先和预言家，有犹太国王和英雄，圣人和学者，圣徒和罪人，殉教者和叛徒，理性主义者和非理性主义者，忠诚的人和不太忠诚的人。这些故事的其中一个目的就是说教——这是犹太人坚持的一个观点，其中说他们伟大祖先正直无比的传说就是极为生动的例子。当然，这些传说故事还有其他的用意——给受苦的犹太人提供安慰和希望，将普通犹太人的不幸命运和他们对上帝的信仰协调起来，对困惑他们的《圣经》中的段落和事件进行解释。关于这些传说故事，托尔斯泰在19世纪80年代这样写道：“他们包含了一些永不消失其温情与魅力的伟大的东西，就像玫瑰色的星辰闪耀在寂静的早晨。他们之中包含最可贵的东西，是人们那种对于人类灵魂永恒秘密的激情探索。”

那种灌注着犹太人与他们共同的敌人抗争的精神，激起人们无穷的想像，人们还来不及将它们表达出来。马拉

加的伟大时代消失了,但这种时代还会到来,因为人们无比纤巧的手,总会以奇妙的方式,将人类的痛苦抗争,用深红色的丝线,织成美丽的图画。

总之,我还想说说我个人的一些意见。如果我们能够把这鲜为人知的人类文化瑰宝奉献给犹太读者,让他们更加了解犹太民族的文化,那么,我们这些年来为这本书所作的努力将会更加有意义,得到更大的报偿。我们还要在书中强调属于人类生存权利的尊严和价值观点。对于非犹太人读者,犹太民间故事本身就显示出它无穷的含义,因为它也是世界文化万花筒里动人的一部分。希望这本书能使所有种族和国家的人都散发出单纯美好的共同人性之光,也希望它能促进世界人民的相互理解,增进他们的友谊。

目 次

卷一 犹太人的风趣和幽默	001
不幸的人	002
现实主义者	002
更高级的数学	003
法典里的教训	004
正中靶心	005
为什么只有一个亚当	006
很显然啊	007
一个人的今世和来世	009
扇扇子的艺术	010
为了荣誉	011
没有目标	012
痛苦和快乐	013
真便宜	014
为了健康而做的奔跑	015
世界观问题	016
穿上漂亮衣服的真理	016
什么才是最了不起的	017
专 家	018
不借钱的原因	019

简约的祈祷	019
烈酒的真理	020
上帝本该花更多的时间	021
那还只是文盲的所得	021
天 哪	022
谦虚的拉比	023
力量的秘密	024
割礼的证据	025
拉比的一天	026
一切都对	027
为什么头发比胡子先变白	028
反对犹太人的方式	030

卷二 犹太人的英雄

英 雄	033
前 言	033
一、聪明人：智者与学者	036
前 言	036
阿开巴的浪漫史	040
拉比和检察官	045
表面判断	047
适度的悲伤	048
平凡人的美德	049
为什么上帝不把智慧给傻瓜	050
学知识不分阶层	050

指导实践的知识	051
两种宝石的比喻	051
最好的事情和最坏的事情	054
作者四十岁以后的生活	055
不可预料的生活	055
陈旧的祖先——陈旧的学问	056
最有价值的货物	057
学习和知识	058
双簧戏	058
每一项习俗后面都有理由	059
天堂在那里	060
二、寓言	060
前 言	060
人们知道的总是很少	062
一个穷人的奇迹	064
巨人和瘸子	065
最后的麻烦才是最严重的	066
聪明鱼的寓意	066
批评之前应知道的	067
人和死神	069
会叫的狗	069
蔷薇花和苹果树	071
旧外套的寓言	071
三、关于推理的古代艺术	072
前 言	072