

丛书主编 刘成纪



生命的环链

——新时期文学流程透视(1978-1999年)

汤学智 著



郑州大学出版社



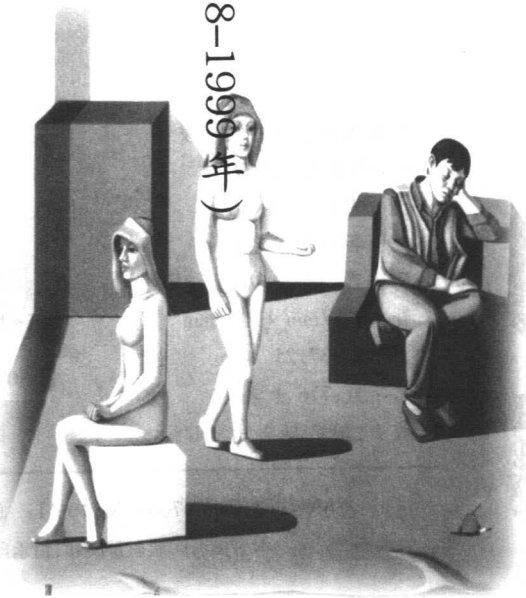
新视界文丛

丛书主编 刘成纪

生命的环链

——新时期文学流程透视(1978-1999年)

汤学智 著



图书在版编目(CIP)数据

生命的环链——新时期文学流程透视(1978~1999年)/
汤学智著. —郑州:郑州大学出版社,2003.7
(新视界文丛/丛书主编刘成纪)
ISBN 7-81048-706-X

I. 生… II. 汤… III. 当代文学—文学研究—中
国 IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 002083 号

郑州大学出版社出版发行

(郑州市大学路 40 号)

邮政编码:450052

出版人:谷振清

发行部电话:0371-6966070

全国新华书店经销

河南第一新华印刷厂印制

开本:787mm×1092mm

1/18

总印张:37.25

总字数:776 千字

版次:2003 年 7 月第 1 版

印次:2003 年 7 月第 1 次印刷

书号:ISBN 7-81048-706-X/B·11 总定价:75.00 元 分册定价:25.00 元

本书如有印装质量问题,由承印厂负责调换

序

关于新时期文学,已经有多种研究著作问世。

我想用自己的眼光进行解读、评述和探讨。

我的眼光,就是“文学生命论”——这是我在追踪考察新时期文学进程时形成的一种感悟和认识。这一理论认为,文学生命之根存在于人性的深处,是人类本性中情欲和智欲进化、发展、外化的必然产物,因而文学是不可扼杀的;文学生命的内涵不是单一的、静止的,它是一个多维度多层次的动态的复合体,大而言之由文学创作和理论批评两个子系统构成(由于篇幅限制,本书只涉及文学创作领域),每个子系统又有自己的生态系统,就创作而言包括雅文学、俗文学和民间文学,雅文学中又有先锋文学和常规文学,所有这些分支系统,既各有自己的生命机制,又相互影响推动,相辅相成,形成文学内在的生机活力;文学生命的实现需要有良好的环境,包括内部环境和外部环境(社会的、文化的、心理的),不良的外部环境,可以对文学造成严重伤害,但不能决定它的生死,文学将与人类共存亡。

从“生命论”看新时期文学,我们发现了什么呢?

首先看清的是,在“文革”文化专制时期,政治的高压使文学生命处于窒息状态;

因此,新时期,她的苏醒,伴随着剧烈的批判——那是文学生命的呐喊;

在获得相应的自由之后,文学的内在基因重新激活,逐步恢复健全的生命机制——

一方面,雅文学由独尊现实主义,到接纳先锋文学的实验,形成多元开放的态势;

一方面,俗文学、民间文学得到恢复,接通了雅、俗、民三位一体的文学生命链;

当“市场”的挤压日益凸显,文学生命遭遇新的困扰,进入20世纪90年代,再度陷入危机;

面对新的危机,文学生命积极调整,在困境中寻求自救……

我将遵循这一思路,沿着时间顺序,以尽可能丰富的事实和通俗的语言,把新时期文学坎坷曲折的生命历程揭示和描述出来。在回首与前瞻中,将雅、俗、民三种文学视为有机的整体加以考察,力求在客观的梳理与评析中,阐明新形势下我国文学发展的规律和前景。

我知道,任何理论视角都不可能全面覆盖现实的时空;有所突出,必有所失损。

但我希望,也相信,新的视角会带给读者些许新意。

与同类著作相比,本书的新意有三点:第一,理论视角的明确与一贯;第二,打破新时期、后新时期之分,将前后 20 年作为一个统一的文学生命过程;第三,以一种“大文学”观,把雅文学、俗文学、民间文学视为有机整体。

我期待着读者的理解与批评。

汤学智

2002 年 11 月于北京

目 录

序

1

序篇 视点的选择

一 文学生命论

3

(一) 文学生命之根

4

文学有自己的生命,其根潜藏于人性的深处;物欲、情欲、智欲共生互动,构成人性的原生态;人性三欲的涨落与外化,生发出人类纷繁复杂的大千世界,也创造了文学。

(二) 文学生命之树

6

文学生命之树有文学创作和理论批评两大主干。前者是人的情智与社会、自然、人生交媾和合的产物,最早出现的是民众口头文学,以后是雅文学,再后是俗文学;三种文学又各有自己的生命系统,雅文学情况最为复杂;每部作品都有生命,它的美体现为“园”——“生命场”。后者由文学鉴赏生成,又得益于哲学、美学的滋养,其生命链为:基础理论——发展理论——应用理论。

(三) 文学生命与环境

11

文学生命需要有效环境,包括良好的心理环境、社会环境、文化环境和“内环境”——积极健康的文学理论批评。

上篇 在呐喊中复苏(1978~1983年)

二 生命的呐喊

17

(一) 呐喊之一:“为文艺正名”

17

这是新时期文学生命的第一声呐喊。其结果,在经历一场激烈论辩后,重新调整文艺与政治的关系。这一“调整”,使文学从外部关系上摆脱了仅仅作为政治附庸和工具的“从属”地位,为文学创作和理论研究的独立发展开辟了道路。

(二) 呐喊之二:“文学是人学”

21

“文学是人学”的呼唤,同样伴随着一场激烈的理论论

争。这一命题的重新确立,为进一步从主体方面推动文学的发展,探讨文学的内在本质和特殊规律,提供了理论前提。

(三) 呐喊之三:“真实是艺术的生命”

26

新时期文学发出的另一声呐喊是:“真实是艺术的生命。”它从理论上冲破“本质真实观”的束缚,促成了现实主义文学的深化与发展。

三 现实主义的复苏与亢奋

31

(一) 复苏时分:聚焦“文革”

31

复苏期的文学以现实主义为主潮,它聚焦于“文革”,由战歌、颂歌、悲歌、理想之歌组成一部悲壮、雄浑、激荡的交响曲,形成独具的特色。

(二) 上下求索:追问历史

37

第四次“文代会”是新时期文学发展中的一个标志性事件,现实主义向历史深入,形成“反思文学”热潮。反思有两种路向,以巴金为代表的“自审”性反思,尤为难能可贵。

(三) 面对新现实:呼唤改革

47

改革开放的现实为“改革文学”提供了历史契机。改革者形象充满英雄精神与悲剧色彩。“改革文学”提供了新的审美信息,“改革文学”热潮随着“改革”成为现实的主宰而逐渐消歇。

(四) 两项突出的主题

52

爱国主义和人道主义是复苏期文学两项突出的主题。前者是政治性主题,后者是对前者的深化和超越。人道主义思潮曾在内、外两个方向上有力地推动了新时期文学的发展。

中篇 裂变与多元(1984~1989年)

四 现实主义的拓展与转化

61

(一) “寻根”——文化空间的开拓

62

“寻根文学”从一个方向推动了新时期现实主义文学的演进,表现为文化意识的觉醒,思维空间的拓展,民族风格的强化。仅从其某些消极成分或“热潮”时间的短暂,否定它的积极价值,有失公允。

(二)“新写实”——向“原生态”逼近

69

“新写实”从另一方向促成新时期现实主义文学的现代转化,表现为叙事焦点、叙事策略和叙事语言的转变,从而向生活的“原生态”逼近。“原生态”概念包涵着新的理论生机,对现实主义文学的未来发展提供了诸多启示。

(三)开放——综合——创新

75

20世纪80年代现实主义文学的大体走向,是从“传统”向“现代”转化。“转化”的内在玄机为:开放——综合——创新。“转化”过程中经历了三次大的发现,即心灵世界的发现、文化空间的发现、“原生态”现实的发现,正是这些发现加速了转化的进程。

五 先锋文学的实验与生成

83

(一)朦胧诗引发论争

83

朦胧诗就整体和主流而言,是一种具有明显现代主义倾向的先锋文学,其优秀作品,由于富于时代特色的思想深度和大胆的艺术创新,将在中国当代诗歌史、文学史上占有自己的位置。对朦胧诗的评价,曾有激烈论争;1983年,在政治性批评(判)中新诗潮暂告消歇。

(二)“现代主义”一举登陆

90

1985年前后,先锋文学再度崛起,一批现代主义作品突然涌现;它们与“寻根”文学双水分流,并驾而行,终于使新中国文学打破现实主义“独霸”的单一格局,完成了一项历史性进步。

(三)“后现代主义”悄然而至

94

1987~1989年,被称为“新生代”的一批先锋怪才,以密集的作品为文坛架起一座“后现代景观”。它受到包括曾经热情支持朦胧诗探索的众多批评家的批评。然而问题并不那么简单,陈晓明等人的评价似乎更接近实际一些。

六 大众文学的再兴与发展

105

(一)民间文学重新活跃

105

民间文学是属于人民群众的口传文学。新时期民间文学是人民大众心声最直接、最真实、最自然的反映,其中蕴含着民心、民意、民魂。它的主要形式是歌谣和笑话,以批判为主,

矛头集中指向分配不公、贪官污吏及日益恶化的社会风气;民间文学作品众多,可惜未能得到及时搜集整理,处于自生自灭的状态。

(二) 俗文学再度勃兴

113

俗文学一般指满足城镇平民消闲需求的“市民文学”,始于唐代,源远流长;新中国成立后曾遭排斥;20世纪70年代末再度勃兴,80年代中期大潮奔涌,既有众多佳篇,也有不少庸俗低下之作,由此曾招致尖锐批评。

(三) 大众文学与文学生命链

118

民间文学、俗文学与雅文学“三位一体”共同组成文学健全的“生命链”;它们共生互补,满足着人类多层次的精神需求。文学生命链的恢复,不仅使“文学是入学”的命题得以全方位落实,还将促使文学观念的积极调整,有助于文学整体进入良性发展的轨道。

下篇 危机与调整(1990~1999年)

七 危机再度降临

125

(一) 危象扫描

126

在显在层面,从诗歌、小说创作,理论批评,出版发行,到文学工作者的生存境况,危相举目可见;更深处,则是知识分子心灵中搏动着的精神危机。在中国近代史上,还没有出现过像今天这样如此众多的知识分子心态失衡、精神迷茫的现象。

(二) 原因透视

134

市场经济无情地将文学逼向“边缘”和“市场”,使之失去“体制”支持的优势;转型过程中“价值导向”的偏颇,导致大面积精神失衡,许多人找不到信仰的支撑点;文艺政策某些不适当的“限制”,使文学在主流方面受阻;西方后现代主义的消极影响,又助长了“玩文学”的倾向。

(三) 两种“危机”

139

这次危机与“文革”时期的危机性质是不同的:前者是自身可以克服的“发展性”危机,后者是自身不可克服的“窒息性”危机;它们在所依恃的文学自身基础、社会背景以及政治

介入的方式上,有着明显区别。

八 艰难的调整:创作新景观

145

(一) 散文随笔应命而起

146

20世纪90年代最初的二三年,是一段非常特殊的时期。这一时期最先出现的一个文学现象,是散文随笔的突然走俏。它是当时其他文学样式暂时萎缩情况下文学自身生命的一种应变性反应,结果促成了这一品种的持续发展。

(二) 王朔与“王朔热”

155

“王朔热”的出现,既有作品本身的效应,更是特殊“天时”的馈赠。王朔虽然不乏善良、正义和聪明,但骨子里缺乏那种对人类的博爱之心,对社会的责任感,以及超越常俗的大智慧。他的作品游刃于雅、俗之间,却达不到大雅大俗。

(三) 先锋作家转换策略

163

20世纪90年代,先锋文学形式探索退居其次,故事和意义重新受到重视。这不是“走投无路”时向现实主义的“回归”,而是先锋作家面对“危机”所作的一种明智的选择。或许这正是其自身发展“中国特色”的现实之路。

(四) 新兴作家的追求

172

新兴作家指20世纪90年代初登上文坛和90年代成名的青年作家。他们从多方面探索着与现实的“磨合”之路:“新状态”、“新体验”、“新市民”、“现实主义冲击波”,等等,旗号林立。但因素质与经验不足,未能达到更高的层次。

(五) 长篇创作新路向

181

严肃的长篇探索表现为三种路向:传统历史小说——从写“本质”到写“真实”;新历史小说——以“想像”和“传说”的事实,书写“心中”的历史;现实题材小说——艰难地向“真实”逼近。

终篇 未来的呼唤

九 世纪之交的瞻望

201

(一) 危机的阴影不会很快逝去

202

这次文学危机,从根本上说,来自中国社会正在经历的大

动荡、大变革、大转型。这将是一个复杂的实践过程。在这个过程中,整个民族都要经历痛苦和磨难,并在痛苦和磨难中吐故纳新,重塑自我,走向新生。这绝不是一蹴而就的事情。为此,文学危机也将不会很快逝去。

(二) 文学将顽强地生长与发展

205

这是因为作为文学母体的“人”(身处“转型期”的中国人民),不仅没有放弃文学,反而由于危机意识的加强以及在逆境中求生存、求发展的强烈欲望,而更迫切地需要它。这种发自人性的“欲望”,乃是文学生命最深厚的力量所在。

(三) 对文学未来主流的猜想

208

中国文学的未来,仍将是雅、俗、民三元共生的格局。雅文学中的现实主义不仅继续占据主流,很可能还会涌现新的高潮——因为现实主义无论在内容还是形式上都更贴近人民大众,只要人民大众依然有着普遍的心理积蓄需要表达,它的大面积发展就不可避免。

(四) 为了尽快地走出危机

211

文学危机本质上是人心灵的危机。欲尽快克服危机,就国家而言,须在理论与实践的统一中引导国人坚定信念,重铸国魂;就文学而言,则要进一步贯彻“双百”方针,落实知识分子政策,发展积极健康的文学批评。但要真正做到这一点并不容易。

(五) 时代呼唤“大家”

216

所谓“大家”,是指那些在文学发展中做出突出贡献,并在世界上发生重要影响的大师级精英人物。他们的心与人类的命运和良知息息相通。他们是文学的脊梁和旗帜。当今世界,人类的精神正经历前所未有的危机,人们不仅需要娱乐,更渴望灵魂自救。时代呼唤着新一代“大家”的出现。

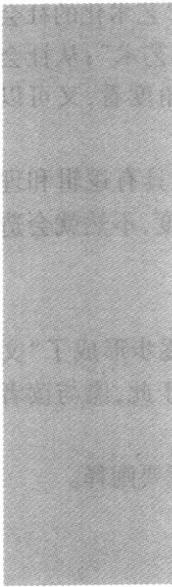
参考文献

221

后记

223

序篇 视点的选择



一 文学生命论

文学有自己的生命——它孕育于人性深处,只有与人性的进化取同一方向,才有美好的前途;

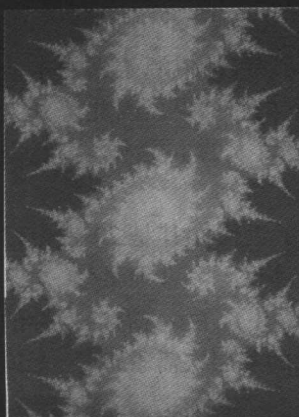
文学有自己的生命系统——只有保持健全有序,才能充满生机;

文学有自己的生态系统——只有积极和谐,才能促进繁荣。

在人类社会中,任何现实的事物都不是偶然的“天外来客”,都有着自已存在的历史必然性。因之,其内涵就绝不是简单的一或是二,而是一个融过去、现实、未来于一体,连通万象、包藏无限的社会全息元。

正因为这样,对于同一事物,人们从不同角度去观察思考,就会得出不同的认识。

就文学而言,从反映论角度看,可以说它是“一定的社会生活在作家头脑中反映的产物”;从人本主义角度看,可以说它是“自由的象征”;从人性、人道主义角度看,可以说它是“人学”,是人的“心灵学”;从美学角度看,可以说它是“审美的意识形态”;从心理学角度看,可



三个星云构成三个漩涡式的宇宙,每一个宇宙伸出多条旋臂,旋臂中又包含数不清的小星云,和小旋臂,和小旋臂中的微星云……这便是宇宙的生命形态。文学的生命也是如此。

以说它是“苦闷的象征”；从文化学角度看，可以说它是“艺术化的社会象征符号系统”；从艺术学角度看，可以说它是“语言的艺术”；从社会学角度看，可以说它是“生活的教科书”；从“后现代”角度看，又可以说它是“对生活的增补”。如此等等，各有各的道理。

这就提示我们：对于一个事物，要想使自己的认识具有逻辑和理论的一贯性，必须事先选定一个自己认为有意义的角度，不然就会造成认识的混乱。

那么，本书将选取什么样的角度呢？

笔者在对新时期文学多年追踪和思考的过程中，逐步形成了“文学生命论”的核心观念，自觉尚有些新意，遂决定立足于此，愿与读者诸君一起对世纪之交的中国之文学作一番回顾与前瞻。

为了便于取得共识，这里先就“文学生命论”作一扼要阐释。

（一）文学生命之根

文学是人类的精神之花，它有自己的生命，这一点大约是没有怀疑的。但是从生命的角度对文学作比较系统的说明，似乎还不多见。

任何生命，无论是物质形态的还是精神形态的，都有自己的基因、源头。一种生命的基因、源头，是指这种生命从无到有之所以会发生的那种基本的内在依据和动因。

1. 文学的基因、源头

文学是人学。探讨这个问题自然离不开人。但仅谈一个“人”字，实在太笼统了，差不多等于什么也没有说。因为它既没有说明“人”为什么能够进行精神创造，也没有回答“人”又何以创造了文学。

进一步解释这个问题，需要进入“人”的“黑箱”，作更为深入的考察。

毫无疑问，人类包括物质和精神的一切创造，都根源于人的本质本性，正如马克思所说，是人的本质力量对象化的结果。因此解开人类创造之谜的关键，便是对人自身秘密的揭示：人的本质本性究竟是怎么回事？它又是怎样外化的？

这是一个十分诱人的课题，它深深吸引了近代尤其是 20 世纪以来的科学家。哲学、人类学、心理学、病理学、脑科学、思维科学、文艺学等多种学科不约而同地将目光集中于此，提出了许多富有启发性的理论，例如，哲学主体性理论，发生认识论，人的多层次需求理论，意识

结构理论,集体无意识理论,形象思维理论等等。我不准备重复叙述他人的理论成果,只想把这些作为思想资源和文化背景,着重谈谈自己的看法。

我认为,人的本质本性,历史地看,可以说是一个内涵丰厚不断展开的复杂的巨系统。一般人们所能看到的是它的发展形态。在这里,它表现为多层次、多姿态,丰富多彩,以至于人们可以从不同侧面对它做出多种界定。有的认为,它是指人的自然属性(食、色);有的认为,它是指人的阶级属性(在阶级社会内);有的认为,它是指人的社会属性(表现为一切社会关系的总和);有的认为,它是指人的心理情感属性;有的认为,它是指人的道德属性(善、恶);有的认为,它是指人的文化属性(文化动物);有的认为,它是指人的经济属性(经济动物);有的认为,它是指人的精神属性(追求自由,创造)等。但这些都还不是人的本质本性的根本的原始的形态。

2. 人性的原始三欲

在我看来,人的本质本性的原生态是由三种基本要素构成的,那就是:物欲,情欲,智欲,可统称为“原始三欲”。

所谓物欲,即人追求生存、温饱和物质享受的欲望;

所谓情欲,即人追求性的生理满足和爱(情爱、亲爱、友爱)的情感满足的欲望;

所谓智欲,即人追求知与行两个方面进行认识和创造的欲望。

这三项“原欲”,从思想资料来讲,既有马克思主义的根据(马克思关于人的三种——人类、物质、精神——生产的理论),又有我们传统文化的基础(食、色、性也),也有现代科学的借鉴(哲学的,人类学的,心理学的),应当是可以成立的。所不同的是,它在吸取前人思想资源的基础上,又注入了笔者的新思考。

主要有三点。首先,“物欲”、“情欲”是对我国传统概念的一种积极改造。“物欲”由“食”而来,“情欲”由“色”而来。这种改造表现为内涵的深化与拓展。原来“食、色”,含义比较简单、浅显,止于“吃”、“性”而已。这虽为人之基本要求,但动物亦然,并不能表示出二者的区别。“物”和“情”就不同了,它们一面包容着“食”和“色”,同时又超乎于“食”和“色”。“物”,包含着衣、食、住、行;“情”,包含着爱情、亲情、友情。这些正是动物所不具备而为人所特有的,更合乎人的本质本性。

其次,“智欲”是我的新提法。它在融会、综合外来理论中关于人的“自由本质”论、“自我实现”论、“精神生产”论的基础上突出和强调

了人以大脑思维潜能为基础的精神创造本质。正是这个本质,使人得以沿着文明向上的阶梯不断进化,提升。

再次,三个概念中都有一个“欲”字。这个提法受到马斯洛“需求”说的启发,但与它又有不同。相对而言,“需求”偏于被动,而“欲求”则更趋能动。欲而致动,这表征着原始三欲并非静止状态,而是一种本然的动态结构。

最后,需要特别指出,三欲之间也不是等量平行的,它们以智欲为中心、为主导,又相互独立、相互交融,生克互动,始终处于涌动涨落之中,造成蕴含强大生命原能的动势场。这个“势场”,通过与外界(自然、社会、人)进行信息能量交换,不断地将人的本质力量外化,对象化,永流不息,生机无限。

无论从人类进化史来看,还是从个体发育史来看,当人之所以为人,一经确立或落地出生,人的原始三欲已然作为一种潜在的本质力量先天地存在于他的生命体中。这种本质力量最初表现为混沌未开状态,用中国传统哲学语言表示叫做“一”。然后,随着不断地运动,外化,“一生二,二生三,三生万物。”人类纷繁复杂的大千世界——物质的生产与争夺,政治的建构与厮杀,精神的创造与论辩,生活的悲欢与离合,乃至深层心理的涌动与纠葛等,无不由此生发而来。文学作为浸润着人性原汁的精神之花自然也不例外。

(二)文学生命之树

据说,宇宙是从大爆炸开始的。这一炸,把生命抛向四方。

生命,实在是一种神奇之物。它的莫测身躯,藏有无限生机,如同魔术师一般,不断地幻化出新的生命,一代又一代,一群又一群,不知疲倦,直到永远……

你看,爆炸生宇宙——宇宙生地球——地球生自然——自然生人类——人类又生社会,生文化,生科技,生文学……

1. 人性三欲与文学生命

文学也是一种生命。它是“人性三欲”与社会、自然、人生交媾和合的产物。在“人性三欲”中,与文学最密切的是情欲和智欲。有情欲,就有喜、怒、忧、思、悲、恐、惊,就有爱,有恨。有智欲,就有对种种复杂情感的品味,体验,认识,积累,升华;同时,智欲本身还会向自然、社会、人生发出形而上的叩问和猜想:天是什么?地是什么?人是什么?天上有神吗?地下有鬼吗?人有灵魂吗?天、地、人从哪里来?