

素质教育文库

你的

王楠 著

星辰
总会
升起

贫困



012

暨南大学出版社

挫折系

挫折系列



贫 困

王 楠 著

暨南大学出版社

内 容 简 介

这是由人民日报组织编写、中国青少年研究中心等多家单位联名推荐的国内第一套具有完备体系的素质教育读本,分人格、价值、情感、审美、媒介、生存、挫折等七大系列共 33 册,教孩子做人 and 做事——提供情感、人格、审美、价值观等多方面的熏陶,讲授在家庭、社会及各种逆境中生存和发展的技巧,促使孩子智能、品德、体魄、心灵全面发展。

图书在版编目(CIP)数据

贫困/王楠著—广州:暨南大学出版社,1998.3

(素质教育文库·挫折系列)

ISBN 7-81029-652-3

I. 贫… II. 陈… III. 全面发展教育 IV. G40-012

贫困(素质教育文库·挫折系列)

暨南大学出版社出版发行(510632 广州石牌)

暨南大学出版社照排中心排版

北京通县鑫欣印刷厂印刷

新华书店经销

1998年3月第1版 1998年3月第1次印刷

开本:787×1092 1/32 印张:4

字数:70千 印数:1—10000册

(挫折系列共5册)总定价:30.00元

总顾问：邵华泽
总序：范敬宜

主 编：祝华新

副主编：温子建 周继武

编 委：李泓冰 谷嘉旺 张东声
祝华新 周继武 倪晓旭
徐位发 唐似葵 黄崇义
蒋文援 温子建

特邀编委：游铭钧

责任编辑：周继武

李 战 严奉强

杨新之 胡跃生

潘雅琴 古碧卡

封面设计：林胜利

装帧版式设计：杨新之

总序

范敬宜

不久前，人民日报邀请部分文化教育界的知名人士，开了一个关于如何加强青少年素质教育的座谈会。会上，年逾花甲的中央党校副校长刘海藩动情地背诵了一首儿时读过的白话诗：

我本是菜叶上一条毛虫 小孩们遇见我不敢成声
过几天睡着了薄皮裹封 到后来脱去壳飞行空中
想从前看现在完全不同 穿新衣爱跳舞常在花丛
传花粉帮结果立下大功 饿吃蜜饱游玩快乐无穷

刘海藩在朗诵这首《蝴蝶》的时候，完全沉浸在童年美好的回忆里，像一个小学生那样念得投入，使人忘记了

他头上的白发。他用这首牢记了一辈子的儿童诗说明：优秀的少儿读物对一个人的一生影响太大了。像这首诗，既给了人知识，又给了人美的熏陶、爱的教育，这种潜移默化的力量，甚至可影响到一个人品德的养成。

这个场景给我留下了难忘的印象，使我回忆起自己童年读过的少儿读物，哪些在我身上留下过难以磨灭的烙印。

我少时多病，不能正常上学，读的正规教科书不多，但少年儿童的课外读物看了不少。毫不夸张地说，我的一点知识多半是从所谓“闲书”上得来的。其中影响最大的，可能就是当时商务印书馆出版的《少年万有文库》。它是母亲从执教的学校图书馆里借来的，书不厚，每隔三天换一本。文章的内容很丰富，文学、科学、历史、地理、人物、美术，包罗万象。它成了我童年亲密的朋友，渊博的老师，知识的源泉。回顾我的一生，我首先要感谢这部文库的众多的作者和编辑，尽管我已记不住他们的名字。他们是我知识、品德的启蒙者。如果没有这部文库，我不知自己将会怎样贫乏和愚昧。

比起我来，我的第二代、第三代要幸运得多了。新中国的成立，给新一代的少年儿童提供了比过去丰富得多、先进得多的知识园地。每当看到书店里那么多琳琅满目、丰富多彩的少年儿童读物，我总会情不自禁地暗自羡慕今天的孩子们。但是，我仍然念念不忘那部《万有文库》。尽管随着时间的推移，每本书的具体内容已经淡忘，然而那些书里所表述的思想、观念已经融入自己的血

液，再也无法分开。当然，这种思想、观念有些可能已经陈旧，已经过时，甚至还有不当，这是不能苛求于前人的。正因为如此，我一直希望有一部更适合于当代少年儿童阅读的万有文库。我真的盼望已久了。

最近，我得悉由人民日报组织编写、中国青少年研究中心等多家单位联名推荐的《素质教育文库》，即将由暨南大学出版社出版。当文库编者之一祝华新同志告诉我这一好消息时，我实在是高兴极了。这是国内第一套有完备体系的素质教育读本，分人格、价值、情感、审美、媒介、生存、挫折等七大系列，内容都在教孩子做人和做事，促使孩子智能、品德、体魄、心灵全面发展。我粗略翻阅了其中几个系列，深深被这套丛书的创意者和编写者的奉献精神所感动了。比起以前我读过的少儿丛书来，它具有更加鲜明的时代特色和实用价值。它的出版，对于提高当代少年儿童的素质和修养将会产生多么深远的影响，我现在还不敢臆测；但我坚信，千千万万少年儿童会从它“润物细无声”的熏陶中，吸取各方面的营养，在自己的人生道路上，留下更加健康、更加坚实的足迹。

文库的编者希望我为这套丛书写几句话。我不是教育工作者，没有发言权，勉为其难，只好拉拉杂杂写了以上的感受，就算是一个童心未泯的老新闻工作者对本书出版的一点喜悦之情吧！

素质教育文库

生存系列

感激生命 社会化 心理健康 家政 灾变求生

媒介系列

电影 电视 新闻 广告 电脑与网络

情感系列

拥抱自然 亲情 同窗 博爱

价值系列

理想 人文精神 消费三昧 民族性 成功

人格系列

尊严 责任 性格力度 宽容 性别天地

审美系列

鉴赏力 情趣 雅俗 创意 境界

挫折系列

残缺家庭 贫困 病残 艰难时世

有读后感吗?有建议吗?欢迎写文章或写信寄:

100733 北京 人民日报社 事业发展部

素质教育文库编委会

· 贫 困 ·

目 录

说我,说你,说他.....	1
走过没钱的日子.....	6
你别无选择.....	6
贫困的诗意.....	13
一角钱的往事.....	18
在冲撞面前.....	23
从“不一样”到“没啥两样”.....	28
贫困中,挺起人的脊梁骨	40
做粒“铜豌豆”.....	40

寒门出奇士.....	47
劳动使你如此美丽.....	53
感悟生命.....	61
平常心看钱.....	61
穷人最需要的礼物是尊严.....	66
感戴往事.....	71
你是你自己的主宰.....	76
走进父母的世界.....	83
与生命握手.....	90

说我,说你,说他

很小的时候,我总是羡慕地看着周围的大孩子们,“长大”是个挥之不去的情结。像哥哥那样的男孩子,常常嫌我碍手碍脚,干什么事都不屑于带个小尾巴。于是我更加关注大人们的举止,甚至刻意地加以模仿。

慢慢长大了,我却没有注意到逝水流年在自己身上打下的烙印,总觉得自

别人的变化是放在你我眼前的一面镜子。

己的容颜和心灵没有随着岁月的流逝变得苍老。

去外省念大学后的一年夏天，我乘坐公共汽车回家休假，猛然在车上见到初中同班同学的妹妹。当年，她是个瘦瘦小小、文弱内向的小姑娘，多年不见，竟长得与我一般高了，舒展的身体、舒展的笑容，与旧日的模样大不相同。

别人的变化是放在你我眼前的一面镜子。站在镜子面前仔细端量的我意识到，有情却也无情的岁月，不会放过任何人，它让你逐渐成熟，也让你慢慢老去。

成长岁月中曾经经历过的寒冷、贫穷，使我不能轻易忘却，总觉得它们好像就发生在昨天，其实已经过去十几年，就像那当年黑发垂髻的女童如今已长成美丽动人的女子了。

尽管从11岁时被父亲送到离家8里地的一个镇上中学当住校生起，我就基本上离开了农村家中的那五间老屋，独自在外求学谋生了，但每次回家小住，离开时，我都会睁大眼睛，想把那绿色的田野、悠远的蓝天摄录在大脑中带走，同时也带走了一份凝重的记忆。

对农民、对土地的情感就这样自然而然地形成了。

仔细推算起来，我的出身不能算典型的农民家庭。

我的父母一个是乡卫生院的医生，一个是村民委员

他在地里干活，受不了了，索性跪在地里，呼天抢地：“菩萨菩萨，请您老人家将我收去吧。”

会主任，略高于乡亲们的文化程度，使得他们还算不上典型的农民。

追溯到爷爷那一辈，爷爷是行伍出身，大爷爷（爷爷的哥哥）则热衷于做小生意，在上海滩赌花会输得一干二净之后，只好回到苏北农村来。如今，老人们还常常说起他的笑话。他在地里干活，受不了了，索性跪在地里，呼天抢地：“菩萨菩萨，请您老人家将我收去吧。”不过，大爷爷的手艺极好，常有外乡的男女老少来看他手工扎的“跑马灯”。奶奶的父亲是四川泸州城里的码头工人，她是家中的老幺，对乡下的农活更是一窍不通。随着在国民党部队当大尉的爷爷享了几年福，便跟着爷爷回老家了。奶奶不会干农活，家境又不允许她闲在家里，后来她便去南京一家纱厂做工去了，每月将一点可怜的工资托人带回来，以此养活家中三个嗷嗷待哺的孩子。

我可以坦白地告诉你，我的父母像一般的农民一样，希望子女跳出“农门”，不要留在农村当一辈子的“泥腿子”。他们一门心思供养我与哥哥念书，盼望着有朝一日我和哥哥能从繁重的农活中解脱出来。我小时还没有专业户、个体户、乡镇企业和小城镇的勃兴。农民头顶上的那片天空太逼仄了，难免见异思迁。

但我知道，从我的言谈举止中，别人仍然会将我定位

世界上最受欢迎的人从来不是那种不停地往后看着昨天的脚印、悲伤和惨痛挫折的人，而是那种怀着希望、勇气和愉快的求知欲放眼未来的人。

在这个中国最大也最贫困的群体之中。我也毫不隐讳地告诉别人我来自这个群体、关注这个群体，我是一个“乡下人”。

因为属于这个群体，我深深地体验到了贫穷所带来的尴尬。同时，在贫困中一次次地挣扎和搏击，也使我认清了个人对社会的责任和义务，尤其对仍没有完全摆脱贫穷的广袤田野，承载着无法割舍的思念。

一位外国学者说：世界上最受欢迎的人从来不是那种不停地往后看着昨天的脚印、悲伤和惨痛挫折的人，而是那种怀着希望、勇气和愉快的求知欲放眼未来的人。

我深知其中道理。但是，我要在每个人生转折的关头，仔细地回顾一下昨天的艰难、悲伤、失败和惨痛挫折。我能够从回顾往事中汲取向前迈进的力量。忘记对我来说，意味着背叛。因为我人生的使命远远没有完成，与贫穷搏斗的经历给了我继续追寻理想的力量和勇气。

今天，我将一些属于自己的体验捧出来献给大家。对我来讲，这是一个很好的机会，我可以藉此完成我人生途中一个重要的成人仪式。从此以后，我将执着地以成人的方式，满怀信心、希望、勇气和愉快的求知欲放眼未来。

同时，我也想通过讲述我和别人曾经经历过的贫寒，为

没有四季的交替，哪有地球上参天的大树和四季不同的丰硕收成呢？

今天同属贫寒中人的你点燃一盏灯，哪怕灯光极幽暗，也算我在为社会尽一份心意。因为我深深地体会到，缺少过来人的指点，我们很可能要经历一段弯路。当然，战胜贫寒的过程中，谁也替代不了你自己，悲哀你最深，快乐你最大。

有一首日本的流行歌曲这么唱道：让地球忘记了转动，世界少了夏秋冬。其实，如果没有夏的酷热，秋的高爽和冬的严寒，你怎么会独恋春的温馨美丽呢？而且，没有四季的交替，哪有地球上参天的大树和四季不同的丰硕收成呢？

爱四季吧，接受这大自然的赐予；爱人生的颜色吧，不要因为贫穷显示的冷峻色彩，就放弃对她的热爱。只要你爱，只要你奉献，只要你不放弃，在贫穷中你也能感受到春天绚烂的色彩。

走过没钱的日子

你别无选择

生命的创造纯属偶然，生活的路途中亦时时充满偶然的际遇。隐藏在生命背后的力量操纵着人的命运，使你对出生在什么样的环境、有什么样父母兄弟都无法选择。

当你长大后，对周围环境具备了判

我们在与贫穷的较量过程中，维系亲情的纽带变得更加牢固，人生也会变得更足珍惜。

断能力，你会发现：家是那样贫穷，生活条件是那样落后，村民们是那样固守陈旧的生活方式……

于是你不止一次地向自己发问：为什么同样是人，人与人就不一样？

虽然贫穷最会损耗人的勇气和信念，但是，我们在与贫穷的较量过程中，维系亲情的纽带变得更加牢固，人生也会变得更足珍惜。

前面的路上，已经有父辈们与贫穷较量后留下的痕迹，他们将慢慢变得倾颓却不肯回头的后背留给我们。父亲和生活抗争的最终结果是当上了一名乡村医生，他确实是尽了最大的努力。

每次我回家探亲，都会从隔壁的大伯大妈那里得知一些年代久远的家事。他们说最多的便是关于父亲拔野蒿芽（北方人叫做“胶白”）的故事。

那时候，十五六岁的父亲长得只与十一二岁的孩子一般高，又黑又瘦，两条腿更是细得像麻杆。

那时候，饥饿是侵扰左乡右邻的最大敌人。一群大人决定去一片低洼地里拔野蒿芽，因为它雪白的根须有点甜味，咀嚼一番，可以抵挡一阵饥饿难忍的感觉。饥肠辘辘的父亲自然不会放弃这样的机会，他忍住饥饿拼命拔，很快就拔了一大堆。想到家里还有两个同样饥饿的