

走
进
经
典
从
书

ZOUJIN

JINGDIAN CONGSHU



李春雨 / 编著

心灵的憩园

——走进巴金的《家》



巴金

它是一部影响了几代人的不朽之作，他的生命长河穿越了一个世纪，他和他的作品犹如一盏明灯照亮了每一个人……让我们走进《家》和巴金的世界，去体味和感受人应该怎样反抗腐朽、专制、黑暗的社会，应该怎样追求真诚、热烈、崇高的生活。



北京师范大学出版社
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

走进**经典**丛书

心灵的憩园

——走进巴金的《家》

李春雨 编著



北京師範大學出版社
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

心灵的憩园：走进巴金的《家》 / 李春雨编著. -北京：
北京师范大学出版社，2007. 1

(走进经典丛书 / 刘勇 傅德林主编)

ISBN 978-7-303-07957-5

I. 心... II. 李... III. 巴金 (1904~2005)
-长篇小说-文学欣赏-青少年读物 IV. I207. 425

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 142395 号

出版发行：北京师范大学出版社 www.bnup.com.cn

北京新街口外大街 19 号

邮政编码：100875

出版人：赖德胜

印刷：北京新丰印刷厂

经销：全国新华书店

开本：148 mm × 210 mm

印张：5.625

字数：139 千

印数：1~10000

版次：2007 年 1 月第 1 版

印次：2007 年 1 月第 1 次印刷

定 价：16.00 元

责任编辑：陶 虹 美术编辑：李葆芬

责任校对：李 菡 责任印制：董本刚

版权所有 侵权必究

联系本书编辑部：tah@bnup.com.cn

编辑部电话：010-58807694

发行部电话：010-58808015

本书如有印装问题，请联系我们调换；读者朋友有任何
意见教，也请不吝垂询。



主 编：刘 勇 傅德林

副主编：杨 志 李春雨

编 委（按音序排列）：

程光炜	常书红	杜志军	凤 媛	傅德林
巩 璠	姬学友	孔庆东	刘象愚	李 怡
李 今	李春雨	李 蕾	刘 勇	刘 利
刘 泉	毛夫国	孟宏峰	孙 郁	石 峰
陶 虹	王泉根	王炳林	王中忱	薛 萌
杨 志	邹 红	张中良	张智华	周 星

总序

刘勇

在人类文明的长河中，涌现出无数思想家、科学家和艺术家，留下了许多不朽的经典之作。所谓“经典”，可能是一本著作，一部电影，一幅绘画，一首乐曲，也可能只是一个公式，甚至是几个字符，但它们是人类智慧的结晶，在漫长的时流里永恒地闪烁着光芒。

经典是崇高伟大的，又是淳朴平凡的，更是与我们息息相关的。比如，人类一直都在关心：如何实现社会公义？如何追求真理？数千年来，众多政治家和思想家都在呕心沥血地解决这个问题，孔子、孟子、亚里士多德、马克思……他们的努力和思考，凝聚成了《论语》《孟子》《政治学》《资本论》等经典著作。没有这些思想经典，人类命运的航船就没有指路的灯塔。

又如，人类一直苦苦追问：人为何而来？人在宇宙中的地位如何？宇宙运行的最终定律是什么？从毕达哥拉斯、欧几里得、哥白尼、伽利略、牛顿、爱因斯坦到霍金，科学家们相继不断地努力，完成了《几何原本》《天体运行论》《自然哲学之数学原理》、“相对论”等经典著述，他们智慧的思考使我们今天能够拥有轮船、汽车、电视机、电脑、卫星、航天飞机，能够潜入深海、登陆月球、克隆生命。没有这些科学经典，人类迄今仍处在茫荒之中。

至于文学艺术经典，就更与我们“心心相通”了。《史记》中项羽自刎前悲怆吟诵的一句“时不利兮骓不逝”，让无数后人怆然泪下！凡·高绘画中那燃烧的向日葵，烧灼着每个观看者的心。海明威《老人与海》中与大鱼搏斗的渔夫，就是人类在这孤

独的行星上奋力求存的象征。川端康成的《雪国》以凄楚的抒情、“人生如梦”的咏叹，感动了全世界的读者。沈从文用一生描绘的“湘西世界”，把边城流溢着野性而和谐的美，洒向了全世界……没有这些文学经典，人类就不会懂得什么叫美，就会缺乏追求更美好的明天的愿望与激情！

然而，这些经典大师不是超凡脱俗的圣人。他们与我们一样，是活生生的人，会经历青春与暮年，会遭遇种种挫折，会痛哭，会大笑。被后世尊为“诗圣”的杜甫，其实是极为平凡的人。和大多数底层百姓一样，他挨饥受冻，所以才愤怒批判“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的社会不公；置身在破屋里，同天下百姓一样身受淫雨之苦，所以才有“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的呼吁。被称为“20世纪中国良心”的巴金，一生歌颂以奋斗为生命、以痛苦为力量、以献身为幸福的人物。巴金对崇高理想的追求，与他平常充满人情的爱心是融合的。“文革”期间，巴金惨遭迫害，妻子也被迫害致死。读过他悼念妻子的散文《怀念萧珊》的人没有不心酸泪下的。只有把崇高的巴金与充满人情味的巴金结合在一起，我们才能认识一个真实的、可敬可爱的巴金。

无论是杜甫，还是巴金，他们是崇高的，也是平凡的，或者说，他们的崇高正是从他们的平凡中生长出来的。如果说他们与我们有什么不同的话，那也许是他们的爱心更广，责任心更强，对理想的追求更执著罢了。他们所关心的，不是个人的得失，而是民族的、国家的、人类的福祉。所以他们的思想和著作，能够超越性别、时代、地域的限制，而成为人类生生不息之伟力的代表。

经典虽是大师个人完成的，但经典之所以能不朽，却是一代代读者——也就是我们这些普通人——阅读的结

果。经典的价值就在于：它们是后世取之不尽、用之不竭的宝库，是一代代人成长不可缺少的养分。其实许多大师本身都是在青少年时代汲取了前辈宝贵的营养才得以茁壮成长的。没有在青少年时期“读书破万卷”，杜甫是绝对不可能“下笔如有神”的。没有在青年时读到欧几里得和笛卡儿，牛顿也许一生碌碌无为，再大的苹果落在他眼前，他也可能无动于衷。因此，被公认为人类最伟大的科学家的牛顿这样说：“我不过是站在巨人的肩膀上。”

我们阅读经典，不是为了炫耀于人，而是因为它们能够启发我们，提升我们，丰富我们。随着时代和社会的变迁，或者由于其他原因，今天的青少年对有些经典似乎感到生疏和难以接近。这正说明我们需要这样一些书籍：它们必须能够联系现代生活重新阐释经典，为青少年的未来成长提供宝贵的、必要的养分。

为此，我们把这套丛书奉献给年青的朋友们，希望你们能够“走进经典”！

在本套丛书编撰过程中，我们首先关注的是揭示出经典是如何生成的。大师们创造的经典固然伟大，但创造经典的过程更加耐人寻味。阅读经典的目的，一是获得知识，二是学习那些大师特有的品质。后一点比前一点更重要。因为比知识本身更重要的，是如何获得知识。经典不是凝固的化石，而是鲜活的机体。我们最大的期望是：当你放下书本时，能够感觉到那些大师的经典是栩栩如生的，就像刚刚从身边走开的师长兼朋友，他们亲切而智慧的话音还萦绕在耳旁。本套丛书特意附上大师生平与创作的年表，也是出于这一考虑。

我们的另外一个愿望，则是能够以生动流畅、浅切清新的方式和语言来阐释经典。真正成为经典的东西，都能

深入浅出，以平易的笔调谈论深邃的思想，既有思想的光彩，也有文字的优美。介绍经典的文字更要继承这种文风。这套丛书结合作品内容选用了大量图片，也是出于这种目的。

此外，本套丛书还特别强调经典选择的多样性和代表性，在古今中外众多的经典中特别选取了文学、哲学、社会学、绘画、音乐等方面的经典。就每本介绍经典的书而言，则注重选取大师们最重要的代表作，同时兼顾青少年读者的阅读特点。如巴金作品首选《家》而不选《寒夜》，达尔文作品首选《物种起源》而不选《人类的由来》，卓别林作品首选《摩登时代》而不选《大独裁者》等，都是经过慎重挑选的。

值得推荐的经典太多了，本套丛书将分批陆续推出。丛书的宗旨是向广大青少年朋友推荐和介绍凝聚着人类智慧的经典，通俗、简明、淳朴是我们的追求。因此，没有特别注重某些学术化的要求如严格的注释等，这也是需要说明的。

作为这套丛书的主编，我在感谢所有编撰者辛勤劳动的同时，也特别感谢北京师范大学出版社的领导和相关负责同志。总编辑杨耕先生在丛书编撰的过程中，多次提出重要的指导性意见；尤其是总编辑助理傅德林先生，丛书从策划到编撰再到出版，都凝聚了他的智慧和心血。陶虹、高东风、薛萌等编辑也为丛书的出版不辞辛劳，奉献心力，还有那些在幕后为每本书默默审稿的专家们，这里也一并致谢！

2006年10月金秋于北京师范大学

contents

目 录

导言：永恒的手印 /1

一、《家》：穿越时空的经典 /7

《家》：为谁而写？ /7

《家》中的故事 /16

《家》中的人物 /25

“鸣凤投湖”赏鉴 /35

二、家族、家庭、家事 /54

那一棵熟悉的桂花树 /54

老家旧宅 /57

族中的几个长辈 /60

做大哥的人 /64

大家庭的“叛逆者” /68

奔向新天地 /71

永远的家与爱 /75

三、“家”：挥之不去的情结 /83

“家”的讲述者与忏悔者 /83

《憩园》：“家”的尾声 /85

《第四病室》：别一种家庭 /89

《寒夜》中的普通家庭 /93

《团圆》中的革命家庭 /97

四、七十年的追寻 /103

扬起风帆 /103

激情爆发 /106

投入新生 /112

感悟良知 /115

最后的文字 /120

作品影响了几代人 /125

五、20世纪中国的良心 /131

为大家而活着 /131

从不曾老去 /134

唯一不拿工资的作家 /137

斯人已逝，良知长存 /141

结语：“艺术的最高境界是无技巧” /145

巴金生平与创作大事纪年 /148

引言：永恒的手印

年轻的朋友，你一定听说过巴金这个名字的，但是你对巴金有多少了解呢？你知道巴金对我们这个民族有多大的意义和价值吗？让我来告诉你，不，让我们共同了解，共同走进巴金的世界吧。

我先向你提一个诚恳的建议：无论你居住何方，来到北京，一定要去看看坐落在朝阳区芍药居的中国现代文学馆。去的时候，你一定要从正门进入，走上台阶，伸出你的手，推开那沉重的大门。推门的时候，你一定要停顿一下，这时你会有一个惊奇的发现：你的手会和另外一个人的手印相重叠、相契合，这就是巴金的手——这只手写出了几十卷的著作，译出了几十本的外文书，写下了《家》和《随想录》！巴金伸出他热情、有力、沧桑而又坚毅的手，迎接着每一个到访的人，牵引着你走入文学的殿堂，期待着你走进他和他那个时代，走进那个用血和泪构筑的文学世界。

那么，我们就从巴



巴金的铜质手模

金与中国现代文学馆的不解之缘，从巴金的晚年说起吧。

中国现代文学馆是巴金亲自提议甚至可以说是亲手创建的。从倡议建立文学馆以来，巴金就不止一次地说过：文学馆是我一生的最后一个工作，我要为它献出我最后一份光和热，只要我的心还在燃烧，我就要为文学馆出力。

巴金提出建立文学馆的构想，是以“文革”结束后中国特殊的时代环境为背景的。1979年，巴金三次出国访问，他发现国外的读者很想通过中国现代文学认识我们的国家，他们的各种博物馆、图书中心都搜集了很多我国现代文学资料。据说，“这方面的资料美国收藏最多，居世界第一，欧洲有些学者还要到美国去看材料”（巴金：《随想录》）。但在国内，五四以来的新文学作品的损毁情况却相当严重。“文革”中，中国文学大军全军覆没，作家几乎无一幸免地被打倒，被批判，还死去了许多杰出的代表人物，大量珍贵的文学遗产和重要资料都被当做“四旧”损毁了。巴金自己就亲手烧掉过保存多年的书刊信稿，包括大哥写给他的装订成册的100多封信。“文革”虽然结束了，但现代文学资料却仍然一片荒芜，如再不抢救，我们的后代很可能就要厚着脸皮到国外去找寻他们需要的有关资料！

巴金的设想是这样：建立一个资料中心性质的文学馆，把一切的现代文学资料，五四以来所有作家的作品，以及和他们有关的书刊、图片、手稿、信函、报道等都珍藏其中，把中国现当代作家的辉煌创作成果集中在一起，展示给世人看，证明中国新文学是反映中国人民心灵美的丰富宝藏，是塑造年轻人高尚情操的工厂，是培养革命战士的学校，是对中国现代化进程有巨大推动作用的原动力。作家们不是“牛鬼蛇神”，不是“反革命”，更不是什么“坏人”。可见，巴金提出建立文学馆虽有几次出国访问和观摩的启迪，更主要的还是以20世纪80年代初的中国时代背景和文化状况为依据的，他的首要初衷不是别的，而是反对和反思“文革”。考虑文学馆的事，巴金甚至“着了魔”：“在梦里我也几次站在文学馆的门前，看见人们有说有笑地进进出出。醒来时我



北京西三环万寿寺，中国现代文学馆旧址

还把梦境当做现实，一个人在床上微笑”（巴金：《随想录》）。

这一倡议于1981年3月12日在《人民日报》正式刊载后，立即在国内外引起强烈反响。五年后，1985年3月26日，中国现代文学馆终于选定北京西三环万寿寺西殿作为临时馆址宣告成立，巴金任名誉馆长。梦想变为了现实，巴金高兴地亲自主持开馆典礼，并发表了热情洋溢的讲话：我相信中国现代文学是一股强大的力量，文学馆的存在和发展就将证明这个事实。我又病又老，可以工作的日子也不多了，但是只要我一息尚存，我愿意为文学馆的发展出力。……文学馆成立的当天，很多老作家都出席了开馆典礼，夏衍、胡风、沙汀、臧克家、唐弢等，无不为了能看到这样一座具有划时代意义的文学馆的落成而备感欣慰。

为了表示自己真诚而热切的愿望，巴金还为文学馆做了五件实事以示表率：一是捐钱，拿出积蓄的个人稿费15万元作为文学馆最初的开办费；二是宣布将自己已出版的著作的稿酬陆续送给文学馆；三是捐赠短篇作品的手稿；四是将自己的现代文学作

请江泽民同志
阅中华书局书局于同高沈。 4/2
8/13

收

稿

尊敬的江泽民同志：

请袁祖亮约请章奉田
因一道商榷一次结果告。江泽民

最近我收到中国现代文学馆来信，对文学馆日前遇到的

困难，我感到很不安，归结起来最迫切的是解决馆舍的问题，这件事已经拖了好阵，但至今尚未落实。

建立中国现代文学馆是我一生最后一个工作，我愿意把我最后的精神贡献给中国现代文学馆，我相信它的前途非常广阔。这是表现中国人民美好心灵的丰富矿藏，它可以增强我们的民族自豪感，提高对我们民族精神的认识。我不愿意看见它夭折。它眼前有不少困难，需要大家的支持，也盼望能得到您的帮助。请您过问一下，在新馆址未落实之前，希望您一如以往让中国现代文学馆在万寿寺西院安身，不实行有偿借用。

我又老又病，写字困难，请原谅。一切拜托了，敬候批复。

此致

敬礼！

巴金
1993年3月30日

附上中国现代文学馆来信。

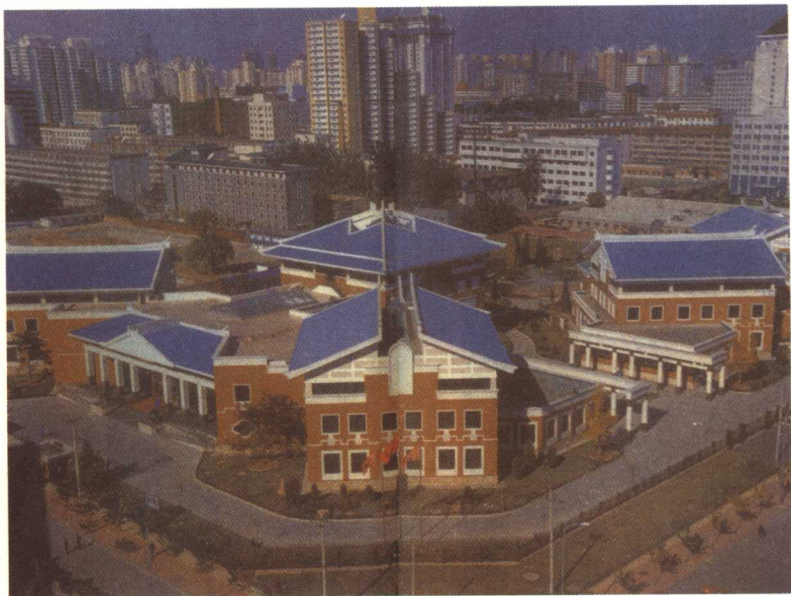
为建文学馆一事，巴金致信江泽民

品藏书捐给文学馆；五是所藏解放前的文学期刊和全套的解放后的文学期刊捐给文学馆，仅第四和第五两项共有 12 批，总计 7658 册。

此后，文学馆又经历了一个从小到大，逐步完备的发展过程。所借用的临时馆址万寿寺是清代建筑，是慈禧去颐和园途中歇息的行宫，为老式的砖木结构，不宜文物图书的保管，必须另外寻找新址。为了建设文学馆的新馆，巴金曾先后两次上书给当时的江泽民总书记，呼吁帮助。这在巴金一生中是从未有过的，他从

未因为自己的事写信给党和国家领导人。江总书记亲自给巴老回了信，表示支持他的建议。1999年，一个占地3万平方米的文学馆新馆终于在北京市朝阳区芍药居建成，并于2000年5月23日正式对外开放。

如今，中国现代文学馆已经成为一座具有国家级博物馆、图书馆和档案馆性质的亚洲规模最大的中国现代文学资料中心、研究中心和文学活动中心。这里珍藏着文学著作20多万册，作家捐赠的私人藏书10多万册，作家手稿15000多件，作家生前使用过的实物4300多件，作家照片18000多件，作家书信12000多封，字画1100多件；而且还定期举办各种相关的展览、演讲活动，在一个优雅的环境里营造了一种活泼的气氛，有力地发挥了文学馆提升民族精神素养的作用。这不仅圆了巴金先生晚年的一个梦，而且，他的梦想如今已经成了一个事业，并且获得了令人瞩目的发展（参见舒乙：《走进中国现代文学馆》）。



中国现代文学馆鸟瞰图

还特别值得一提的是，在中国现代文学馆内众多的作家雕像中，巴金的雕像比较特别的。他不像鲁迅的金属雕像，材质特殊，造型夸张；不像郭沫若张开双臂，仰天高呼；不像冰心那样娴静幽雅；也不像叶圣陶、老舍等几个人相聚而坐……巴金似乎偏于一角，反背双手，低着头，沉浸在一种深深的忧思之中。作家王蒙特别欣赏和称赞巴金的这座雕像，觉得它有一种引人深思的韵味。的确，这座雕像非常符合巴金的性格，惟妙地展示了巴金晚年的精神境界。



文学馆的巴金雕像

一、《家》：穿越时空的经典

我真不忍挖开我的回忆的坟墓。那里面不知道埋葬了多少令人伤心断肠的痛史……

——巴金

《家》：为谁而写？

巴金的小说中，最著名的是取材于封建旧家庭的崩溃和青年一代的叛逆反抗的作品，《家》就是这方面写得最成功、影响最大的代表作，从而奠定了巴金在中国现代文学史上的重要地位。《家》既有其独特的内涵，又产生了非常宽泛的影响，以致中国人在谈到“家”的时候，都不由自主地会想到巴金的《家》。

“家”是与巴金一生创作密切相关的意象，甚至可以说是巴金独创的意象。家庭是社会的细胞，在中国传统的宗法制度中，“家”则更被赋以某些特殊的文化意味。因此，在家庭模式发生急剧变化的20世纪，中国先进的知识分子无不对家庭问题表现出某种特殊的关注。“五四”前夕，鲁迅的《狂人日记》率先从现代启蒙者的角度深刻地揭露了封建家族制度的弊端，巴金的许多小说，更是将对社会的批判与



1933年5月，上海开明书店初版的《家》