

吴芝兰 著

作家出版社

吴芝兰文集



吴芝兰／著

作家出版社

吴芝兰文集



图书在版编目 (CIP) 数据

吴芝兰文集/吴芝兰著. - 北京:作家出版社, 2007.8
ISBN 978 - 7 - 5063 - 4079 - 3

I. 吴… II. 吴… III. ①小说 - 作品集 - 中国 - 当代
②散文 - 作品集 - 中国 - 当代③文学评论 - 中国 - 当代
IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 122790 号

吴芝兰文集

作者: 吴芝兰

责任编辑: 张玉太

封面设计: 张守义

电脑制作: 段领君

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 紫恒印装有限公司

成品尺寸: 155 × 230

字数: 348 千

印张: 25.25

插页: 8

版次: 2007 年 10 月第 1 版

印次: 2007 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4079 - 3

定价: 28.00 元



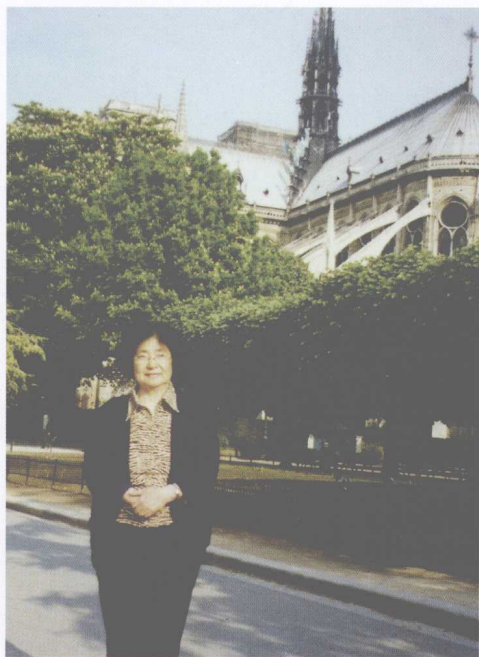
作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



作者结婚时留影



作者于德国慕尼黑奥运村公园留影



作者在巴黎圣母院旁



意大利威尼斯圣马可广场留影



1977年作者（前排左一）与大姐吴之方（前排右一）
姐夫程成（前排中）全家合影



女儿欧阳燕（左）外孙女穆佳雯（右）在澳大利亚留影



作者（右）与先生欧阳杰（左）在巴黎凡尔赛宫后花园



儿子欧阳骏（左一）女儿欧阳燕（右一）儿媳高晓平（左二）
外孙女穆佳雯（右二）在悉尼2000年奥运会体育馆前



作者(左四)与先生(右四)、儿子(左三)、女儿(右一)、女婿(右三)、儿媳(左一)、外孙女(右二)、孙女儿(左二)在北京博雅西园合影



《人民文学》主编、诗人韩作荣（左三）、《人民文学》原主编、评论家崔道怡（中）、书籍装帧艺术家张守义（右三）、诗人、本书责编张玉太（右二）、美术设计师张车行（右一）、美术设计师段领君（左一）、作者（左二）合影

文采焕幽香

——吴芝兰文集序

崔道怡

掀开这部书的封面，阅读这本文集的目录，仿佛人生舞台上的大幕缓缓拉开，一位女士大半生令人欣慰令人钦敬的文学历程，在这里默默地又煌煌地演出……

在当今文学讲求名家效应的境遇中，早从编辑岗位退休的她可谓默默无闻，但当这些文章结集面世，相信她的作品将会以其内容的特殊与朴诚，引人瞩目。

她是吴芝兰，她是我的同事。1978年到1988年间，她和我曾在《人民文学》杂志社小说编辑室一起工作。当时她主管南方几省，我担当着北京地区责任编辑。

虽然是同事，经常共议事，但从未曾单独交往，在工作中各忙各的。有关她的身世经历，我都是偶尔从其他同事彼此交谈片言只语中一点一滴间接获悉的。

那时，我知道，她的童年，是在抗日烽火中的儿童保育院度过的。苦难里的相依为命，培育出了她的向善之心。我知道，建国之初她就成为文学编辑。她的业务本领，先从实践锻炼奠基，后从工作岗位考进中国人民大学深造。专业科班出身，进一步充实了她所从事的职业

技能。我知道，她和我都是1972年被《人民文学》60年代副主编、诗人李季，从湖北咸宁的文化部“五七”干校调回北京，成为《人民文学》复刊筹备组成员。复刊未得“四人帮”准允，一批文学编辑力量却因而得以重聚。我知道，当文学新生并在拨乱反正之中发挥巨大作用时，经她手推出了一系列获全国优秀短篇小说奖的佳作……

那时，我不知道，她已经开始了自己的业余创作，在小说、散文、评论方面多有著述。后来，我仍然不知道，她自退休以后，笔耕更为勤奋，继续发表一批文章，出版了一本中短篇小说集。

而今，这些作品汇聚我的眼前，即将结为总集出版，吴芝兰嘱托我为之作序。这使我有机会再一次、更多是第一次读它们。一页页，一篇篇，我静静看下去，如烟往事，历历在目，百感交集，心潮起伏……

二

文学编辑的职业特色，在于“为他人作嫁衣裳”。披沙拣金，点铁成金，是编辑的责任。任劳任怨，无私奉献，是编辑的品格。而且，稿件都得经过“责编”、“主任”、“主编”的“三审”，才能发上版面。尽管编辑个人对某篇作品的推出，对某位作家的发现，负有相当重要责任，但其作用总要经由集体才能发挥。因而，编辑个人及其整体，总是幕后的，总是无名的。在这方面，我觉得吴芝兰和我是有相通感受的：尽力投入，只为他人，自知甘苦，无愧于心。

同时，我们也都明白：为了把握艺术规律，为了熟悉创作路数，以便在审美判断过程中也从美之创造角度感悟，以便取得跟作家更好交谈的共同语言，编辑自己需要“练笔”。并且，最好各种体裁都去尝试，做个“杂家”，做个“多面手”。而一旦进入了创美境界，“练笔”的目的便会悄然隐退，艺术的潜能便会喷涌而出，个人的体验落实为文字的表述，其结果跟作家的创造并无二致。吴芝兰这些作品，就不仅是“练笔”所得，而是真正切实创作的成果。

作为一名曾经接触众多作家的编辑，我对作家之为人与作文，别有特殊感受。作家中许多人，人与文相一致，可谓“文如其人”。在我心目中，这是正常的，作家既然号称人类灵魂的工程师，就应该先正己而后正人。但也有些作家，人格与文品是分裂的，从其文识其人，难免南辕北辙，这也是常见的。而吴芝兰，属于前者。她也确实“文如其人”，这部书便是她为人的写照。

三

她的中短篇小说集，是在1999年出版的。那时节，浮躁之气与名利之欲，正日益强劲侵袭文坛，有些年轻作者开始玩文学了。作为一种娱乐活动，玩一玩文学也未尝不可。但作为人类促进与传承精神文明的文字载体，文学正宗的社会责任和历史使命，应该是圣洁的。技艺有高低，境界惟高尚，文学的出发点与落脚点，都需要以天地人与真善美之艺术融会为指归。吴芝兰1999年1月创作、引用为小说集名字的《远郊的白色楼群》，就是献给特殊医务人员的赞歌。

那时节，奢靡之风与毒品之祸，洪水猛兽般地危害民众，一些意志薄弱之人进入了迷途。于是，社会救助毒品受害者的机构和人员，正如《远郊的白色楼群》所描述的，那些戒毒医生和护理干警，更加忙碌，更加辛苦。吴芝兰采访这情况，特意以戒毒工作为题材进行小说创作，塑造了为救助吸毒人员脱离苦海而尽职尽责、忘我工作的方静、唐建国等特殊的医生。作品所流露对吸毒人员的惋惜、对戒毒医生的赞誉，折射出其作者对现实课题的热心关注。

那时节，戒毒的题材还没有明确地进入专业作家的视野，吴芝兰的这一篇，便显得格外醒目。我猜想，这跟她年轻时曾上过医士职业学校，存在着内在联系。往日难忘的生活经历，如今化为创作的素材。另一部中篇小说《那荒瘠的半山腰》，就是她童年生活的艺术回忆。这部表现抗战时日寇飞机轰炸重庆、保育院老师呵护难童的作品，写于1996年8月15日。51年前的8月15日，日寇正式宣布投降。显然，这

个胜利的节日，唤起了她对童年往事的回忆。

作品题头明确标示：“谨以此篇纪念抗战时期保育难童的伟大母亲们！”这篇题材独特的小说，生动描述了当年保育院老师给予难童如同母亲般亲切慈爱的呵护。字里行间传达着感激，堪称一份珍贵的纪念。而如果说这部作品是她切身感受的艺术结晶，那么另一中篇《分厂》则可以说是她对深入生活所得素材出色的艺术加工。她的小说集出版不久，《文艺报》便发出评论，重点赏析《分厂》，指出它“对当前工业战线的深化改革，减员分流，无疑具有启示意义”。

姜志洁同志是以《普通劳动者的赞歌》为题来谈吴芝兰的小说的。文章认为：“作者在书中写了各类人物，其中不少人物形象都闪耀着真善美的光彩。《分厂》所描绘的几个老工人形象尤为感人……在生活中捕捉普通劳动者的心灵美，满腔热情地颂扬这些美的心灵，是这一本集子的一大特色。”这也正是我读后的感受。吴芝兰的眼光、心意和笔触，总倾注于先进人物和积极事态。在有些作者提倡塑造亦好亦坏形象时，她的艺术观念，尤其难能可贵。

四

我认为应该特别指出的是，吴芝兰这部集子里的13个中短篇小说，只有三篇写于20世纪80年代初，上述提及的三大中篇，写于1996、1997、1999年。未收入该集的短篇小说《静静的小巷》，则是2003年写的。也就是说，她创作这些小说时，已然年近古稀。从1952年到1988年，除去大学四年，她的人生宝贵年华，都献给了文学编辑事业。却在退休将近20年间，在该是颐养天年的岁月，焕发创作青春。这种境界与其成果，令人欣喜，也使我受鼓舞。

她于2003年创作的另一批成果，是以《旅欧散记》为主的游记。这一组写景色风光的散文，把我带到那些心向往之的地方。游记散文有各种写法，吴芝兰以再现当地风光为主，更易引人身临其境。她也即兴表达观感，例如在梵蒂冈圣彼得大广场旁的商店，见一位自费留

学的中国姑娘在当售货员，“心里不免发沉”。“我国是有五千年文明史的社会主义国家，社会主义远比资本主义优越，为什么我们的留学生要在这里当售货员呢？我不禁陷入了深思……”

她没有写出她深思的结论，因而我无从得知她是不是曾想到：尽管我国经济建设和各方面已经飞速发展，但在总体生产力水平和全国人民的福祉上，还有待更提高，而现实精神文明的素质，也有待更洁净。至于那位姑娘之所以在梵蒂冈当售货员，其原因恐未必跟社会制度有多大关联。我之所以举出这个例证，一则表明我的有些观感跟她存在一定差距，二则更是为了显示她那时刻不忘大处着眼的政治情怀。在当今有些人淡化政治的环境中，她的情怀，相对来说也是值得赞赏的。但具体到在国外当售货员的事上，又当具体问题具体分析。

这一组散文的四篇缅怀之作，也令我肃然起敬。全国政协委员郭秀仪，抗战时保育会发起人之一，是也曾身为难童的吴芝兰心目中的“妈妈”。巴金赞许过的翻译家丽尼，即原任中南文艺出版社副总编的郭安仁，是吴芝兰的启蒙老师。她为他们写下了“永恒的纪念”。《人民文学》复刊后的第二任主编李季，我国文学大师丁玲，曾是吴芝兰的、也是我的领导和朋友，她为这两位作家和诗人写下“难以忘却的记忆”。那篇副题《记丁玲〈杜晚香〉发表及其他》的文章，就是发表在《新文学史料》上的。这些文章，情深义重，并且具有宝贵的史料价值。

她的这些评论，也多有新时期伊始时文学史的价值。那是当年一名编辑的笔记，那是她选发获得全国优秀短篇小说奖作品的纪实。在字数和篇幅上，这一类的评论，跟小说和散文相比，还嫌单薄。我希望且相信，在今后的岁月里，吴芝兰会补充这方面的不足。一辈子都从事文学编辑的吴芝兰，总会有比这里已写出的更丰富而生动的当事实，也不乏这种工作中的逸闻趣事……

五

当我读过这些文章，缓缓阖上这部书时，吴芝兰本人的形象，也

更明晰地浮现在我眼前。虽然，过去我对我的这位同事不无了解，但是这次通读了她的著述，文与人相辉映，看得便更清楚：她是敬业的，她是正直的，她笔下所创造的主人公，表达着她的志向、她的希望，大都是为事业、为他人而忘我奋斗、无私献身的纯粹的人、高尚的人。她是怀有艺术素质与追求的，她是注重思想内涵与导向的，因而她在审美和创美活动中，总把“开卷有益”作为首要标准。

她让我为她的这部书作序，实际上是让我知道了我以前对她还不甚清楚的事情，便也知道了作为一名编辑在退休后应该怎样继续……文学是美学，文学是情学，文学是能够使人心态年轻的一种学问与乐趣。在这方面，我也应该掀开自己的书。如果把书当作人生舞台，那么可以说吴芝兰在她这部书里展示了她感人的品格和骄人的业绩。这对于她本人，是一次总结性纪念，是新的开始；对于看此书的读者，无疑当会“开卷有益”。

目 录

文采焕幽香	崔道怡 001
——吴芝兰文集序	

小说篇

那荒瘠的半山腰	003
分 厂	039
远郊的白色楼群	079
心灵的呼唤	123
南岳行	134
戴红花的女人	143
啊，师傅	153
杜鹃花儿又开时	165
缕缕青烟	176
月 夜	180
等 待	184
静静的小巷	195
伴 娘	201

散文篇

我的童年	207
悲痛的时刻	217
为了永恒的纪念	223
君子兰与金橘	226
银星海棠	228
往事一瞥	230
在医院里	234
西柏坡之行	240
友谊之花	243
忆胡青坡社长	247
缅怀启蒙老师丽尼	250
五十年变迁	256
海滨之城赫尔辛基	304
——旅欧散记一	
欧洲历史文化圣地	309
——旅欧散记二	
感叹威尼斯	313
——旅欧散记三	
山区的记忆	316
——旅欧散记四	
荷兰与比利时	319
——旅欧散记五	
别了，巴黎	322
——旅欧散记六	