



天使 在人间

图说好莱坞女星

陈娟 编著

一部好莱坞电影史，也就是一部美丽女人的历史。
这些美丽女人沿着漫漫的历史脚步婀娜步入，她们或热情奔放或端庄含蓄或温婉可人或冷艳逼人……她们身上有着太多引人关注的故事，可是，那道不尽的美丽和哀愁却是永恒的话题。



团结出版社

天使 在人间

图说好莱坞女星

陈娟
编著



团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

天使在人间：图说好莱坞女星 / 陈娟编著；—北京：

团结出版社，2006.11

ISBN 978-7-80214-207-7

I.天… II.陈… III.好莱坞-女性-电影演员-
生平事迹 IV.K837.125.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 120502 号

出版：团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编:100006)

电话:(010) 65133603 65238766 85113874 (发行部)

(010) 65228880 65244790 (总编室)

(010) 65244792 65126372 (编辑部)

网址:<http://www.tjpress.com>

Email:123456@tjpress.com(出版社) 65244790@tjpress.com(投诉)

65133603@tjpress.com(购书) 65228880@tjpress.com(投稿)

经销:全国新华书店

印刷:大厂聚鑫印刷厂

装订:三河中门辛装订厂

开本:170×230(毫米) 1/16 开

印张:26.75

字数:275 千字 图片数:200 幅

印数:5000

版次:2007 年 1 月 第一版

印次:2007 年 1 月 第一次印刷

书号:ISBN 978-7-80214-207-7/K·371

定价:39.00 元(平)

(如有印装差错,请与本社联系)

序言 美丽与哀愁

我来自大海
看过日出
看过晚云
它比不过你的纯
你的美
我来自大海
遇过浓雾
遇过风暴
却掩不过你的哀
你的愁
当我为你叹息的时候
前方的灯塔好像对我说
已近了
已近了
我忙着重拾起思绪
好把那海上的故事
说给你听



好莱坞是一个梦工厂，制造着英雄和美女，制造着神话和梦魇，制造着传奇和悲伤……

一部好莱坞电影史，也就是一部美丽女人的历史。在这条历史的长河中，有着无数悲伤、哀怨、欢腾、热闹的故事，这里，我们诉说女人的故事，她们的生平，她们的骄傲，她们的泪水，她们的失落，甚至她们的颓废……

她们沿着漫漫的历史婀娜步入，或热情奔放或端庄含情或温婉可人或冷艳逼人，可是，那道不尽的美丽和哀愁却是永恒的话题。电影制造了无数的美女，好莱坞更擅长挖掘和勾勒美女，但是，荧幕中天使般的美女们终究只是凡人。梦露轻舞飞扬的裙边挑逗起了无数男人痴迷的目光，但又怎知她如何面对丈夫的棍棒交加？镜头前，她纵然能用化妆粉来掩盖丈夫的不忠行为在脸上留下的暴力痕迹，

■ 26岁即与世长辞的珍·哈露，是美国有声电影初期的一个影坛传奇。



■ 凯瑟琳·赫本的动人之处在于，她没有简单地守在明星这个符号上。

但这又如何能抹去她内心的酸楚？天使下凡的奥黛丽·赫本却始终不能获得第二任丈夫的忠诚；珍·哈露，这个20世纪30年代好莱坞的性感女神是玛丽莲·梦露少年时的偶像，也是麦当娜至今仍在不断模仿的性感美女，然而，再美丽也无法阻止上帝把她带走，她离开我们的时候只有26岁……美丽的各自美丽，但哀愁的却大体相同，风华绝伦的美丽背后总有无尽的哀怨和思绪。

好莱坞梦起始于位于美国西海岸加利福尼亚州洛杉矶的郊外，这片依山傍水，景色宜人的地方最先由摄影师们在寻找外景地时发现。大约在20世纪初，那片秀丽的风光吸引了许多的拍摄者，而后，一些为逃避专利公司控制的小公司和独立制片商们纷纷涌来，逐渐形成了一个电影中心。第一次世界大战期间及以后的一段时间，由于格里菲斯和卓别林等一些电影艺术大师们为美国电影赢得了世界声誉，又由于华尔街的大财团插手电影业，好莱坞电影城的迅速兴起，这恰恰适应了美国在这一时期经济飞速发展的需要，电影则进一步纳入了经济机制，成为谋取利润的一部分。资本的雄厚，影片产量的增多，保证了美国电影在世界市场上的倾销，洛杉矶郊外的小村庄最终成为一个庞大的电影城，好莱坞也无形中成为美国电影的代名词。

■ 英格丽·褒曼，
当我们凝望她的时候，
她更像是一位女神。



从默片到有声电影，从演员的默默无闻到明星制度，好莱坞梦一路走来。环球公司的老板卡尔·莱默尔在默片时代就发现了一位名叫范兰·梯的演员死后有很多人前去为他送葬，于是，他明白了观众对某一明星的喜爱可以创造更高的票房价值。莱默尔以高薪聘请演员，并让他们改变过去使用艺名的作法，在影片上开始用自己的真名。好莱坞的各大电影公司于是开始了相互挖墙脚、争夺明星，明星的身价越来越高，明星制度也由此产生。影片的制作也开始一切围绕着明星转，编剧为明星写剧本；导演以类型化人物树立明星；摄影、灯光服从和塑造明星；制片人以各种宣传手段捧红明星、制造明星……最终，观众到影院的目的成了去看明星。这种模式固然僵化而扼杀了演员的才华，他们一般很难摆脱公司加在他们身上的角色，但是，这种行为从某种程度上也意味着用集体的力量塑造了一个又一个光彩照人的角色、偶像。

于是，格丽泰·嘉宝说话了，报纸用“大提琴”、“中提琴”、“红酒”等从没用来形容过声音的词来描述她的声音。小理查德·瓦茨写道：“她的声音低沉沙哑，和这位冷若冰霜的瑞典姑娘成为世界影坛杰出明星所具有的诗意般的魅力，确实如出一辙。”于是，就有这么一个名叫英格丽·褒曼的女孩，她能那么分毫



■ 费雯·丽拥有连丘吉尔也不愿亵渎的美丽，也拥有无与伦比的才华——但悲剧正在于此，她给自己施加的压力最终毁了她的婚姻与生活。因而她的生命充满了悲剧之美。

不差地符合我们的理想，一颦一笑无不深深打动我们的心灵。她在《卡萨布兰卡》里流露出的克制住的柔情与温和的气质，她在影片里的爱情归属则成了好莱坞电影史上的一个千古之谜，那种欲语还休的情感把一个女性最可贵的温柔并高贵的品质推向了我們所能想象的极致；于是，秀兰·邓波儿，这个一头金色卷发，有着洋娃娃和金苹果一样美丽脸蛋的小天使，这个笑起来会绽现迷人酒窝的“心肝儿”，用她天真的、善解人意的的方式，拨开了那个时代包围在人们身边的阴霾；于是，琼·克劳馥在30年代是舞跳得极好的女郎；40年代变身蛇蝎美人；50年代出演恐怖尖叫片；60年代不甘心的退下来做了百事公司历史上第一位女董事……

有人说，上世纪30到50年代，上帝一不小心喝醉了，于是天堂里的天使们纷纷降临尘世。可惜后来上帝醒了，把他（她）们又召唤了回去。不知道上帝下次什么时候再喝醉呢？那个群芳璀璨的年代是好莱坞美女如云的时刻，也是传奇最多的年代。好莱坞女神和好莱坞传奇都出自那个曼妙多姿的瞬间，我们能做的只是在回忆中堆砌好莱坞黄金年代中最纯粹的电影女神的传奇，留下的是不舍的追忆，

■ 奥黛丽·赫本，虽然没见过上帝，但是我们的确遇到了天使。



深深的眷恋……我们何其幸运，我们曾经拥有过在这个世界上永远那么独一无二的绝代嘉宝，神话罗密·施奈德，丰碑凯瑟琳·赫本！我们又何其不幸，今天，我们再也无法复制她们冷漠的神色，雕塑般的容貌，我们无法复制一个个旖旎的故事，那么，有一种美丽叫放弃，有一种放弃叫美丽。

“快来！你看见过一个会走路的梦吗？我看见了。”

有人问她，怎么能一直保持苗条的身材，她说：“把你的食物分给饥饿的孩子们，你就能永远苗条。”她是奥黛丽·赫本。她的黑色短发、秀丽脸庞改变了好莱坞“金发碧眼”的历史，她对爱情的执着和忠诚是她生命中的不幸，也许，这才是天使的本能。格蕾丝·凯丽是另外一个童话，她不像安徒生笔下的灰姑娘那样清贫，但她娴静、圣洁、高贵的美丽注定了她会和童话中那个勤劳美丽善良的姑娘一样，她的第一个身份是摩纳哥王后，第二个身份是奥斯卡影后。全世界都被这个名字叫做“优雅”的女人身上所蕴涵着的那种娴静、圣洁、高贵的古典美所吸引，人们眩惑于她那一头闪烁光泽的金发，海水一样湛蓝的眸子和细腻光洁白暂得如月光的脸。几十年来，人们看着伊丽莎白·泰勒遭受病痛、伤害与心碎的折

■ 格蕾丝·凯丽的一生仿佛就是童话在现实生活中的最佳注脚。

磨，看着她经历了多少次婚变、离异，目睹她的票房吸引力一落千丈，然而，每当这颗明星似将陨落时，却又魔术般地升起。这就是泰勒，她以超人的美貌、精湛的演技、非凡的经历和旺盛的生命力成为了好莱坞不灭的神话。尽管她拍摄的电影没有一部可称之为经典，即便是在她去世 40 多年后的今天，她依旧是女性魅力与性感的象征。她那裙裾飘过头顶的形象至今让大多数美国男人心潮激荡，令大多数女人们

心怀嫉妒。而她无论是生前还是死后，则始终制造着令人瞩目的轰动，没有人会忘得了她——玛丽莲·梦露……

岁月如梭。

黄金年代之后，好莱坞电影经历了意大利新现实主义电影和民族电影兴起的影响，经历了法国新浪潮的冲击，经历了自身从50年代到60年代的商业影片制作的衰退，还经历了电视对电影制作的冲击。60年代后半期和70年代，好莱坞对近亲繁殖的类型电影从形式到主题进行了“反思”，艺术之外的社会背景是美国社会的动荡与政治的危机。电影旧体制与旧观念的危机，都成为这时期电影革命与演变的主要背景及因素。

好莱坞电影考虑更多的是技术上的革命，他们将宽银幕、立体电影、汽车影院、甚至嗅觉电影等一系列新技术推向市场。这一措施在企图夺回电视观众的同时，实际上仍旧在维护着好莱坞的传统职能。然而，70年代中期，美国家庭90%以上都有了电视，人们坐在家看电视的机会和时间越来越多，电视台与节目数量也与日俱增，不仅吞噬掉全部好莱坞的影片，还在电视上开始大量地播放欧洲影片。这其中有意大利新现实主义、日本电影、瑞典的英格玛·伯格曼。法国的“新浪潮”等一系列电影文化的冲击从根本上动摇了好莱坞的制片体制，一场电影业的“独立革命”在酝酿之中。一些不依附于大电影公司的“皮包公司”出现，他们确实解决了剧本、导演、演员等方面的问题，也拍摄出了几部影片，但最后还是要大公司来为他们发行。“独立革命”很快地烟消云散了。然而，



■ 她在短暂的一生中，不停地游走于形形色色的男人身边，甚至包括当时世界上最有权势的两兄弟，但却始终无法找到一个真正的避风港。她的一生注定悲剧——玛丽莲·梦露。



■ 1972年，当越战进行得如火如荼之际，简·方达因为反对越战访问了河内，因此被人称为“河内·简”。似乎，她的生活从来就那么叛逆，包括这张图片。



它却预示着美国电影“新浪潮”的出现。就在这时一批电影学院的学生走上社会，开始了他们的电影创作。这些青年人崇拜和向往欧洲电影，接受了“作者观念”的影响，也试图像欧洲青年艺术家一样，用电影讲述自己的故事，用自己的方法讲述个人的、新的、非主流的故事。

简·方达出现了。

美国评论界认为，自1910年起，美国只有两位真正的演员，一位是伊丽莎白·泰勒，另一位便是简·方达。20多岁时，她是性的象征；在30岁时，她是激进的革命者；40多岁时，她成了健康和健美行业巨头。60年代的反战示威队伍中，简·方达是好莱坞方阵中最激进的一员。初踏演艺圈的简曾被称为“1962年的军队新兵小组”，她身穿红白蓝三色褶皱衣服，充满激情地做了新兵入伍欢迎学员，她赞扬军队在反对共产主义集团的战斗中的巨大作用。而近10年以后，五角大楼恨不得用红、白、蓝三色埋葬她，并为那些给她带来赞美之声的日子后悔不迭。

芭芭拉·史翠珊是好莱坞最富有的女人之一，除酷爱表演与歌唱外，还热心于政治，是美国总统克林顿的私人朋友，曾为多位民主党候选人募捐过竞选经费，并有以自己名字命名的慈善基金。芭芭拉的私人生活让人眼花缭乱，她的传记《芭芭拉：这样的她》的作者克里斯多弗·安德森向美国《纽约邮报》表示：“她很虚伪，有着强烈自尊，且易怒，情人多如天上繁星。”

1967年，阿瑟·佩恩拍摄的《邦尼和克莱德》影片公映，影片中表现的仍是一个英俊潇洒的青年和一个美貌风流的姑娘的爱情故事，但是他们西装革履的外表却无法掩饰他们的真实身份：两个手持枪弹、抢劫银行的“江洋大盗”。这是美国电影银幕上首次出现的与传统好莱坞电影人物形象截然不同的新人物，他们同《四百下》中的安托纳、《精疲力尽》中的迈克尔一样，是个十足的无政府主义者，是社会秩序的破坏者和颠覆者。影片片头所采用的字幕形式资料照片强调了人物的历史传记色彩、强调了叙事的真实性和纪录性，这

也同《四百下》中的安托纳被询问时的时空非同步的剪辑有着一样的精心设计。而现实社会的问题，越南战争的失败和阴暗的社会前景也在影片结尾的改写上体现出来，观众已经厌倦了“大团圆的结局”。

好莱坞从此不需要女神，这种对内容的颠覆直接影响了好莱坞的女性形象。

时光流逝。

艾伦·伯斯汀涉足影坛只是源于她对电影的热爱，她拍片的态度严肃，对剧本精挑细选，她只愿意和一流导演合作。她曾经有过从影10多年只拍了10部影片，但却获得了三次奥斯卡金像奖提名的辉煌成就。在这10部影片中，她还获得了一次纽约影评家协会颁发的影后桂冠；并不能令

人惊艳的梅丽尔·斯特里普成了美国电影界最为成功的女演员之一，她是个经得起时间考验的演员，母亲、妻子抑或情人，在她所有的角色里，共同的特征就是坚强的意志；乌比·戈德堡——黑人女星，一个在纽约曼哈顿的贫民区长大的野孩子，从未接受过正式的高等教育。为了生存，她领过社会福利金，打过各种杂工，甚至为尸体整过容，但她喜欢看电影，常常幻想有朝一日自己能像电影里的明星一样出入上流社交场合，谈吐幽默，举止高雅，得到世人的认同。凭着一股坚韧顽强的力量，乌比孤身一人向好莱坞进军，她成功了；她，萨莉·菲尔德，出身于中产阶级，却偏偏爱演粗犷、朴实的工人农民。她身高只有一米五五，有一副充满稚气的娃娃脸，她擅长演绎在厄运面前不甘低头的坚强女性。为了拍片，萨莉·菲尔德努力学习南方女工们常用的俚语与行话，她可以在拍

■ 梅丽尔·斯特里普并不漂亮，但她是个出色的演员，好莱坞需要这种出色。

片期间，不论上戏下戏，一律讲一口土腔。久而久之，竟养成了习惯，影片拍完后，居然改不过口音来了……

我们无法用漂亮来形容这些女人，但我们或许可以用美丽来描述她们。

好莱坞商业片卓越天才斯蒂芬·斯皮尔伯格于1975年拍摄了科幻片《大白鲨》，这部影片实际上预示了以后的《外星人》（1982年）、《侏罗纪公园》（1993年）等影片的出现与成功。于是，有名气的视觉效果公司已经成为保证票房的工具，而无处不在的所谓“特效电影”则成了影响现代多元电影文化的双刃剑。

好莱坞的女人们还会有自己的天空吗？

在好莱坞，谈论朱迪·福斯特是不是一个漂亮的女演员或者诸如此类的问题是没有意义的。美女如云的好莱坞，她能拥有今日的地位并不是依靠这些东西。这个外表看起来如羔羊般孱弱的女人以她的头脑和独立精神为工具，将自己的声音和烙印留在了好莱坞的电影版图上。

她是毕业于剑桥大学的才女，她满腹经纶，风华绝世，她是唯一能将文学与艺术并重的西方女演员。她古典而写意，她理智而智慧，她冷静而脆弱，她可以成熟优雅，也可以冷若冰霜，她推崇简·奥斯汀，甚至她的名字也是来自简·奥斯汀的小说。她叫艾玛·汤普森。你不能把艾玛简单地称为演员，因为她同时还是一位活力四射的作家和制片人，她曾经与人合作编写、制作并导演了剑桥第一部全女性制作的讽刺喜剧 Woman's Hour。没有人说她貌若桃



■ 斯佳丽·约翰逊，酷似玛丽莲·梦露的好莱坞最具潜力的少女明星之一。

花，但是没有人否认她气质不凡。艾玛说，容貌不美是自己最大的限制，但也是自己最大的资产。

年仅 22 岁的斯佳丽·约翰逊早就成为了人们心中性感的代名词。人们惊讶地发现，这个年轻的美国女孩像极了性感女神玛丽莲·梦露，斯佳丽·约翰逊的出现让人们重新领略了那份睽违已久的性感撩人。不过，《迷失东京》的导演索菲亚·科波拉说：“斯佳丽有着别人难以想到的冷静和敏锐。她不用太多言辞就能传达出感情。”

……

光阴冉冉。

美丽与哀愁，铅华洗尽……



序言 美丽与哀愁

1

第一章 神话篇

1

- | | |
|------------------------|----|
| 1. 琼·克劳馥：梦工厂与野心 | 3 |
| 2. 朱迪·嘉兰：书写童话的女孩 | 7 |
| 3. 劳伦·巴考尔：纯真女孩 | 11 |
| 4. 秀兰·邓波儿：希望与欢乐 | 15 |
| 5. 奥黛丽·赫本：落入凡间的天使 | 19 |
| 6. 格蕾丝·凯丽：优雅、美丽、梦幻般的王后 | 23 |
| 7. 罗密·施奈德：永远的茜茜公主 | 27 |
| 8. 凯瑟琳·丹妮芙：法国人心目中永远的女神 | 31 |
| 9. 伊莎贝尔·阿佳妮：错乱的美丽 | 35 |
| 10. 麦当娜：物质女郎，宛若处女 | 39 |
| 11. 黛安·莲恩：艳阳下的风情 | 43 |

第二章 绝色篇

47

- | | |
|-----------------------|----|
| 1. 费雯丽：大雨落幽燕 | 49 |
| 2. 艾娃·嘉德纳：“性感炸药” | 53 |
| 3. 金·诺瓦克：“眩晕”女星 | 57 |
| 4. 卡洛尔·布盖：冰雪美人 | 61 |
| 5. 朱丽叶特·比诺什：法兰西之歌 | 65 |
| 6. 苏菲·玛索：从清纯到妩媚 | 68 |
| 7. 萨尔玛·哈耶克：墨西哥的美艳玫瑰 | 72 |
| 8. 凯瑟琳·泽塔·琼斯：古典美的化身 | 76 |
| 9. 爱什莉·贾德：平凡的幸福，优雅的百合 | 80 |
| 10. 丽芙·泰勒：下凡间偷香的精灵 | 84 |
| 11. 曼娜·苏瓦丽：梦里飘香 | 87 |
| 12. 斯佳丽·约翰逊：“两极天使” | 91 |
| 13. 凯拉·奈特丽：加勒比美女 | 95 |



第三章 传奇篇

99

- | | |
|---------------------|-----|
| 1. 玛丽·璧克馥：“美国的未婚妻” | 101 |
| 2. 瑙玛·希拉：米高梅皇后 | 105 |
| 3. 格丽泰·嘉宝：美魂永世 | 108 |
| 4. 珍妮·盖诺：珍藏的风情 | 112 |
| 5. 珍·哈露：心比天高、命如纸薄 | 116 |
| 6. 洛丽泰·扬：从艺七十载的双栖尤物 | 119 |
| 7. 奥莉维亚·德哈维兰：水样女人 | 122 |
| 8. 丽塔·海华斯：银幕上的爱情女神 | 125 |
| 9. 索菲亚·罗兰：被时间遗忘的女人 | 129 |
| 10. 朱莉·安德鲁斯：疯狂的修女 | 133 |
| 11. 芭芭拉·史翠珊：美丽的原罪 | 137 |
| 12. 查理兹·塞隆：南非钻石 | 141 |

第四章 从容篇

145

- | | |
|----------------------|-----|
| 1. 简·惠曼：天高云淡，我自从容 | 147 |
| 2. 英格丽·褒曼：高尚的灵魂使者 | 151 |
| 3. 萨莉·菲尔德：好莱坞最称职的演员 | 155 |
| 4. 苏珊·萨兰登：极品女人 | 159 |
| 5. 米歇尔·菲佛：“幸福的居家女人” | 163 |
| 6. 娜奥米·沃茨：大器晚成的尖叫女王 | 167 |
| 7. 珍妮佛·加纳：火辣刺玫瑰 | 171 |
| 8. 格温妮斯·帕特洛：温顺的好莱坞公主 | 175 |
| 9. 凯特·贝金赛尔：“现代灰姑娘” | 179 |

第五章 个性篇

183

- | | |
|---------------------|-----|
| 1. 玛琳·黛德丽：迷离世界中的蓝天使 | 185 |
| 2. 贝蒂·戴维斯：野性的回归 | 189 |
| 3. 菲·唐纳薇：追求毁灭的气质 | 193 |
| 4. 蕾妮·罗素：别样性感别样红 | 196 |