

叶皓 主编

走进

市民学堂

4

TOWARDS A
LEARNING CITY



叶皓 主编

走进市民学堂

4



凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
 JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

走进市民学堂④ / 叶皓主编. —南京:江苏文艺出版社,
2007. 3

ISBN 978 - 7 - 5399 - 2524 - 0

I. 走... II. 叶... III. 社会科学—文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 033721 号

书 名 **走进市民学堂④**

主 编 叶 皓

责任编辑 王昕宁

责任校对 张松寿

责任监制 卞宁坚 江伟明

出版发行 凤凰出版传媒集团

江苏文艺出版社

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

照 排 南京水晶山制版有限公司

印 刷 南京林业大学印刷厂

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

开 本 880×1240 mm 1/32

字 数 150 千

印 张 6.125

版 次 2007 年 3 月第 1 版, 2007 年 3 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978 - 7 - 5399 - 2524 - 0

定 价 15.00 元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

《走进市民学堂④》编委会

主任 叶皓

副主任 朱献国 何亦农 叶南客

编委 叶皓 朱献国 何亦农

叶南客 陈正奎 马正华

诸敏 严建强 陆宁

执行编辑 龚冬梅 张海毅 万胜

目 录

唐宋诗词与现代生活	莫砺锋	1
如何预防生活方式疾病	顾奎兴	14
历史上的和珅	纪连海	30
百年中国电影之旅	沈义贞	42
爱是一种证明	易中天	58
台湾:历史、现状和前瞻	崔之清	68
中国传统养生经验	黄 煌	84
汉代文化思想漫谈	刘道广	99
艺术品收藏与鉴定	周道祥	114
让心灵充满阳光	黄 莜	129
让您穿得更漂亮	解 晴	145
今天我们如何“阅读”	徐 雁	157
走进文学的殿堂	黄 霖	172

唐宋诗词与现代生活

莫砺锋



莫砺锋:南京大学中文系主任、教授、博士生导师,师承著名学者程千帆教授,是我国古典文学专业第一个博士学位获得者,同时担任中国唐代文学学会常务理事、中国宋代文学学会副会长、中国杜甫研究会副会长等职务。长期从事中国古典诗学研究,主要研究方向为唐宋诗词、中国文学史、唐宋文学的文化背景,代表著作有《江西诗派研究》、《杜甫评传》、《朱熹文学研究》、《唐宋诗论稿》等,另著有散文集《浮生琐忆》。

中国古代文学史源远流长,文学作品非常丰富,为什么我们今天在中国文化中只挑选了唐宋诗词来谈?今天我由此而起,主要谈三个问题。

唐宋诗词的文学地位

我们民族的历史和文化有一个最显著的特点:特别“好诗”。总体上说,中华民族的文化有一种诗意的光辉,是富有诗情画意的文化。古人非常注重诗歌,对人生的把握、对事物的看法都带有诗

人的眼光。

诗歌的涵义和地位

在我们最早的记事书《尚书》里就说“诗言志”，诗是说你心中的思想、情感以及内心活动。这些东西表达出来就是诗，非常受重视，这是中国古典诗词开山的一个纲领。汉朝人研究《公羊传》时对诗有一个定义，认为诗是“饥者歌其食，劳者歌其事”，吃不饱肚子的人写什么诗呢？写他的食品；劳苦大众写什么呢？写他们的工作和劳动。诗就是表现老百姓的日常生活，这是中国古人对诗歌最基本的定义。诗歌不是象牙塔里的东西，也不是高高在上贵族化的，它是民间的，存在于老百姓日常生活中，反映老百姓喜怒哀乐。

正因为如此，中国古代文学不管是哪种文学形式，都有向诗歌复归的倾向。中国古代小说和戏剧很发达，但是最好的作品所追求的往往是诗的境界。大家都喜欢读《红楼梦》，可能也有一部分读者喜欢《金瓶梅》，实话说，就描写百姓生活和市井百态、人情的角度，这两者也差不了多少，《金瓶梅》描绘的人物也是栩栩如生，但是这两本书还是有差别的，就在境界的不同。一言以蔽之，《红楼梦》有诗的境界，散发着诗的光辉，而《金瓶梅》完全没有。我们的古典戏剧有大家喜闻乐见的《西厢记》、《桃花扇》、《牡丹亭》，里面的曲文都是最优美的抒情诗。因此，现代诗人艾青说“诗是文学中的文学”。这句话在其他民族的文学中可能不太妥当，但是中国文学中最精粹的部分应该就是诗歌，所以我们全民族都喜欢诗，更喜欢读诗。

古代人在社会上都要有各自的身份，一个人有各种各样的身份，但都希望成为一名诗人，这是古人的一个追求，哪怕是贵为帝王。隋炀帝本人虽然是一位荒淫的亡国之君，但他的诗才很好，不仅自己的诗写得好，还嫉妒别人的诗写得比他好。同样，乾隆帝做

做了六十年皇帝，又做了三年的太上皇，号称是“十全老人”，应该说人生事业是很顺利的，但他除了“十全”这些桂冠，还希望有另一顶桂冠，那就是“诗人”。他一定要做诗人，除了自己作诗，还让大臣帮他写诗。乾隆时期有个文臣叫沈德潜，六十七岁才考上进士，乾隆给他很高的地位，对他非常宠爱，为什么呢？因为沈德潜经常帮乾隆捉笔写诗，然后署乾隆的名字。沈德潜生前地位一直很高，直到他死后几年，乾隆发现沈德潜帮他写的最得意的几首诗都被沈德潜收录在自己的诗集里了，大怒，下令开棺露尸，让沈德潜死后遭受奇耻大辱。乾隆为什么这么做？因为他忌妒，他想要一个“诗人”的桂冠。这两个极端的例子告诉我们，在中国古代，诗人的地位非常高，全民族都崇拜诗人，会写诗的人是全社会最荣耀的人，所以中国古人崇尚诗。

唐宋诗词的地位

中国的诗是用汉字写的，有什么特点？除了中国文化的思维有一种诗性的趋向，更大的特点在于中国的语言文字。

我们的汉字是单字单义单音，而且每个音都有音调的区别，古今都有四种声调，广东话甚至有九个声调，这样一来用方块的汉字所写的诗在形式上面有一种特殊的美：第一，特别精练，用汉字写的诗是世界上最简练的文学，相比其他语言，汉字能用很少的字表达同样的意思；第二，形成非常美丽的绝句、律诗和词的形式，只有我们汉字的诗词才能非常整齐地对仗，世界上其他的拼音文字只能对偶；第三，一个字本身的音之间有四声的转换，可以进行平仄的转换，即使不是谱曲歌唱，仅仅是吟诵都有一种声音的美。所以用汉字写的诗歌是世界上具有独特美感的诗歌形式，而这样一种平仄声交叉着在诗中出现的奥秘，大致是到唐代才慢慢被摸清楚的，也就是平平仄仄仄平平，仄仄平平仄平平，这样诗读起来就特别好听，朗朗上口，声调既是匀称的、对偶的，又有声调的变化。所

以诗歌在形式上达到最美的定型是在唐代。

而元明清时代也有很著名的诗人和词人，如清朝的龚自珍和纳兰性德，我们为什么不提？因为从总体上而言，诗词在唐宋时代已经达到巅峰。一种文体，一种样式，它一旦达到巅峰，以后就很难被超越了。个人可以写得很好，但作为一个时代而言，是无法超越的。在唐宋时期，全社会最聪明、最有才华的人都集中到诗人这一行列中来了，好作品层出不穷，而且科举考试必考诗词。除此以外，整个社会上大家认为最荣耀的、全社会最重视的就是写诗。现在我们举办“超女”如火如荼，而唐宋时期举办的是各种各样的诗歌大会，诗歌成为全社会的价值典范和风尚，诗写得好的人在全社会都受尊重。白居易写信给他的朋友元稹说，他从长安到江西九江，一路上在墙上，在柱子上，在酒店歌女的歌声中，到处都有他们两人的诗，到处都有人在传诵他们的作品。到了中唐，甚至是社会的最低阶层——强盗也喜欢诗。中唐诗人李涉有一天路过江边的小村庄，遭到强盗拦截，当强盗知道他就是久闻大名的大诗人李涉时，便不抢东西而改求诗了！这首诗也收在了《全唐诗》里：“暮雨潇潇江上村，绿林豪客夜知闻。他时不用逃名姓，世上如今半是君。”（《井栏砂宿遇夜客》）讲的是偏僻之地，路遇绿林汉，写诗相送。中唐“安史之乱”后，社会已经动荡不安了，就在这样的时候，已经沦落为打家劫舍的强盗也这样重视诗歌，说明了整个社会的喜好。

到了宋代也这样，像苏东坡这样诗词写得好、书法也好的人到处都受到别人的推崇，地位非常高。即使像宋代落魄潦倒的词人柳永，在民间也备受喜爱，在当时邻国西夏都传说“凡有井水饮处，皆能歌柳词”，作品流传非常广泛。在柳永死后，不仅是众歌妓解囊相助安葬了他，身后还有“众名妓春风吊柳祭”的传说，因为柳永帮她们写了很多的好歌词。所以不管是诗人还是词人，在唐宋地位都相当高，因此也提升了诗歌的整体水平。如此，无论是从哪方

面衡量，诗词的黄金时代是唐宋时期。

称“唐宋诗词”的原因

一般大家都说“唐诗宋词”，为什么我要谈“唐宋诗词”呢？这里的次序变动，含义完全不一样。如果我们只讲“唐诗宋词”，就忽视了宋诗。《全唐诗》里有五万多首，而《全宋诗》有二十四万七千首，不仅多而且质量好，像苏东坡和陆放翁的诗。其次我们还会忽视了唐、五代词，像温庭筠、韦庄的词，更重要的是我们就很可能读不到曾经在南京生活了近四十年的李后主的词。所以，要么不谈，否则一定要说“唐宋诗词”才是比较准确的说法。

现代人为什么要读唐宋诗词

唐宋诗词作品离我们最远有一千四百多年，最近也有八百年了，经过这么遥远的年代，我们为什么今天还要来读它们？因为它们同我们现在的生活有密切关系。

诗词帮助我们抒发情感

好的诗词作为一种文学形式不是歌功颂德，而是描绘我们生活的缺陷、痛苦和不如意的地方。诗歌是用来宣泄的，写尽人生苦难。写幸福和愉快方面的经典作品很少读到，即使有，感动人的程度也不深。那么作为读者来说，在读这些阐释痛苦的作品中就与作者、作品产生共鸣，得到安慰。作者的宣泄就是你自己在宣泄，你就能把自己心中的苦闷通过阅读诗歌释放并消解掉，这就是诗歌最主要的功能。那么我们现代人在读诗歌的时候，也不是读那些抒发幸福之意的作品。而恰恰是写悲离的诗歌，对我们的理想、对我们的安慰更大。白居易有句诗大家都很熟悉，《琵琶行》中的“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”，两个素不相识的人一旦碰



到，在相似的境遇下就会拉近两颗心的距离，两个人之间可以产生共鸣。杜甫也有诗云：“怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时”（《咏怀古迹五首》），因为他当时被贬到夔州（今三峡），想起了当年在那里生活过的宋玉、庾信这些人，觉得自己与这些古人之间虽然在时间上相隔非常遥远，但是“怅望千秋一洒泪”，千年以前古人的作品我读了以后也可以为之掉泪，为什么？它打动了我，感动了我，产生了共鸣。所以不论是时间还是空间，不论多遥远，都不能阻隔我们与诗词之间的距离，无论诗人的身份同我们之间有多大的差别，人的最根本的喜怒哀乐，人对生活的认可是相同的，人心是相通的，所以我们同样可以在古人的诗词中得到非常好的安慰。

另外，人在某种特殊的环境中往往心中有情感需要抒发，写诗是最好的渠道之一。但很多人缺乏这种才能，自己不会写或写不好，怎么办？没关系，古人已经帮我们写好了，古人有大量的好作品，你只要用心去读。我记得冰心在她的散文中说过一句话，当她在读古代诗词的时候，产生了一种想法，那就是“不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳”。古人的诗词写得太好了，而这种想法我也有，也产生了同样的感受，要是古人没有写，我来写就好了，可现在已经被古人写掉了。我想当大家在一种特殊的生活情景中想起古人某些好的诗词作品的时候，都会有像冰心一样的想法。比如当你佳节独自在异乡的时候，你可能就会想起王维的诗——“独在异

乡为异客，每逢佳节倍思亲”（《九月九日忆山东兄弟》），你再也不可能写出比它更好的句子来了！它已经非常准确地帮你把心中的感情抒发出来了。1986年的时候，我受哈佛大学的邀请去美国。本来可以携家眷一起去，但由于那个年代特殊的环境我只能一个人去了美国。当时正逢中秋节，我在哈佛美丽的校园里，非常想念在南京的妻子、母亲和女儿，想对她们表达祝福和相思之情，只需用苏东坡的“但愿人长久，千里共婵娟”（《水调歌头》），就把这样一种背景下产生的情愫以非常优美而准确的言语和形式表达了出来。所以，现代人完全可以读唐宋诗词，而且应该读唐宋诗词，它们确实在很多场合下对我们进行了心灵抚慰。

诗词让我们感受人生意义

杜甫有句诗“陶冶性灵在底物，新诗改罢自长吟”（《解闷十二首》），他说想陶冶自己的心灵，用什么能使自己的心灵变得更美好呢？那就是写诗，不断地修改、吟诵。于现代人来说，不是个个都写诗，但也可以读诗词，尤其是优美绝伦的唐宋诗词可以让我们的情操和人生意境变得更美好。诗词能最集中地将古人们对生活、对人生、对世界的感受体现出来。古人对于真善美的追求，对于一些美好的情感，像友谊、爱情的歌颂都凝聚在诗词中，所以多读诗词，在情感上、道德上都会受到感染和陶冶，提升自己的境界。即使是平凡生活中极其平凡的事物，一旦将它与优美绝伦的诗句结合起来，它的意义就得到提升。比如山水、自然景物，本来是自然之物，但如果曾经受到古代某个大诗人或大词人的歌颂，你再去游览，其间想到这些优美词句，眼中的山水就有不同的意义。很多人



都登过泰山，我想很少有人在登泰山的时候不想起杜甫的诗“会当凌绝顶，一览众山小”，当你心中有了这样的句子，再登上泰山玉皇顶，对景色的整个意境和感受是不一样的。大家可能还记得《红楼梦》里有这样的细节，贾宝玉和林黛玉一起在大观园里散步，贾宝玉看到池子里的荷花都凋枯了，说很讨厌这些凋萎的枯叶子，要叫下人将它们拔掉才好，林黛玉说为什么要这么做，她说，我最喜欢李商隐的一句诗“留得枯荷听雨声”。就是枯萎的荷叶虽然不好看，但雨点打在上面的声音很好听，非常美妙，所以尽管是枯败的荷叶，一旦经过诗人的吟诵就变得与众不同。而唐宋诗人恰恰什么都写，所以我们几乎可以在任何一个细小的方面找到足够多的好作品，提升你对整个社会、整个世界的看法，寻找到不同的人生意义。

诗词陶冶我们的性情

现代社会是一个快节奏、物质化的社会，现代人受的引诱太大，大家都匆匆忙忙，似乎都没有余暇、没有性情来欣赏生活，没有办法让生活过得更雅致、休闲一些。我想能帮助我们摆脱这种处境的最好办法就是读唐宋诗词。如果我们承认人生浮躁，那么唐宋诗词是一剂清凉剂；如果我们觉得人生坎坷，比较郁闷，那么唐宋诗词是一剂镇静剂。在这方面，我建议大家可以多读苏东坡的诗词。林语堂在美国写了一本苏东坡传，叫《一个快乐的天才》，首先苏东坡是一个全能型的天才，他的文属“唐宋八大家”之列，他的诗同黄庭坚一起并列北宋第一，他的词同辛弃疾并称宋词最高两家，他的书法是“北宋十大家”之一，干什么都是第一流的，即便是烧菜，东坡肉也是众所周知的。但苏东坡的一生并不是一帆风顺，恰恰相反，他所遭受的挫折和政治上的迫害是最多的，一生三贬，一次比一次荒凉，然而就是这样，苏东坡也非常潇洒地走过了他六十六年的生涯。所以读苏东坡的作品，能够使你更从容，生活得更

有诗意。

举个例子，苏东坡被贬到黄州，他在黄州写的词体现了他对人生和生活的把握，反映了他用一种非常镇定和超脱的态度对待人生的逆境。有一首词叫《临江仙》：“夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。长恨此身非我有，何时忘却营营。夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海寄余生。”写的是晚上喝了点酒，回到家快三更天了，家里的书童都呼呼大睡了，怎么敲门都没有人答应，苏东坡就倚着拐杖听听江边的声音。最关键的是词的下阙，“我”一直恨这个身体不是“我”自己的，身体和生活都由别人来控制，一天到晚都是为了名和利在忙，“我”什么时候可以忘却这一切呢？看着平静的江面，“我”真想从此就驾着一叶扁舟离开这里，潇洒地过自己的生活去了。这首词最著名的就是“长恨此身非我有，何时忘却营营”，我想对现代人来说，不论是工作还是学习，除了退休的，总有上司、老师等等其他人管着你，是别人在安排你每天做什么，你自己也在不停地追求名和利，这种追求什么时候才是头？你要真正把这些东西忘记了，那才真正洒脱了，自由了，这个时候你的身体才真正属于你自己了。事实上，苏东坡也没有真正去“江海寄余生”，和朝廷一刀两断，但他在精神层面恢复了自我，获得了自由，这正是苏东坡能够超脱的原因。所以读唐宋诗词能治疗现代人心中的浮躁，并不是说我们明天向老板、向单位递辞呈不干了就能恢复自由身，而是可以在业余时间多过一些诗意的生活，可以拿本唐宋诗词来读一读，多接触自然世界，可以多知道一些古人的生活方式，多体会一些美好的境界，让自己的人生过得更沉稳一些，更超脱一些，这样至少有一部分时间不在“营营”，那么你就部分地恢复了自由。苏东坡曾言“腹有诗书气自华”，多读唐宋诗词可以提升你的气质，可以使你的言语更加雅致，使你显得更有才华。

现代人怎样读唐宋诗词

唐宋诗词那么多,我们读什么,用什么方式来读?

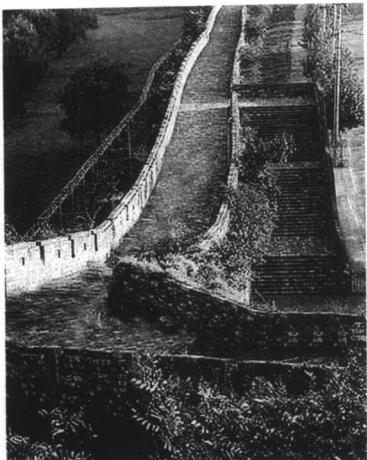
要择好的选本

对于一般的读者朋友,我不主张大家去读《全唐诗》,它里面有约五万六千首诗,我全部读过,可以说是苦不堪言。很负责地对大家说,里面有很多烂诗,甚至还没有我写得好,没有必要白花时间,你们应该读精华部分,要读选本。选本也很多,我们要精益求精,一般来说,流传广,家喻户晓的都是好的选本,都是被读者接受的。选本好坏的判断不是由专家而是由读者决定的。比如现在流行很广的《唐诗三百首》,它的编订在乾隆二十九年,也就是公元1764年,在两个半世纪以来,可以说没有第二本唐诗选本可以超过它。我个人比较看好的是中国社会科学院文学研究所编的《唐诗选》,还有上海师范大学已故的马茂元教授编的《唐诗选》都是不错的,但是它们的流行程度和影响都比不过《唐诗三百首》。说到宋词,也有很多好的选本,像上海古籍出版社出版、胡云翼选注的《宋词选》,它比较偏向于豪放词派,而婉约词、爱情词的分量要轻些。作为补充,我们可以读龙榆生的《唐宋名家词选》。比较好的讲解本有俞平伯的《唐宋词选释》,沈祖棻的《宋词赏析》,写得深入浅出,非常细致到位。大家可以从好的选本读起,读到一定程度觉得不能满足了,就可以读专人的选本,比如《李白诗选》、《杜甫诗选》、《李商隐诗选》,这都可以,一家一家地读。

要选好的版本

不同的出版社出版的书,质量是完全不一样的。我们拿《唐诗三百首》为例,要看是哪家出版社出版的,质量可靠不可靠。有一

次给南大本科生上课，谈的是《唐诗三百首》选目的问题。我说，这本书共选了三百零五首唐诗，各个流派、各个时期、各种诗体都照顾到了，各方面比较平衡，又突出了大家，但也有缺陷，最大的不足是没有选李贺的诗。李贺虽然英年早逝，但其诗才不管从哪方面都应该入选《唐诗三百首》，而且恐怕要选个四到五首才和他的地位相称。正说着，当时就有学生拿出一本《唐诗三百首》说里面已经选李贺的诗了。我很奇怪，我手里有八个版本的《唐诗三百首》，都没有李贺的诗啊！我看，那本《唐诗三百首》确实有李贺的《梦天》、《金铜仙人辞汉歌》等诗，我看了封面，上面有清代编订的说明，编者是蘅塘退士，本名孙洙，里面没有出版说明，也没有改编说明，没有问题啊！当我继续翻到后面，我恍然大悟，这是一本伪造的《唐诗三百首》。学生就说，我也是书店里买来的，为什么是伪造的呢？我说，有一个证据，这本书不仅补了李贺的诗，还补了另一个人的诗，那就是大名鼎鼎的黄巢，唐末农民起义领袖，他也是诗人，由于没考上功名，一怒之下就革命去了。这本书里收了两首咏菊的诗，“待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。”（《菊花》）黄巢的意思是，等到天气冷了，百花都不开了，“我”这朵花就开了，那时满长安城都是黄菊花。另一首“飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。他年我若为青帝，报与桃花一处开”（《题菊花》）。菊花是在秋天开放的，这个时节就很冷了，蝴蝶也不会飞来了，如果来年我做了青帝（中国传说中东方的一个神，掌管春天），就叫菊花和桃花都在春天开，让蝴蝶也能光顾菊花。这展示了诗人对社会愤愤不平、自己也不得意，要造反的心情。那么我刚才介绍了，《唐诗三百首》编订于乾隆二十九年，正是满清在思想上统治非常严密的时代，在全国大搞文字狱，士大夫、知识分子稍在文章中写一两句出格的话，就会引来满门抄斩！试问，哪个人敢在那时将黄巢的诗也选在《唐诗三百首》里呢？所以这本书肯定是伪造的，像这样的出版社出版的书是不能买的。



除此以外，不太好的版本，你所读到的文本也难保准确。举个例子，晚唐诗人韦庄写过一首诗《台城》，写得很好，被收到《唐诗三百首》里了。“江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。”大意就是说到了春天，春雨下草木茂盛，城墙上有鸟在叫，但南京六代的豪华已经一去不复返了，诗人觉得很伤感。这首诗就曾经被人

误解过，那就是我在美国哈佛大学旁听一个美国人讲唐诗的时候。这个美国教授用英文着重讲解了这首诗，我虽然可能听不全英文，但我发现他反复出现一个英文单词叫“crow”，也就是乌鸦，他讲来讲去都是乌鸦，我想来想去这诗里没有什么乌鸦啊！后来弄明白了，原来他读的版本里是“六朝如梦鸟空啼”！结果他讲了一个小时都在讲这个乌鸦！他说，这首诗好就好在“鸟”字，六朝古都原来是繁华之地，现在到了春天，城墙上只有乌鸦在那儿，乌鸦是象征着昏暗、悲凉、衰败这样一种意向，所以韦庄在这首诗里用“鸟”是画龙点睛。讲完后问我的意见，我如实说了，他大惊，拿出一本书来说，你看这书上不是“鸟”吗？真的，那本书上印的就是“鸟”，那是一本台湾出版社出的书，是繁体字，“鸟”里面没有一横。我就跟他说，这里面不可能是“鸟”字，因为这首诗是七言绝句，所以它要讲平仄的，到了晚唐，这个基本规律早已固定下来了，韦庄同时也是一个著名词人，所以他肯定是讲究平仄的，“六朝如梦鸟空啼”原句是平平仄仄仄平平，第五个字是仄，如果用“鸟”字，那就成平音了，七言古风中有可能，但在这七言绝句中是绝对不可能出现的。而且从描写手法上看，这里恰恰用“鸟”比较贴切。清初的王夫之在