

唐山大地震

CCTV、搜狐、《新民晚报》、《河北日报》、《中国摄影报》等知名媒体竞相关注！

镜头见证历史

第一时间抵达唐山震区
随军摄影记者亲历巨灾
尘封30年的照片和日记
首次与读者见面

唐禹民◎著
中国摄影出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

亲历唐山大地震/唐禹民著. —北京: 中国摄影出版社, 2007. 2

ISBN 978 -7 - 80236 -042 -0

I. 亲... II. 唐... III. 地震灾害—唐山市—史料
IV. P316.222.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 123993 号

责任编辑: 陈 瑾

书 名: 亲历唐山大地震
作 者: 唐禹民
出 版: 中国摄影出版社
地址: 北京东单红星胡同 61 号 邮编: 100005
发行部: 010 - 65136125 65280977
网址: www.cpgph.com
邮箱: sywsgs@cpgh.com
印 刷: 环球印刷(北京)有限公司
开 本: 1/16
印 张: 13.5
版 次: 2007 年 2 月第 1 版
印 次: 2007 年 2 月第 1 次印刷
印 数: 1—5000 册
I S B N 978 -7 -80236 -042 -0
定 价: 24.80 元

版权所有 侵权必究

鸣谢：

唐山市委宣传部
唐山抗震纪念馆

感谢丁世儒、王文澜、常青、吴富国、曲玉良、
王文波提供照片支援。

照片除署名外，均由本书作者拍摄提供。

1976年7月28日，中国华北的唐山市发生了7.8级强烈地震。

在天光乍起的末日景象中，一座重工业城市顷刻间被夷为平地。这一场后来名列“20世纪人类十大灾难”之一的千古奇祸，使24万人殁于瓦砾，16万人顿失手足，7000户家庭断门绝烟。

今日回溯浩劫，也是撕开往日疤痕的过程，这是整个中华民族的撕心裂肺的隐痛。雕像已经重塑，但记忆无法抹去。“往者不可谏，来者尤可追”，让亲历者重拾往昔，对后来人坦陈真相，唐山大地震对每个人来说，都有着特殊的意义。

作者以随军记者的身份，跻身于人世与地狱的缝隙之中长达15天，社会使命感促使他以军人的独特视角真实客观地描画了这次灾难，并且反复斟酌批阅30年之久。本书视角独特，资料翔实，图文并茂，必将成为真正了解唐山大地震的珍贵文献资料。





唐禹民

1940年8月生于辽宁省朝阳市。

1959年参加中国人民解放军空军，
后从事新闻摄影工作。

1966年赴越南参加援越抗美战争。

1976年随军报道唐山大地震。

1977年转业到《中国体育报》任
摄影记者，后任《中国体育杂志社》
摄影部主任、编审。在此期间，曾随
中国体育代表团出访过许多国家；曾
历任中国体育摄影学会副主席、秘书
长等职；在国内外报刊图书上共发表
照片万余幅，其中选登中外杂志封面
的照片近300幅，有100多幅照片在国
内外摄影比赛中获奖。

1987年被评为“全国十佳新闻摄
影记者”。

1995年获中国体育摄影最高奖“
五环金像奖”。

2000年获中国体育摄影贡献奖。



特约编辑：王清宇

美术编辑：李勇

封面设计：精午书装
010-84473188

亲历唐山大地震

1976.7.28 — 1976.8.12

唐禹民 著

中国摄影出版社

目 录

序一 / 5

序二 / 8

引子 / 10

1976年7月28日

我深知自己肩上的担子有多重,深知手中照相机的分量,因为眼前面临的灾难犹如一场战争,一场人与自然的战争,一场没有硝烟的战争。····· 16

1976年7月29日

这座我曾相识的城市,现在竟变得如此凄惨和陌生。在这止不住的惊恐和战栗中,我品尝着恐怖和悲惨的苦果,我恐惧的心一下子破碎了。····· 26

1976年7月30日

在那血染的废墟上涂抹着悲壮的色彩,又是一个可歌可泣的英雄。一个人的生命可能消失得没有痕迹,而她在人间划过的轨迹却永远不被抹去。····· 74

1976年7月31日

大地震可以说让所有人,在心灵深处都经历了一场风暴,它像一面魔镜,照出了每一个人的灵魂,让人们也看到了许多人生的残酷和丑恶,听到了与时代不和谐的音符,一场灾难也成了少数人罪恶心理的爆发时机。····· 82

1976年8月1日

人们仰望天空,看不到生存下去的希望,绝望笼罩着整个灾区,犹如在干涸的大漠中作垂死的挣扎。····· 94

我顿时感到情况不妙，这伙人到底是什么人？他们劫持我要干什么？一连串的问题飞进我的脑子里，我拿定主意，如果他们敢在这荒郊野外对我下手，我便与他们拼个你死106·····我活。

1976年8月2日

这时他们已经两天没吃东西了，只靠喝尿，喝道心水维持着。饥饿、疲劳使他们每登上一级台阶，都要付出巨大的艰120·····辛。

1976年8月3日

华国锋总理身穿灰色中山装，面部表情严峻，向等候在停机坪上的各级领导及群众代表走来，并频频向大家招手致134·····意。

1976年8月4日

失去了亲人，对任何人来说，悲伤是自然的。除了多些安慰140·····的话，我还能为她做些什么呢？

1976年8月5日

人们撑着遭受地震沉重打击的脆弱躯体在死亡线上挣扎着。慌乱的情绪弥漫在每个人的心头，瘟疫以及瘟疫带来的恐慌142·····更似洪水猛兽般威胁着不堪一击的心灵。

1976年8月6日

全体军民抵住了第二冲击波——瘟疫的袭击，灾区安然度过了灾后的传染病暴发期，在世界灾难史中又创造了一个奇146·····迹。

1976年8月7日

- 1976年8月8日
一座百万人的城市，顷刻间变成了一座大坟墓，活着的人也被置于水深火热之中。从感情上讲这是无论如何也不能接受的。 154
- 1976年8月9日
只要能保证飞机的平安起降，多运来些救灾物资，多运走些伤员，减少灾民痛苦，再苦再累我也心甘情愿。 158
- 1976年8月10日
为了人民的利益，将生死置之度外的年轻战士们，没有一个退缩，在这种恶劣的环境中依然无私地奉献着。 164
- 1976年8月11日
我们不能忘记这段惨痛的历史，而对于一个成熟的社会来说，吸取教训是更为重要的。 168
- 1976年8月12日
这场灾难毁掉了人们所有的快乐和幸福，但也让活下来的人体会到除了悲痛之外的人间真情。 172
- 2005年10月18日
重访唐山，圆梦凤凰城。三十年前，我是怀着一颗破碎的心，带着迷茫，流着眼泪离开了唐山；今天，我将满怀豪情地笑别美丽的凤凰城。 176
- 永远说不完的话题 / 194**
- 后记 / 210**

序 一

唐禹民邀我为他的《亲历唐山大地震》写序，说来确有几分原由，一是我们稔熟，二是为出书题字的缘故。

几年前，我有幸到张爱萍将军家里拜访。当时，带了《中国体育》杂志社编辑的“第一届长城国际体育摄影竞赛精品选”画册赠给他。老将军兴趣盎然地欣赏了画册中的作品，并对该画册主编唐禹民的作品和其他摄影家的作品给予了较高的评价。

张爱萍将军是受人尊敬和爱戴的老一辈无产阶级革命家。他不仅仅是一位指挥过许多著名战役、戎马倥偬、八面威风的将军；同时，他也是一位颇具艺术才华和儒雅风度的将军。老将军有很深的书法造诣，并且从青年时代起就酷爱摄影。在战争年代张将军拍摄了许多珍贵的纪实照片，今天已经成为了不可多得的历史文献资料。也许正是由于张将军这种独特的经历与爱好，当我向他介绍了作者的情况后，老将军欣然应允为唐禹民题字。



◎ 本书作者唐禹民

也许正是由于张将军这种独特的经历与爱好，当我向他介绍了作者的情况后，老将军欣然应允为唐禹民题字。

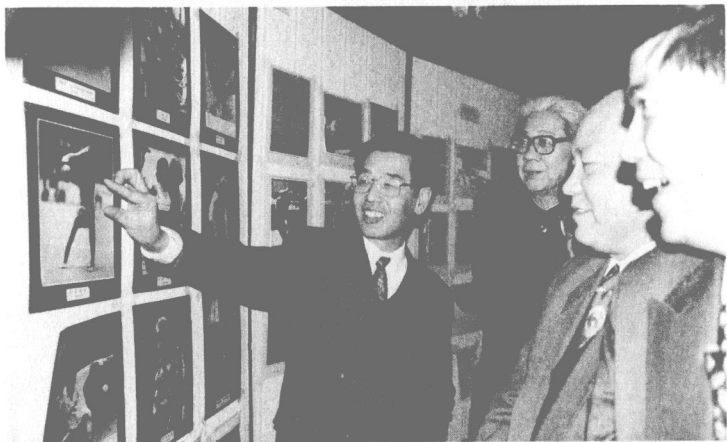
时隔不久，张将军为这部有关唐山地震的纪实文学作品，题写了“抹不掉的记忆”。我们展卷品读时，发现老将军的墨迹用笔精到，结构严谨，取势跌宕，墨色苍润，这浸透着他对青年一代的殷切关怀与希望。

其实，业内人士都知道唐禹民是位颇有成就的体育摄影家。他为我国体育健儿拍摄了大量的珍贵照片。近40年来，他在国内外报刊上发表了万余幅作品。他以精湛的摄影技艺和多产的力作，被评选为“全国十佳新闻摄影记者”，两度摘取“中国体育摄影十佳”的桂冠；他并荣获了中国体育摄影界的最高奖——“五环金像奖”。

我觉得唐禹民之所以能够取得这些骄人的成绩，与他个人过去的特殊经历不无关系。唐禹民曾有过18年的军旅生活，他经受过部队的严格训练。在援越抗美战场上，他与战士们一起在阵地上摸爬滚打；战斗中，他顶着美国飞机的狂轰滥炸，在阵地前沿舍生忘死地抢拍照片；他冒着生命危险钻进渺无人烟

◎ 作者1989年获得“中国体育摄影十佳”称号。图为国家体委主任伍绍祖、顾问荣高棠参观获奖作品。





◎ 作者于1995年获中国体育摄影最高奖“五环金像奖”。图为全国人大副委员长李沛瑶（右二）、原国家体委副主任路金栋（右三）、原中国体育杂志社总编辑万伯翱（右一）参观获奖作品。

的原始森林追捕美国飞行员。在“7·28”唐山大地震中，他冒着余震的危险，疫病的威胁，顶着酷暑穿越断壁残垣，迈过一具具尸体，抢拍照片，采访中竟遭到不明身份人的绑架，在枪口面前，他没有畏惧，拼命保护他的照相机，保护这些我们今天见到的历史性的资料。

有如此丰富的经历，或许是他能够写出这部纪实文学力作的原因吧。

《亲历唐山大地震》不是一本普通的回忆录，而是出于一种社会责任感，从一个参与者和摄影者的角度，将鲜为人知的传奇经历以日记的手法真实地记述下来，并配以大量的珍贵历史照片的回忆录。这将是一本难能可贵的书，一本独具价值的书。

我认为《亲历唐山大地震》是一部题材新颖、资料翔实、图文并茂、值得一读的好书。我由衷地祝贺她的问世。让我们随同作者的视角一起去品味那些我们民族曾经历的灾难与艰辛，它将唤起人们那永远不能抹掉的记忆。

万伯翱

2006年2月于北京

我和禹民曾经是“一个战壕”里的战友，因此，“话说长江”我不行，“话说禹民”有资格。

序 二

唐禹民，曾经是人民解放军空军的一名年轻军官。如同拳不离手，他有两件“武器”总不离身：一部高档照相机，一支普通笔。及至脱去戎装，回归地方，他依然是“武器”不离身，因此而有编审、著名摄影家头衔，并且著书立说。

我和禹民曾经是“一个战壕”里的战友，因此，“话说长江”我不行，“话说禹民”有资格。

禹民身上有四气：勇气、志气、才气、大气。

20世纪60年代中期，美国对越南北方发动了一场规模空前、旷日持久的空袭战争，其残暴野蛮行径，罄竹难书。应越南政府要求，我国政府出兵参战。禹民同志请缨获准，带着他的“武器”，来到了硝烟弥漫的战场，历练胆略与智慧。20世纪70年代中期，震惊世界的唐山大地震发生了，禹民在第一时间赶到了余震未停的震发中心。在不同的“战场”，接受相似的挑战，置个人生死和家人安危于不顾，其勇气可见一斑。

禹民在部队时，每年大约有8个月的时间在基层，熟悉指战员的生活，从事摄影工作，很快成了军旅摄影高手。后来，他从熟悉的部队转业到陌生的地方，专门从事体育摄影。全新的环境、全新的事业，让禹民既兴奋又有些不适应，以至于第一次执行拍摄任务便交了一份不合格的试卷。有道是隔行如隔山，可一旦遇到立志冲顶的人，“山”也俯首称臣。几经磨炼，禹民成了该领域的行家里手，在一些大型摄影比赛中屡屡折桂，可见禹民是个很有志气的人。

“禹民有才气”，熟悉他的人每每这样说。禹民既非出身于

勇气、志气、才气、大气，是优秀战士的情愫。具有战士情愫的禹民，其笔端“流”出的《亲历唐山大地震》，必定是真实的、深邃的、丰富的、生动的，因而必然是感人的。

艺术世家，也未进行过专门训练，主要靠自学自悟。当年彩色照片尚未在我国形成气候，禹民便自配药水，洗印出彩色照片。他喜书法，爱诗词，研读名著，赏析绘画，品味音乐，借以丰富自己的摄影作品。有人说，从唐禹民的佳作里能感到诗的韵味，画的风骨，乐的旋律，这绝非溢美之言。他的才气，我们在纪实文稿《援越抗美亲历记》以及《亲历唐山大地震》中也能感受到，诵读时心弦常常被他的笔触拨动，令人激奋不已。这是因为禹民深谙如何让艺术充满魅力。

与照相机和笔作伴数十载，技艺娴熟自不待言，但也容易使作品多了匠气，少了新意。禹民不，他总是多方求索，图谋创新，彰显大气，无论是那幅超金大奖的摄影佳作《征尘正酣》，还是这两本亲历记，都有一股磅礴气势，读了以后令人荡气回肠，心潮澎湃。

勇气、志气、才气、大气，是优秀战士的情愫。具有战士情愫的禹民，其笔端“流”出的《亲历唐山大地震》，必定是真实的、深邃的、丰富的、生动的，因而必然是感人的。这，既是我阅读该书之前的判断，亦是我读了初稿之后的感受，我确实被书中的内容感动了——环境是那么的艰苦和危险，指战员们是那么的无畏与机智。禹民在这战斗频繁、惨烈的环境中记录了如此丰富的素材，且写得平实而不乏激情，酷烈而不失情趣，读来如临其境，每有所思，难能可贵。我为禹民——我的战友有此情愫而感到由衷的高兴！相信《亲历唐山大地震》，会受到广大读者的关注和好评。

张春熙

2006年2月于北京

引子

“7·28”是唐山人的忌日。1976年的这天凌晨，河北省唐山、丰南地区发生了里氏7.8级强烈地震，并波及天津、北京，这是我国历史上罕见的城市地震灾害。这一场被世界称为“20世纪人类十大灾难”之一的巨祸奇劫，造成的后果是满目疮

人民日报

1976年7月29日 星期一 1976年7月29日 星期一 农历丙辰年七月廿三

毛主席语录

下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。

河北省唐山、丰南一带发生强烈地震后 伟大领袖毛主席、党中央极为关怀 中共中央向灾区人民发出慰问电

中央号召灾区人民认真学习毛主席的一系列重要指示，以阶级斗争为纲，深入批斗，团结起来，向严重的自然灾害进行斗争，下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利！

新华社一九七六年七月二十八日讯 河北省唐山、丰南一带发生强烈地震后，伟大领袖毛主席、党中央极为关怀，中共中央向灾区人民发出了慰问电。电报全文如下：

河北唐山、北京等省委、革命委员会、北京军区、河北省军区、北京等军区并转唐山及其附近遭受地震灾害地区的各级党委、革命委员会、各人民解放军师旅团：

一九七六年七月二十八日，唐山、丰南一带发生强烈地震，并波及到天津、北京等，使人民的生命财产遭受重大损失，尤其是唐山等地房屋倒塌和损失惨重，伟大领袖毛主席、党中央极为关怀，向受到地震灾害的各族人民和人民解放军指战员致以亲切的慰问。

中央相信，马克思主义、列宁主义、毛泽东思想武装起来的经过无产阶级文化大革命和批斗孔孟运动锻炼的各族人民和人民

解放军指战员，一定会在共产党、革命委员会和部队党委的领导下，在全国人民的支援下，发扬革命斗争的革命精神，以坚韧不拔的毅力，投入抗御自然灾害斗争，奋发图强，自力更生，发展生产，重建家园。

中央号召灾区的共产党员、共青团员、革命干部、工人、贫下中农和人民解放军指战员，认真学习毛主席的一系列重要指示，以阶级斗争为纲，深入开展批斗孔孟反革命的修正主义路线，反右派斗争的伟大斗争，团结起来，向严重的自然灾害进行斗争，下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利！

中共中央

一九七六年七月二十八日

上海工宣队

继续开

广大工人

新华社上海一九七六年七月二十八日电 上海冶金系统各厂矿的工人毛泽东思想宣传队，在总厂党委的领导下，继续深入开展“斗、私、修、走”的斗争，以阶级斗争为纲，深入开展批斗孔孟反革命的修正主义路线，反右派斗争的伟大斗争，团结起来，向严重的自然灾害进行斗争，下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利！

新华社北京一九七六年七月二十八日电 唐山、丰南一带发生强烈地震后，伟大领袖毛主席、党中央极为关怀，中共中央向灾区人民发出了慰问电。电报全文如下：

河北唐山、北京等省委、革命委员会、北京军区、河北省军区、北京等军区并转唐山及其附近遭受地震灾害地区的各级党委、革命委员会、各人民解放军师旅团：

一九七六年七月二十八日，唐山、丰南一带发生强烈地震，并波及到天津、北京等，使人民的生命财产遭受重大损失，尤其是唐山等地房屋倒塌和损失惨重，伟大领袖毛主席、党中央极为关怀，向受到地震灾害的各族人民和人民解放军指战员致以亲切的慰问。

中央相信，马克思主义、列宁主义、毛泽东思想武装起来的经过无产阶级文化大革命和批斗孔孟运动锻炼的各族人民和人民解放军指战员，一定会在共产党、革命委员会和部队党委的领导下，在全国人民的支援下，发扬革命斗争的革命精神，以坚韧不拔的毅力，投入抗御自然灾害斗争，奋发图强，自力更生，发展生产，重建家园。

中央号召灾区的共产党员、共青团员、革命干部、工人、贫下中农和人民解放军指战员，认真学习毛主席的一系列重要指示，以阶级斗争为纲，深入开展批斗孔孟反革命的修正主义路线，反右派斗争的伟大斗争，团结起来，向严重的自然灾害进行斗争，下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利！

河北省唐山、丰南一带发生强烈地震

发扬人定胜天的革命精神抗震救灾 灾区人民在毛主席革命路线指引下

新华社一九七六年七月二十八日讯 我国河北省唐山的唐山、丰南一带，七月二十八日三时四十二分发生强烈地震。天津、北京等地也有轻重震感。这次地震震级七点五级，震中在北纬三十九点四度，东经一百一十八点一度。震中地区遭到不同程度的损失。

伟大领袖毛主席和党中央，深切关怀唐山、北京等灾区人民，向受到地震灾害的各族人民和人民解放军指战员致以亲切的慰问。中央相信，马克思主义、列宁主义、毛泽东思想武装起来的经过无产阶级文化大革命和批斗孔孟运动锻炼的各族人民和人民解放军指战员，一定会在共产党、革命委员会和部队党委的领导下，在全国人民的支援下，发扬革命斗争的革命精神，以坚韧不拔的毅力，投入抗御自然灾害斗争，奋发图强，自力更生，发展生产，重建家园。



痕，使 24.2 万多人死亡，16.4 万多人重伤，仅唐山市区终身残疾者就达 1700 多人，7200 多个家庭断烟绝炊。唐山地区震毁公产房屋 1479 万平方米，倒塌民房 530 万间，直接经济损失达 54 亿元。全市供水、供电、通讯、交通等生命线工程全部破坏，所有工矿全部停产，所有医院和医疗设施全部遭毁，唐山这座中等工业城市遭受了灭顶之灾。

这是迄今为止 400 多年来世界地震史上最为惨重的一次大地震，在 20 世纪人类所蒙受的自然灾害中，只有日本关东大地震（1923 年）、孟加拉风暴潮灾（1970 年）、非洲大饥荒（1968 年—1973 年）的惨状可与唐山大地震相提并论。唐山地震发

© 图为从飞机上拍摄的路北区被震毁的情况



◎ 图为路北区被震毁的居民区

生后，西方国家一些人士哀叹：“唐山从地球上被抹掉了。”

岁月悠悠，斗转星移。转眼间30年过去了，许多往事都随着时光的流逝渐渐地淡漠了，惟有唐山大地震，它像伤痕一样永远镂刻在我的记忆之中。

时光倒流，恍惚昨日。当年，我亲眼目睹了唐山大地震的惨烈，亲身经历了这场触目惊心的灾难。作为一名军队摄影工作者，手拿的是照像机，觅寻的是生命的秘笈。我有责任把所见到的每一个瞬间，用我手中的照相机把它凝固为历史。这是时代和机遇负于我的使命。

每当我翻开这本带有岁月伤痕的相册时，它都会把我重新带回到大地震的唐山，这些久远的往事，像汹涌澎湃的波涛，在我记忆的海洋里翻腾不息。这本资料可以说是我冒着生命危险记录下来的，也可以说是唐山军民用血与肉筑成的悲壮画卷。这些无言的照片，每一张的背后都述说着一个惊心动魄、可歌可泣的人间故事。因此，它们如今都显得是那么的珍贵。

今天，一片茫茫墟海之上早已崛起了一座崭新的城市。当