

生活的浪花

这里选登的是我在1960年至1966年日记的一部分。

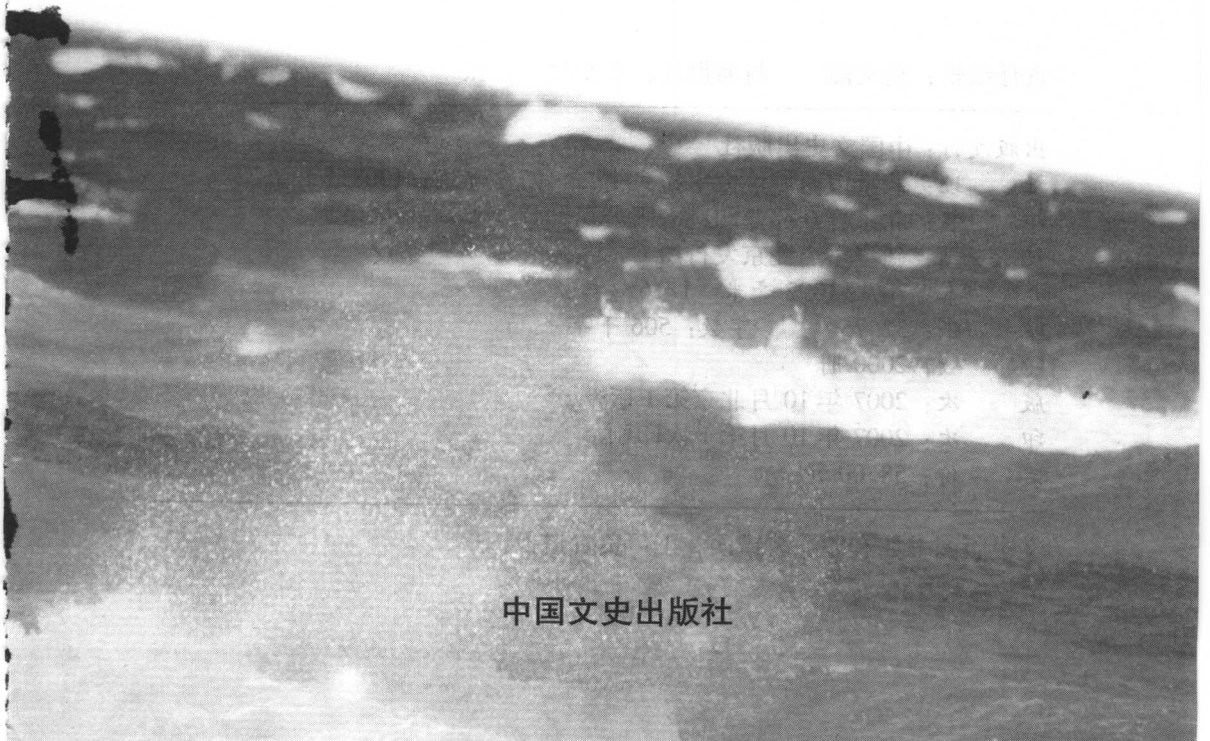
我在初中时即开始记日记。那时的记日记是我热爱文学的一部分。我除了完成学业之外，要求自己每天必须记下自己认为一天中最重要或者最感动的一件事或几件事。

金雁◎著

中国文史出版社

生活的浪花

金雁◎著



中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

生活的浪花/金雁 (张道诚) 著. —北京: 中国文史出版社, 2007. 10

ISBN 978 - 7 - 5034 - 1916 - 4

I. 生… II. 张… III. 日记-作品集-中国-当代 IV. I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 153387 号

责任编辑: 杨文霞 封面设计: 步步赢·吉振

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

印 装: 北京合众伟业印刷有限公司 邮编: 100095

经 销: 新华书店北京发行所

开 本: 787×1092 毫米 1/16

印 张: 32.75 字数: 506 千字

印 数: 2000 册

版 次: 2007 年 10 月北京第 1 版

印 次: 2007 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 58.00 元

文史版图书如有印、装错误, 工厂负责退换。



◎张道诚，笔名金雁。1941年生，山东广饶人。

◎1965年在《中国青年》杂志社任编辑、记者。1980年在团中央文体部任文艺处处长、统战部副部长、全国青联常委、副秘书长。1985年到全国政协，历任外事局副局长、局长，管理局局长，机关党委副书记，秘书局局长，机关党组成员，全国政协副主席。现任全国政协港澳台委员会副主任，北京世纪名人国际书画院院长，中国书画名家网艺委会艺术顾问，香港国际拍卖有限公司沈阳艺海拍卖代理中心艺术顾问，中国作家协会会员，中国书法家协会会员，中华诗词学会会员等。

◎全国政协第六、八、九、十届委员。中共十四大代表。

◎出版有诗集《诚信斋吟草》、文集《苔花如米小》、《张道诚书法集》，并载入《中国历代书法家人名大辞典》和《当代诗词艺术家档案辞典》。

封面题签：叶选平

责任编辑：杨文霞

装帧设计：步步赢◎吉振

自序

自
序

这里选登的是我在1960年至1966年日记的一部分。

我在初中时即开始记日记。那时的记日记是我热爱文学的一部分。我除了完成学业之外,要求自己每天必须记下自己认为一天中最重要或者最感动的一件事或几件事。我要求自己,记日记不记流水账,每天必须对一件事或者自己命题的一件事写出自己的看法和意见,发表出自己的见解。不管对与否,必须言之有理。所以,我的许多日记是有小题目的。有了题目,必须围绕题目作出一篇短文。因而,这些短小精悍的短文便成了我日记的重要构成部分。



1.

我记日记是出于对文学的热爱,是自己练笔的一种笨办法。我认为,热爱文学,必须勤奋地写作,不管能否发表,必须多写、多投稿、多练习。由此而产生的动力,使我每天必须记完日记才能上床睡觉。尤其是在高考未中回乡劳动期间,特别考验自己能否坚持得下来。那时我每天要下地劳动,还有强度很大的一些劳动项目,比如堵决口、修坝、长途推车运输货物等。常常是我已经十分疲劳,还要坚持写完一天的日记,不知哪里来的那种毅力。我所在的上世纪60年代的农村,还是相当落后的。我除了为生计而作为之外,家中没有电灯,全部是用煤油灯照明。而买煤油的钱是母亲在晚上纺棉花或养的母鸡下的蛋换来的。尤其在夏天,蚊虫叮咬,我只能躲在蚊帐中,先把蚊帐四边压好,再把藏在蚊帐中的蚊子一个一个地用点着的小煤油灯的灯头烧掉,才能较安静地在帐中写点什么。在蚊帐中烧蚊子可真要有点技术,要动作快,一刹那间,蚊子的翅膀被灯头的火焰烧掉,便立即掉落下来;弄不好,火大了不小心就会把蚊帐烧着了,还是十分危险的。我已经练就了烧蚊子的特殊本领,每晚都能烧掉几十只蚊子而无灭顶之灾。于是,烧掉蚊子之后,便可以



安静地读书和写东西。我的许多日记和文稿,大都是在这种状况下写成的。现在回忆起来,也的确不容易。

写日记是一件十分辛苦的事。往往是在晚上别人都已经入睡了,自己还必须按要求完成写日记的任务。这是种苦差事。没有领导和老师的要求,而是自己找苦吃。事情往往都是这样,凡是自己乐意做的事,再苦再累也乐意去干;如果自己不愿意,即便不是很困难的事情也往往难以干好。我的日记连续记了十几年,差不多天天有记,这也是源于自己的毅力。那时只想练笔,锻炼自己的逻辑思维,锻炼自己的笔头,以便将来写东西时能够运用自如。当时我也想写些名言警句,激励自己,鼓舞斗志,也可以算作励志吧。由此而坚持下来,十几年而不辍,直到“文化大革命”中期,也不知是什么说不清楚的原因,日记便停了下来。

我给这本日记选集起了个书名叫做“生活的浪花”。我大体记下了我的中学时代、回乡时期、在团校学习、农村“四清”等,直到来北京工作和“文革”即将开始之前的生活(关于“文革”期间及“五七干校”的日记将另行整理)。尤其在学生时代,记录了一个20岁左右的青年对三年暂时困难时期的所思所想和所为,同时也折射出我们国家的变化和发展。我的家祖祖辈辈务农,所以我在名落孙山后回乡务农也是理所当然的,自己思想上也没有那么多的斗争。当然,我毕竟读了12年书,在我们村也是第一个高中毕业生,见到别人考上大学,听到别人的风言风语,说思想没有波动那是不客观的。在20世纪60年代初期,像那燕子、侯隽、董加耕、张惠英等回乡知青的确是我们学习的榜样,我也像他们那样,坚持在农村干了下来。我们遇到的困难大同小异,但我还是坚持干到底的,决心始终没有动摇。我那时同他们一样,响应毛主席的号召——知识青年到农村去,到祖国最需要的地方去,在那里是可以大有作为的。我是这么想的,也是这么做的。

记日记本是把自己思想深处的一些想法或思考得不成熟的东西,在当时记录下来,存以备考,并未想到要发表。随着年龄的增长,一些同志鼓励我把20岁左右写的一些日记整理出来,以提供给同龄人去分析和研究那个时代。也让现在的年轻人了解了解中国在上世纪六七十年代的情况,了解中国在最困难时期的生活状况。于是,我利用业余时间,自己用汉王笔书写整理,每天大体可以整理二三千字。在整理过程中,我遵循的原则是要保持日记原汁原味,尽可能保持原貌。尽管有些观点

是错误的或不尽正确的,我还是保持原样不变,只是改正了一些错别字或语句不通之处。当然,时代在前进,社会在发展,有些看法和观点带有很大的时代局限性。在那个以阶级斗争为纲的社会里,作者还不可能脱离那个时代,这是读者需要特别加以谅解的地方。我也曾试图改变这些,但那样又可能不符合那个时代的特点。所以,历史的烙印、阶级的烙印在日记中很明显,请诸君见谅。

我在整理日记的时候,似乎有一种无形的压力,考虑较多的是如何真实地告诉同龄人和后来人。当整理完毕时,我如释重负,我觉得我可以用自己体验的、真实的历史告诉人们:我们在困难的时代曾经努力奋斗过,试图改变历史。但是,一个人的力量是有限的,在党的领导下,集体的力量、群众的力量足以创造历史和改变历史。前途是光明的,未来是美好的。我希望青年朋友们为未来而努力奋斗!

作 者

2005年9月28日



目 录

自 序	/1
中学时代(1960—1963)	/1
毕业时的心(散文诗)	/1
延安作风颂(一)	/5
斗争就是幸福	/7
学习英雄董存瑞,看电影《董存瑞》之后	/9
读《不屈的女战士郭纲林》后感	/11
读《王若飞同志在狱中》后感	/18
八 哥	/21
悼姑母	/28
习作:早晨	/29
迎新年话壮志	/31
我这一年来	/32
在求学的道路上	/39
困难面前	/40
死里逃生	/42
中秋节的晚上	/47
替窦娥喊冤	/52
大兴认真刻苦读书之风	/54
环境谈	/59
劳累的母亲	/63
功名篇	/65
煤油灯下杂吟	/66
掀起学习雷锋的高潮	/74
时间篇	/80





电影《红色宣传员》观后	/95
回乡时期(1963—1964)	/106
清水泊之行	/134
一位天才的音乐家——读电影文学剧本《聂耳》之后	/146
中越人民同仇敌忾	/156
与友促膝话人生	/159
什么是工作,工作就是斗争	/161
六亲不认怎为人	/162
英雄的花为友谊而开	/163
谦虚小谈	/165
星星在眨眼	/165
团干部要做青年革命化的榜样	/166
冒雨访师	/168
生活小谈	/170
我的妹妹	/173
贫下中农是我学习的老师	/173
2. 读《香飘四季》后	/176
田野一瞥——小麦播种季节	/178
灯下乱弹(外二章)	/180
友谊小谈	/181
月亮姑娘(写在中秋之夜)	/181
团校生活(1964—1965)	/186
不可忘记的日子——省团校学习生活的开始	/186
国庆十五周年一日观感	/190
在讨论报告时的发言提纲	/194
团校生活组诗	/198
读《论共产党员的修养》	/201
电影《千万不要忘记》观后	/201
初识张惠英同志	/202
雷锋精神大发扬	/204
千里之行始于足下	/205
看《红嫂》,学红嫂	/206



到实际斗争中去经风雨见世面	/210
做好思想工作	/211
“挣钱养家”的思想对吗?	/212
虚心向同志学习	/216
放下包袱,轻装上阵	/216
第三天,喜讯传	/220
他真的懒吗?	/223
学习那英雄的解放军	/225
从实践中学习,改造自己	/226
不入虎穴,焉得虎子	/230
悼父亲	/230
我愿做	/236
和社员一样劳动	/268
学习斗争,斗争学习	/273
灯下漫谈	/276
感谢党关怀备至,决不能工作消极	/277
“当干部吃亏论”可以休矣!	/281
严重的问题在于教育农民	/282
实践出真知	/283
第一次讲团课所想到的	/284
洗脸、扫地所想到的	/285
吃饭所想到的	/287
兼听则明,偏信则暗	/288
人穷志不穷,到老不受穷	/291
休息是为了更好地工作	/293
正确认识来自实践	/297
论七嘴八舌	/304
鉴定之中	/325
拔麦子一日	/329
给柏继湘同志送行	/335
追忆昨日	/336
忆同志	/339
在生活上要向水平最低的同志学习	/345



谈总结	/346
登山有感	/347
杂 念	/349
漂浮解	/352
洗澡篇	/355
革命需要决心与恒心	/355
省过篇	/360
吃葡萄想到的	/366
主动与被动	/367
耳朵的学问	/367
说话的工具——嘴	/368
时间篇	/369
小洞不补,早晚吃苦	/369
学、用及其他	/371
不能只听恭维话	/371
进行个别谈话的一点体会	/374
读报有感	/380
中秋之夜	/381
明知山有虎,偏向虎山行	/384
水与水银	/385
闯 劲	/385
谈“出生”	/387
团校生活一年	/395
谈谈思想,谈谈学习	/397
笑的种种	/398
一切工作都是为了革命	/400
记者生涯(1965—1966)	/403
离开团校	/403
站在家门口,眼望北京城	/407
勤学习,多想想,照着做	/410
永不脱离群众	/415
黄牛赞	/415

学习王杰(之二)	/416
第一次进北京	/419
我站在天安门前	/420
胆大心细	/424
穿裤子有感	/425
军事野营一日	/428
学、想、做	/429
考 验	/430
勤想出智慧	/434
做个有心人	/437
手与脑	/439
做个冷静的促进派	/441
轻装前进	/442
关于调查研究	/446
时刻准备上战场	/447
排印中想到	/449
两次采访想到的	/450
要善于倾听别人的意见	/451
春节遐想	/454
有用——用之得当	/462
向焦裕禄学习	/464
闯,闯出一条路子来	/468
参加劳动一日	/480
自己动手,缝洗拆补	/483
地 震	/483
读《欧阳海之歌》	/485
记“普选”一角	/489
革命先烈永垂不朽	/490
虚心些,踏实些	/497
写给妹妹的信	/505

后 记	/511
-----	------

目

录



5.

中学时代

(1960—1963)

毕业时的心(散文诗)

1960年6月1日



我们是今年的应届初中毕业生。不久的将来,我们就要到祖国的各个岗位上,也许就要到烈火熊熊的炼钢炉旁,看钢花飞溅,四散放红光,一炉炉钢水汇成海洋;也许就要奔赴美丽的乡村、阔别几年的故乡,驾驶着铁牛奔驰在禾苗丛丛、宽阔无垠的田野上;也许就要继续深造,升入高级学校,被祖国培养成有用的栋梁。

1.

啊!那是多么灿烂的时光,祖国成了鲜花的世界。我们生长在这花香鸟语之中,是多么幸福、多么健壮。我们要放声歌唱,歌唱伟大的祖国,歌唱伟大的党。我们要树立共产主义远大理想,立下宏伟的愿望。因为有大志的人,才会有无穷的动力,才会产生巨大的物质力量。为了填补祖国的空白,我们要奋发图强,牢固地掌握科学文化基础知识,为攀登科学文化知识的顶峰好好学习,天天向上。

祖国的需要就是我们的第一志愿,党叫我们到哪里,我们就到哪里。为了完成党交给我们的光荣任务,我们可以披荆斩棘,在所不惜地往前闯,即使粉身碎骨也毫无半点怨言。

亲爱的祖国,伟大的党,我们的亲娘,决不辜负你对我们的期望。为了祖国和人民的宏伟事业,我们一定听你的话,好儿女志在四方。不论在哪里,都会闪闪发光。

庆祝六一：写给小朋友们

1960年6月1日

生
活
的
浪
花



2.

蔚蓝的天空，
阳光普照着大地，
亲爱的小朋友们，
你们就诞生在这6月里，
你们诞生在花香鸟语之中，
你们诞生在欢乐的大花园里，
你们诞生在毛泽东时代，
你们是多么幸福啊，我为你们欢喜。
正像斯大林所说：
你们是祖国的未来，
你们是建设的接班人，
你们要替换我们这些人，
把革命的旗帜撑持到最终的胜利。
正像毛泽东主席所说：
你们是早晨八九点钟的太阳，
正在兴旺的时期，
祖国的未来是你们的，
祖国的前途是你们的，
希望寄托在你们身上。
亲爱的小朋友们，
你们是祖国的花朵，
希望你们在大好时光里，
好好学习，天天向上，
准备做祖国建设的栋梁。

1960年6月28日

告别了亲爱的母校，
我的心在不住地跳。
母校你把怀里的孩子养大，哺乳你的孩子长高，
我明天可能成为建设者、保卫者，告别了你奔向祖国的前哨。
我在你的怀抱里成长了三年，
不，不，我将永远听从你的教导。
你教给我们的一切知识，是我们今后谋生的法宝。
我爱我的母校，
更听从祖国的号召，
妈妈不要悲伤，
你的鹰要展翅飞翔了。
蓝蓝的房顶，
绿树成荫的杨柳，中间有穿梭飞过的小鸟，
这一切都让我留恋，
不愿离开母校。
但世界还不安宁，
四面八方还有强盗，
儿要去挎枪打豺狼，
啊，告别了，母校！

中
学
时
代



3.

读莫泊桑的小说《项链》后

1960年6月29日

偶读《项链》，颇有所感，使我真正地认识到为人不可攀天妄想，更不能以虚伪的面目来掩盖内心的痛苦。像路瓦栽夫人这样的女人，本来很穷，但为了出风头，参加上流社会的活动，竟花4万法郎做衣服，又向女友借项链，以致将项链丢失。为了不失自己的面子，又花3.6万法郎买来项链去赔偿佛来思节夫人，造成大量欠债。经过十年辛勤劳动，路



瓦裁夫人才还清债务。而佛来思节夫人的项链却是假的,顶多价值 500 法郎。人穷不要紧,但不要志短,更不能打肿脸充胖子,否则便是自找罪受。

1960 年 7 月 19 日

我不爱打扮,也不爱吃喝,更不讲究外表的美丽。我爱心灵的纯洁,爱对人的忠诚,讲究实事求是,反对浮夸作假。

我爱朋友,爱友谊,爱秀外慧中之人;我厌恶外强中干,讨厌自负和自暴自弃。我愿忍耐朋友于一时,以免失掉朋友于永久。

1960 年 8 月 13 日中午

自本月 9 日下午回到家中后,我便立即投入到紧张的劳动中去,至今日方动笔。中午闲来无事,写上几句,以抒情怀。过惯了集体生活,在家中甚感寂寞。回想起同七级一班的同学在一起的日子,那种快乐立即袭上心头,我仿佛又置身于那种幸福之中。三年呵,我的初中阶段已经结束了。三年中,特别是最后一学期,我并没有犯什么错误,操行却被评为乙等。同学告诉我说,上学期的甲等班主任就不同意。不同意为什么还要评为甲等呢?我听同学说原因主要在我升学的志愿上。说我在老师那里说报考高中,以后又改报考师范,后来父亲还是让我考高中。就为这点事吗?太荒唐了,我想不通,也解不开这个谜。

大家对我的启发

1961 年 3 月 7 日

今天下午,学校组织听关于学习延安作风的报告,同时,有许多老师和同学发言,各抒己见,使我颇受教育,如同上了一堂生动的政治课。我的头脑如同石灰石遇到了水,立刻发生了激烈的反应。我对自己的过去感到很不如意,辜负了党对我的培养,自己虚度了大好年华。对比延安精神和延安人,使我鼓起前进的勇气,奋起直追。延安精神传家宝,啥时候也离不了。前辈靠了这件宝,鬼子汉奸全打倒。今天依靠这件宝,社会主义建设好。今后发扬这件宝,共产主义早来到。