

那些迷人的往事

张欣 著

那些迷人的往事

著名爱情婚姻女作家张欣自己最喜欢的作品。往事是一部实实在在的成长史，是在大时代背景下的一代人坎坷迷茫的青春岁月。女主人公于抗美在不同的人生阶段遇到追求各异的三个男人，他们与于抗美的关系似近似远，似深似浅，但于抗美的爱是真诚的、无私的、执着的。于抗美的爱情观也许会使今天的人们产生疑问：为什么会对不爱自己的男人奉献那么多那么久？作品告诉人们：无论我们曾经做过什么，那都是我们人生中的『迷人的往事』：无论时代如何变迁，世如何变化，只有人与人之间的真情是永恒的。

I247.5/705+6

2008

那些迷人的往事

张欣 著

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House



图书在版编目 (CIP) 数据

那些迷人的往事/张欣著. - 北京: 文化艺术出版社,
2007. 12

ISBN 978-7-5039-3443-8

I. 那… II. 张… III. 长篇小说 - 中国 - 当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 169479 号

那些迷人的往事

著 者 张 欣

责任编辑 斯 日

责任校对 张 莉

封面设计 视觉共振

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029

网 址 www.whyscbs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010) 64813345 64813346 (总编室)

(010) 64813384 64813385 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 国英印务印刷有限公司

版 次 2008 年 2 月第 1 版

2008 年 2 月第 1 次印刷

开 本 720×960 毫米 1/16

印 张 24 彩插 8 页

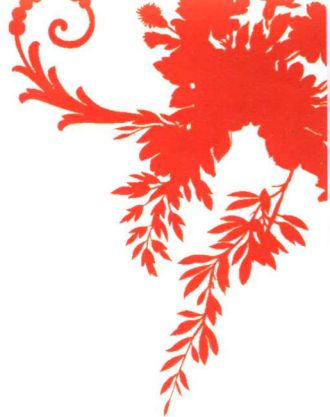
字 数 370 千字

印 数 1 - 10000 册

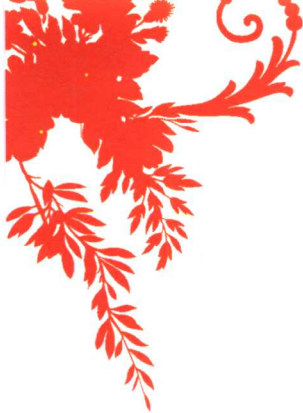
书 号 ISBN 978-7-5039-3443-8/I · 1596

定 价 36.00 元

版权所有, 侵权必究。印装错误, 随时调换。



何冀中、于抗美、萧沧华、杨志西



杨志西与于抗美



孟梅劝于抗美



于抗美踢断伤腿



杨三虎探望手术中的于抗美



杨三虎动怒邹星华



于抗美去杨家看望长辈



邹星华劝杨志西



邹星华给孟梅介绍董桂兰

搬离杨家小楼



汪俊生安慰杨北萍



杨三虎释放归来

何冀中、于抗美、萧沧华、
杨志西四人花园相遇





何冀中与萧沧华起争执，于抗美援朝



于援朝色诱杨志南



杨志南遭陷害被抓



杨志南和宋乔娅参加宴会

杨三虎训“小兵”杨凯



杨家人墓地送别杨三虎



于抗美向组织转交杨三虎党费





拍摄现场工作照





张欣

江苏人，生于北京。中国作家协会全国委员会委员、广州市作家协会主席、广州市文艺创作研究所专业作家。1969年应征入伍，曾任卫生员、护士、文工团创作员。1984年转业。1990年毕业于北京大学作家班。主要作品：《张欣文集》（四卷本），长篇小说《浮华背后》《我的泪珠儿》《深喉》《为爱结婚》《依然是你》。部分小说被拍摄成影视剧。



那些迷人的往事
naxiemirendewangshi

第一章

一九七〇年二月十九日,大概是寒潮刚过,广州的天气潮湿且阴冷。那时的火车站尚未迁移,仍守在白云路的街角,每天艰难地承受着十分拥挤的客运量。

一九七〇年二月十九日，大概是寒潮刚过，广州的天气潮湿且阴冷。那时的火车站尚未迁移，仍守在白云路的街角，每天艰难地承受着十分拥挤的客运量。

第16次列车驶进站台，但远没有停稳，乘客们便争先恐后地拿着行李，在过道上排起了人龙，还有的人探出头去，和站台上的亲友打招呼。

此时，刚刚过完十八岁生日的于抗美，一个人静静地坐在下铺，毯子盖着下半身。她的脸颊是消瘦的，五官端正，并不艳丽，梳一个整洁的童花头，眉宇间却有着成年人的凝重。急于下车的旅客都没忘记奇怪地看她一眼，抗美的妈妈孟梅，则守着车窗向站台观望、寻找，程天牧是答应来接她们的。

抗美既不愿意接受陌生人的目光，也不愿意看到母亲的焦急。她低下头去，重新打开手中的《红旗》杂志第二期，那篇《我国社会主义农业的发展道路》一文，她还没有看完，前面的一些重要章节，她画了红线。由于她是一个知青，所以她在列车上考虑最多的问题是教育农民和知识青年在农村中的作用。对面中铺的阿姨对母亲说，现在的年轻人真不得了，文化大革命把他们锻炼得这么成熟。

乘客都下得差不多了，孟梅才发现站台上的程天牧，他一身军装，领章帽徽殷红夺目，虽是疾步赶来，举止和目光照样沉着稳重。孟梅大声叫道：“天牧，天牧——”

程天牧跳上列车，身后还跟着两个战士模样的人。抗美叫了一声程叔叔，

孟梅没有说话，眼圈却红了，程天牧忙安慰她道：“首长说，先治病……”孟梅点了点头。程天牧这才俯下身去，背起抗美。

两个战士都争着说，还是他们来吧，程天牧道：“你们赶紧拿行李。”他们就真的去抢行李，让孟梅空着手。

趴在程叔叔的背上，抗美的心里感到很温暖。原先在五十七军时，程叔叔曾是父亲的下属，可他现在毕竟是军区司令员杨三虎的秘书，如果摆摆架子，别人也觉得很应该。可他是一个念旧的人，这在他刚才安慰母亲的神情中，抗美已经感觉到了。

他们坐上一辆伏尔加轿车，程叔叔说就是因为伏尔加车体宽，能放下抗美的病腿，他才要的这辆车，程叔叔是个非常细致的人。

轿车向陆军总医院驶去。

一路上，程叔叔一直在问母亲，父亲的情况，母亲便一一作答。

抗美的父亲于敬田，安徽人，小时候读过五年私塾。因脑瓜子灵，年轻时人称“小诸葛”。参军之后，他随部队转战南北，直到一九五一年随五十七军开赴朝鲜战场，便一直是杨三虎的部下。杨三虎当时是五十七军军长，非常能打。于敬田和孟梅都在文工团，孟梅唱歌，于敬田是团政委。一九五二年年底，朝鲜战场停战，当美军司令坐到板门店去的时候，于敬田被调到搬尸小组，负责交战双方的尸体交换。也就是在这两年，孟梅生下了两个女儿，分别叫抗美、援朝。

后来，于敬田跟随杨三虎驻军唐山、进藏平叛，升至军秘书处处长，程天牧便是处里的干事。

一九六一年，于敬田被派到北京政治学院学习，孟梅和两个孩子也随他搬到北京。那时孟梅已转业，在三级部做一般的文员，抗美和援朝是由兰州转学到北京。因那时进藏平叛的部队家属在兰州留守。

一九六四年，抗美已经是北京师大女附中初一的学生了。这一年，杨三虎调入新疆建设兵团任副司令，于敬田和孟梅自然又跟到新疆，次年，于敬田响应军委的号召，就地转业脱军装，曾任农七师副政委、工二师政委、劳资科长、劳资处长等。而这期间，杨三虎又经过几次调动，最终到广州军区当司令员。

抗美在北京读书，没有随父母去新疆。两年之后，文化大革命爆发，她便

投入到火热的斗争中去。一九六八年底，她瞒着父母，报名到延安插队落户，她到派出所销掉户口，收拾好下乡的行李，才往家里拨了个长途电话。

这次抗美双腿粉碎性骨折就是在延安修路运沙时，空架子车和拖拉机相撞，把她掀到桥下面去了。

伏尔加轿车很快驶进了陆军总医院，医生显然是程天牧事先联系好的，是外二科的科主任，人很清瘦，但两鬓斑白，他检查了抗美的双腿，不禁皱起眉头。

程天牧也愣住了，因为抗美的双腿不仅黑如枯柴，仅有手腕般粗细，而且左腿的外踝大得出奇，脚掌向里扭着，几乎有九十度，两条腿均接歪了，严重畸型，且根本不能打弯。

“这是在哪儿接的？”外科主任问道。孟梅忙道：“是在延安医院，她同学给我写信我才知道出了事，赶到那里，已经手术后第四十八天了，是我给她拆开的石膏，就变成了这个样子……”外科主任道：“去复诊了没有？他们知不知道这个情况？”孟梅道：“去了，我带着她找到延安医院，他们说她双腿粉碎性骨折，摔得那么重，没锯掉，没感染骨髓炎，就算她命大了。我说这以后还能走路吗？他们说不敢打保票，我这才着了急。”

是的，孟梅当即决定带抗美离开延安，回新疆治病。

母女俩几经周折，总算坐上安二飞机飞回新疆。

然而仍没有医院愿意动这个手术，因为风险大，万一动坏了，不好向病人交待。何况于敬田毕竟是一个兵团干部，医院的条件有限，也只能选择慎重。

于敬田虽是师级干部，但长年艰苦的革命斗争岁月，使他变得老实、木讷，不善言辞，生活相当简朴，没有什么关系网，更没有呼风唤雨的本事。他闷着头考虑了三天，终于决定写封信求助老首长杨三虎，只有这样，女儿才有希望站起来。

那时的杨三虎，在外人的心目中自然是位尊权重，就是在于敬田的眼里也是今非昔比，像他这样的部下又何止成百上千。再说，老首长工作这么忙，即便是有心，恐怕也难顾上，抗美的事再大也是私事……这样犹豫再三，他字迹工整地写了封信，于敬田的楷书是相当漂亮的。

不久，他们就接到了程天牧的电话。