



醒客悦读

(thinker readings)

Albert Camus

阿尔贝·加缪 (1913—1960) 法国作家、戏剧家、
1957年荣获诺贝尔文学奖。

西西弗的神话

加缪荒谬与反抗论集

Albert Camus

【法】加缪著

杜小真译

天津人民出版社

.59
2

西西弗的神话
加缪荒谬与反抗论集

Albert Camus

[法] 加 缪 著

杜小真 译

天津人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

西西弗的神话：加缪荒谬与反抗论集 / (法) 加缪著；
杜小真译。—天津：天津人民出版社，2007.4
ISBN 978-7-201-05534-3

I. 西… II. ①加… ②杜… III. ①存在主义—法国—现代—文集②随笔—作品集—法国—现代 IV. B565.59-53
I565.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 052460 号

 **新华文轩**
WIN SHARE 人文经典

出品策划
网 址 <http://www.xinhua bookstore.com>
丛书主编 陈德中
装帧设计 陆智昌
制作统筹 楚尘文化

西西弗的神话：加缪荒谬与反抗论集

作 者 [法] 加缪
译 者 杜小真
责任编辑 沈海涛
特约编辑 邹小娥 赵志明
出版人 刘晓津
出版发行 天津人民出版社
社 址 天津市和平区西康路康岳大厦 (300051)
网 址 <http://www.tjrm.com.cn>
邮 箱 tjrmchbs@public.tpt.tj.cn
总 经 销 四川新华文轩连锁股份有限公司
印 刷 北京嘉实印刷有限公司
开 本 880×1230mm 1/32
印 张 7.5
字 数 104 千字
版 次 2007 年 6 月第 1 版 2007 年 6 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-201-05534-3
定 价 16.80 元

版权所有 盗版必究

醒客悦读文丛

1. 《培根论人生》[英] 培根 著
2. 《帕斯卡尔思想录》[法] 帕斯卡尔 著
3. 《疯狂的意义：尼采超人哲学集》[德] 尼采 著
4. 《误入世界：卡夫卡悖谬论集》[奥] 卡夫卡 著
5. 《他人就是地狱：萨特自由选择论集》[法] 萨特 著
6. 《西西弗的神话：加缪荒谬与反抗论集》[法] 加缪 著
7. 《以头撞墙：舍斯托夫无根基生活集》[俄] 舍斯托夫 著
8. 《穷人的美德：陀思妥耶夫斯基天才犯罪论集》[俄] 陀思妥耶夫斯基 著
9. 《幸福之路：贝特兰·罗素通情达理集》[英] 罗素 著
10. 《生活的智慧：安德烈·莫洛亚超凡入圣集》[法] 安德烈·莫洛亚 著
11. 《游戏规则：维特根斯坦神秘之物沉默集》[英] 维特根斯坦 著
12. 《入世修行：马克斯·韦伯脱魔世界理性集》[德] 马克斯·韦伯 著
13. 《悲喜人生：叔本华论说文集》[德] 叔本华 著
14. 《颠栗与不安：克尔凯郭尔个体偶在集》[丹麦] 克尔凯郭尔 著
15. 《蒙田随笔集》[法] 蒙田 著
16. 《马上沉思录》[古罗马] 马可·奥勒留 著
17. 《面包里的幸福人生》[古罗马] 塞涅卡 著
18. 《有节制的生活》[古罗马] 西塞罗 著

《西西弗的神话》被人称作是存在主义的封篇之作，它以优美如诗的语言，提出了与人的生命息息相关的一个个命题。加缪曾在获奖演说中说他不信神，但他仍然崇拜一个圣徒，仍然要跪在一个圣徒面前祈祷——这个圣徒就是加缪笔下的西西弗。

1957年，加缪由于“他重要的文学作品——它们透过明敏与挚忱阐明了我们这个时代人类良心的种种问题”荣获诺贝尔文学奖。

本书由北京大学杜小真教授翻译，中国社科院外文所研究员柳鸣九作序介绍。杜小真长期从事法国哲学研究，对法国思想和文化有着透辟的理解。



制作统筹：楚尘文化

丛书主编：陈德中

责任编辑：沈海涛

装帧设计：陆智昌



| 醒客悦读 · thinker readings

Albert Camus

总序

周国平

本丛书是从西方自古及今人文经典著作中选择比较轻松易读的文本，按照主题分辑，按照作者分册，陆续出版的。这套丛书的宗旨是“经典文本，轻松阅读”，很合我读书的旨趣，我来说一说自己的理解。

读什么书，取决于为什么读。人之所以读书，无非有三种目的。一是为了实际的用途，例如因为职业的需要而读专业书籍，因为日常生活的需要而读实用知识；二是为了消遣，用读书来消磨时光，可供选择的有各种无用而有趣的读物；三是为了获得精神上的启迪和享受，如果是出于这个目的，我觉得读人文经典是最佳选择。

人类历史上产生了那样一些著作，它们直接关注和思考人类精神生活的重大问题，因而是人文性质的。同时其影响得到了许多世代的公认，已成为全人类共同的财富，因而又

是经典性质的。我们把这些著作称作人文经典。在人类精神探索的道路上，人文经典构成了一种伟大的传统，任何一个走在这条路上的人都无法忽视其存在。

认真地说，并不是随便读点什么都算是阅读的。譬如说，我不认为背功课或者读时尚杂志是阅读。真正的阅读必须有灵魂的参与，它是一个人的灵魂在一个借文字符号构筑的精神世界里的漫游，是在这漫游途中的自我发现和自我成长，因而是一种个人化的精神行为。什么样的书最适合于这样的精神漫游呢？当然是经典，只要我们翻开它们，便会发现里面藏着一个既独特又完美的精神世界。

一个人如果并无精神上的需要，读什么倒是无所谓的，否则就必须慎于选择。也许没有一个时代拥有像今天这么多的出版物，然而，很可能今天的人们比以往任何时候都阅读得少。在这样的时代，一个人尤其必须懂得拒绝和排除，才能够进入真正的阅读。这是我主张坚决不读二三流乃至不入流读物的理由。

图书市场上有一件怪事，别的商品基本上是按质论价，唯有图书不是。同样厚薄的书，不管里面装的是垃圾还是金子，价钱都差不多。更怪的事情是，人们宁愿把可以买回金子的钱用来买垃圾。至于把宝贵的生命耗费在垃圾上还是金子上，其间的得失就完全不是钱可以衡量的了。

古往今来，书籍无数，没有人能够单凭一己之力从中筛

选出最好的作品来。幸亏我们有“时间”这位批评家，虽然它也未必绝对智慧和公正，但很可能是一切批评家中最智慧和最公正的一位，多么独立思考的读者也不妨听一听它的建议。所谓经典，就是“时间”这位批评家向我们提供的建议。

对经典也可以有不同的读法。一个学者可以把经典当作学术研究的对象，对某部经典或某位经典作家的全部著作作下考证和诠释的工夫，从思想史、文化史、学科史的角度进行分析。这是学者的读法。但是，如果一部经典只有这一种读法，我就要怀疑它作为经典的资格。唯有今天仍然活着的经典才配叫做经典，它们不但属于历史，而且超越历史，仿佛有一个不死的灵魂在其中永存。正因为如此，在阅读它们时，不同时代的个人都可能感受到一种灵魂觉醒的惊喜。在这个意义上，经典属于每一个人。

作为普通人，我们如何读经典？我的经验是，不妨就把经典当作闲书来读。也就是说，阅读的心态和方式都应该是轻松的。千万不要端起做学问的架子，刻意求解。读不懂不要硬读，先读那些读得懂的、能够引起自己兴趣的著作和章节。这里有一个浸染和熏陶的过程，所谓人文修养就是这样熏染出来的。在不实用而有趣这一点上，读经典的确很像是一种消遣。事实上，许多心智活泼的人正是把这当作最好的消遣的。能否从阅读经典中感受到精神的极大愉悦，这差不多是对心智品质的一种检验。不过，也请记住，经典虽然属

于每一个人，但永远不属于大众。我的意思是说，读经典的轻松绝对不同于读大众时尚读物的那种轻松。每一个人只能作为有灵魂的个人，而不是作为无个性的大众，才能走到经典中去。如果有一天你也陶醉于阅读经典这种美妙的消遣，你就会发现，你已经距离一切大众娱乐性质的消遣多么遥远。

根据以上理解，我祝愿这套读本成为普通读者和人文经典之间的一座桥梁，使更多的人品尝到读经典的愉快，也使更多的人文大师成为普通读者的心灵朋友。

再版弁言

周国平

三年前，遵本丛书主编陈德中君之嘱，我为之写序。此后，丛书中的选目陆续出版，很受读者欢迎，我本人也喜欢。现在易名“醒客悦读”重新出版，陈君嘱我再写几句话。那么，我就画蛇添足，说一说对丛书新名称的理解罢。

把 Thinker Readings 译作“醒客悦读”，我觉得很有意思，音义两恰。听说最早把 Thinker 妙译为“醒客”的是我的朋友萧瀚，万圣书屋用作了咖啡座的名称。中国的屈原、希腊的赫拉克利特，都早已把思想者喻为醒着的人，而把不思想的人喻为昏睡或烂醉之徒。众人皆醉，唯我独醒，这诚然是很痛苦的。但是，醒客自有醒客的快乐，而其中的一项莫大快乐便是阅读。阅读经典，就是今天的醒客与历史上那些伟大的醒客对话。这时候你会发现，其实你并不孤

独，存在着一个醒客的世界，这个世界超越于历史的变迁和人间的喧哗而长存，把一切时代的思想者联结成一个整体。

如果你是一个醒客，我就祝愿你走进这个世界，与伟大的醒客们为伍，品尝与他们对话的快乐。

2007年4月2日

最受年轻一代欢迎的导师

阿尔贝·加缪（1913—1960），20世纪法国著名的小说家、戏剧家、评论家，存在主义和人道主义的代表人物。

加缪的代表作品《局外人》（1942）、《西西弗的神话》（1942）、《鼠疫》（1946）、《叛逆者》（1951）以其深邃深刻的精神力量鼓舞着20世纪的人们，已经成为20世纪文学中的经典佳作。瑞典皇家科学院认为他的作品“透过明敏与挚忱阐明了我们这个时代人类良心的种种问题”；莫里亚克称他为“最受年轻一代欢迎的导师”；福克纳视之为“一颗不停地探求和思索的灵魂”；《纽约时报》评论他“是屈指可数的具有健全和朴素的人道主义外表的文学大师”。

加缪出生于阿尔及利亚的蒙多维城。他的曾祖父原是法国的穷人，在法国的殖民统治时期，移民到了阿尔及利亚。

他的祖父是个农民，兼做铁匠；他的父亲则因为双亲故去被送进了孤儿院，成年后在家乡当了雇农与酒窖工人，第一次世界大战爆发后应征入伍，在战争中身负重伤去世。母亲带着加缪和他的哥哥到了阿尔及利亚的娘家，以帮佣为生，勉强维持自己与两个孩子的生活。

加缪靠奖学金读完中学，1933年起以半工半读的方式在阿尔及尔大学攻读哲学。先后于1934年与1935年，获得了文学与哲学两个毕业文凭。

第二次世界大战期间，加缪积极参加了反对德国法西斯的地下抵抗运动。大战爆发时他任《共和晚报》主编，后在巴黎任《巴黎晚报》编辑部秘书。德军侵法后他参加地下抗德组织，负责《战斗报》的出版工作。在40年代反对德国法西斯的斗争中，加缪是解放运动的战争组织中的坚强战士，从事过不少秘密工作，特别是情报工作与地下报纸《战斗报》的筹备与领导工作。由于他在反法西斯斗争中的突出贡献，他于1945年被授予抵抗运动勋章。

加缪从1932年起即发表作品，1942年因发表《局外人》而成名。他的小说《鼠疫》(1946)得到一致好评，但是《叛逆者》(1951)一书由于宣扬“纯粹的反抗”，即反对革命暴力，而导致了他和萨特的决裂。他主要的作品还有剧本《正义者》(1949)、小说《堕落》(1956)和短篇小说集《流

放与王国》(1957)等。

1957年10月中旬，瑞典皇家科学院宣布将当年的诺贝尔文学奖授予加缪。

1960年1月4日加缪死于车祸。

见证生活勇气的传世作品

柳鸣九

由于英年早逝，而且生平参加了大量的社会实践活动，加缪实际上完全从事文学创作的年月并不长，至少与文学史上很多巨星式的人物相比要短少一些，而那些人物所享用的悠长岁月与在有生之年所保持的旺盛精力，往往是他们得以攀登到世界文学顶峰的一个不可忽视的条件。加缪不仅有生之年不长，而且体弱多病，但也攀登到了世界文学的顶峰，他攀登的轨迹不能不说是相当辉煌的，值得作一番回顾与探究。

像很多著名的文学人物一样，加缪从小就显示出了对文学的兴趣与语言文字的能力：在小学时期，就已经对发表演说、朗诵诗歌很有兴趣，7岁时就想将来成为一名作家。他驾驭文字的能力很强，法语成绩优秀，中学期间，他博览群书，很快就得到哲学老师让·格勒尼埃的赏识。这位先生本

人是一位作家，虽然来到边远的阿尔及利亚，却与文化中心巴黎的文艺界、出版界有广泛的联系，经常在权威的文学刊物上发表文章。加缪从中学、大学时代一直到他1940年初次离开阿尔及利亚去巴黎寻求发展，甚至在这之后，都一直得到他的关怀、指引与提携，是加缪的导师与忘年交。一个来自“穷乡僻壤”的青年，能够顺利地进入巴黎的主流文化界并迅速取得成功，实与这一“得贵人相助”的际遇不无关系。

加缪在大学期间就已经开始写作，但毕竟不是出自诗书之家，也没有浸染在巴黎高师这样的名校，这就决定他的创作不是从吟哦诗韵、摆弄格律开始，而是选择了以自然朴实而非技巧化的文字形式，实实在在表述对现实生活的认识与内心感受的道路。他1935年至1936年所写的一系列散文就是这类性质的作品，这些散文随笔在他刚出校门后一年就出版了，这就是他的第一部文集《反与正》。

《反与正》的篇幅不大，但却是加缪整个创作中具有重要意义的作品，由五篇散文组成：《嘲弄》是三幅人生暮年的图景，分别描绘了一个瘫痪的老妇人，一个没有自知之明的老头与一个在家庭里作威作福的老外祖母，同样面对着衰老死亡的不同境况；《若有若无之间》是一个生活艰难、劳苦辛勤、孤独沉默的老母亲的画像；《伤心之旅》与《热爱