

齐如山作品系列
辽宁教育出版社

齐如山随笔



随笔两种，抒情、叙事、评论，洋洋洒洒，读来欲罢不能。

文如其人，风格酣畅淋漓，俏皮幽默，乃有年轻人之语感；见闻视野宽阔，言之有物，显然跨时代的阅历，齐如山就是齐如山，很难找到如他关注人情的那种性情，很难见到像他洞悉世态的那种心态。

不跟从别人的话音，不附和别家的观点，不描红也不描黑。他主张“不由恒蹊”，“不由恒蹊者，是有恒蹊而不由”。所以有了柳拂斜风的清新，有了桃泛酥雨的鲜活。

京剧和皮影的缘分，中国美人的标准，曹雪芹家和贾府的瓜葛，赛金花和瓦德西的那事……

齐
如
山
作
品
系
列

齐如山随笔

齐如山 著

辽
宁
教
育
出
版
社

图书在版编目 (CIP) 数据

齐如山随笔/齐如山著. —沈阳: 辽宁教育出版社, 2007.2

(齐如山作品系列)

ISBN 978-7-5382-7933-7

I. 齐... II. 齐... III. 随笔—作品集—中国—当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 014123 号

书 名: 齐如山随笔

著 者: 齐如山

责任编辑: 王丽君

特约编辑: 王晓梵 李小敏 孙明新

装帧设计: 翁 涌

出版发行: 辽宁教育出版社

社址 沈阳市和平区十一纬路 25 号

邮政编码 110003

印 刷: 北京佳信达艺术印刷有限公司

版 次: 2007 年 2 月第 1 版

印 次: 2007 年 2 月第 1 次印刷

规 格: 32 开 (880mm×1230mm)

10.5 印张 210 千字

印 数: 1—5000

定 价: 26.00 元

总目录

齐如山随笔	1
随笔	123
编后记	331

齐如山随笔



自序

我来到台湾之后，有许多朋友，怂恿我写点东西，尤其报界编辑诸兄，更是抬爱，恒来催促，不得已才想勉强写一写，岂知一提笔，问题就都来了。我此次*，是于两个航空公司疏散眷属时，顶着友人的名姓出来的，到南苑飞机场的时候，仓卒极了，刚要上机，离我站立的地方，约不过十几丈，就响了一个炮弹，大家立刻非常之紧张，飞机推进器加紧转动，大家赶紧上飞机，一切行李都未能装上。我是三十六年十二月底离开北平，所以身上只穿了一件皮袄，连一身单衣服都没有带出，书籍更是一本也没有。想写点什么，总难免查一查书籍，作一度的参考，方能充足确实。如今无书，遇到有问题的地方，就不敢写；有时这件事情，还记得七八成，然无书可查，亦不敢写。有这两层关系，能写的东西，就少多了。最初本想专写关于戏剧的，后因友人多乐听旧事，戏剧之外的事情也极爱听，于是才起意写这些文字。四五年来，也写了几十篇，只不过是

* 此处删二字。——编注

拉杂闲谈，本不足以登大雅之堂。乃承张秘书长晓峰兄不弃，欲代出版，因检了这十几篇。其中错误之处，当然还不少，倘博雅君子肯赐教正，则幸甚矣。

齐如山识 *

* 本文记于 1953 年 8 月。——编注

目 录

自序	3
自传	7
一 读经书作八股时代	7
二 学洋文科学时代	11
三 经商做买卖时代	13
四 研究戏剧时代	16
七十年前小学童	22
清朝每日的上朝	31
清朝传胪大典	37
漫谈中国邮史	40
一 中国原来就有递信的机构	41
二 中国邮局创设时之情形	44
三 中国邮政局的业绩	45
清末京报琐谈	47
从满清十从十不从谈起	58
一 男从女不从	59
二 生从死不从	60

三 官从隶不从	61
四 阳从阴不从	62
五 娼从伶不从	62
六 儒从僧道不从	63
七 官从婚不从	63
八 国号从官名不从	64
九 役税从言语文字不从	65
由天热想到从前皇帝的避暑	66
由铁路联想到前清之祈雨	75
谈北京杆儿上的	80
镖局子史话	84
一 镖局子非同小可	84
二 硬碰硬全凭信用	85
三 失银两赔也不赔	86
四 软硬镖各有千秋	87
五 武术家分道扬镳	88
婚姻史话	90
一 婚礼	90
二 夫妇的关系	98
三 婆媳小姑的关系	101
漫谈《儿女英雄传》	105
一 亲其所闻亲眼得看	106
二 几件事情常人不知	107
三 不经意中没有破绽	109
四 例如《水浒》难免漏洞	111
关于赛金花	113

自 传

友人要我写自传，我说我的生平并没有什么稀奇，写出来又有什么意思呢。但是他非要我写不可，迫不获已，现在只好写出他来。我想既已写了，要连我这些年的环境，及各该时代社会中的情形，也都附带着写出些来，大家或者看着有些趣味。因为那些年的情形，现在已经有许多人，不大明了了。写出来大家看看，也许反觉新鲜。

我生平的经历大致可分四个大节目：

一、读经书作八股时代，二、学洋文科学时代，三、经商做买卖时代，四、研究戏剧时代。

一 读经书作八股时代

现在先说读经书的时代，我在三岁上便从先严在枕头上认字号。四岁上读《三字经》，兼念唐诗绝句，并认篆字，读《说文》，建首字读。五岁以后读《四书》《诗经》《书经》《易经》《礼记》

《孝经》《周礼》《左传》。到十七岁才读完《尔雅》《公羊传》《谷梁传》。

在这十几年之中，除读子史古文文选古唐诗外，又曾带学天文（也就是认识三垣二十八宿及诸位恒星而已）算学地理。算学则也学珠算，后学筹算（劳乃宣所著之《古筹算考释》），最后才学笔算。地理则不过《瀛寰志略》《海国图志》等书。至于读八股及试帖写小楷等，虽然不能说是白费了工夫，可是以后用处也就很小了。最有意思而不可不告诉大家知者，是在村塾读书的时间，十几个二十几个六七岁到十几岁小儿童，在一个屋内读书。大家掖开嗓子，一喊就是一天。曾记得《随园诗话》中，载有一诗曰：“漆黑茅柴屋半间，猪窝牛圈浴锅连，牧童八九纵横坐，天地玄黄喊一年。”袁子才还批评，这首诗末句趣极。北方乡间小书房，十之三四，都是如此。我所入的村塾，比这个虽然好一点，但好不了多少。另有一种，较为高尚些的，记得《随园诗话》中，也有一首诗，其词曰：“几阵乌鸦噪晚风，儿童齐逞好喉咙，赵钱孙李周吴郑，天地玄黄宇宙洪。三字文完翻鉴略，《百家姓》毕理神童，就中有个超群者，一日三行读大中（谓《大学》《中庸》）。”我在这种学塾里，停留了二年，也算受罪，也算有趣。在七岁时，我就在家塾里读书，读书之外，学对对联作诗，最初不过四句。九岁由先生给讲书，此名曰开讲。十四岁学作八股及试帖诗。十八岁去考秀才。这是从前国家对于学子考试的第一步，可是很受罪。最初由县里考，由知县官主持，此名曰县考。共考五场，考时按规矩都得穿官衣，可是谁都不穿；然官帽则非戴不可，没有官帽绝对进不去考场。但是在乡间，哪里找这许多官帽呢？于是就有人用旧式宽边毡帽，顶上糊一层红纸，作为缨子，也可以混得进去。

至于考试应用的桌凳，也得自己预备，谁又能由乡下运去呢，都是由县城里头，现借，借不到的，则小饭铺的油桌，厨房的案板，压棉花的架子等，都可将就着用。有的县中有预备现成的桌凳，但是很少数。每逢考试，闹的笑语百出。记得有关于此事之竹枝词，兹录如下：“三年一考久曾经，永远缨冠借不成，到日仍将毡帽替，糊层红纸替红缨”（此咏考童生者）。“国家考试太堂皇，多少书生坐大堂（考试多在县中大堂），油板压车为试案，考终衣服亮光光”（谓蹭得一身油也）。诗句尚多，且多佳句，可惜不能全记了。以上所说是县考。县考之后，就是府考。府考就好多了，因为皇帝派出考试的钦差。各省都是在各府城内分考，所以各府城内，都有考场。考场都是大敞一面，等于一个大敞篷，中间设有长条桌，长板凳。府考完竣，才是皇上派的官员考试。这种官员名曰学政，或学院，亦曰学差，官衔则曰钦命提督某省学政；比方河北省，则是钦命提督顺天等处学政某人。这种名曰院考。院考虽然与府考同一考场，但是可就严多了。应试之士子，都名曰考童，郑重的称呼是文童。凡考试都得预先求妥廪生作保。考试之日，半夜就得起来，到考场点名，点到自己，答应之后，随着就高声喊说，某人作保。廪生等都在学政点名桌后，出保之廪生，听到人喊自己作保，自己一看，即随声亦喊某人作保。倘该廪生看着不对，便不答声，则该士子必要放扣，因为他既不答声，则一定有冒名顶替等毛病。点了名，进场时，还得被搜，不许带夹带。事先做好的文章固不许带，而书籍如《四书》等，亦不许带。如在上身搜出《四书》，没收了之后，还可进场，若在下身搜出，则不但 不许进场，还要有罪，因其侮辱圣贤也。进场之后，群排坐于大凳上，几几乎是不许动。每一排凳头上外边，有各县教官一

人，坐于大高凳上监视。如果考童彼此交谈，他便禁止。这还不要紧，最可笑的是，只准小便，不准大便；小便则每人座下有一小瓦盆，即尿在里边。如果非大便不可，则亦可出去，事前须先把自己之考卷，交于堂上，事完再取回来，仍可接着做。但在卷上印上黑色图章，俗名屎戳子。此卷乃另放一处，决不再评阅，是任你做好，也断无进秀才之希望了。考时尚如此麻烦，倘取中进秀才之后，县中老师又多方剥削，钱给不够，他不给出结。若遇到寒苦人家进了秀才，他无法剥削，还容易办。遇到有功名的人家，如家有举人进士等等，他不好意思，也不敢勒索，更容易办。倘遇到土财主，那就该他发财了，甚而至于作保的廩生，合伙敲竹杠。这种考试，并不公道，因为从前各县管的地方不一样大，人口也不一样多，所以分大中小县三等。于是亦分大中小学。大县当然就是大学，然有时亦有例外。大学每县每次取中秀才二十一二，人，中学十六七人，小学十三四人不等。但各县文风不一样，有的每县每次考试，有多至四五百人者，有的只有二三十人者。比方吾高阳县，乃是中县，而学则为大学，但是应考的人，总在四五百人之上，有时多至七八百人，而得中者，不过二十一二。有许多县，得中者十六七人，而应试者，不过三四十人；更有山僻小县，则往往应考之人，不及应中之秀才人数多。曾记《两般秋雨庵笔记》*中，有一段记载。一位知县，所用的马夫，忽来告假，问何事，答以去应考。该知县有记此事诗一首，中有“靴换鞋兮笔换鞭”之句，原诗记不清了。此并非新奇之事，乃恒有之事。以上所说，只是童生应考秀才，到进了秀才之后，每次考试童

*即《两般秋雨庵笔记》，光绪年间梁绍壬著。——编注

生之时，他们也还得被考，此名曰岁考。此种考，可以告病假，或游学假，但最多可以告假两次；第三次，则非考不可。否则便要革去秀才。此是从前防备读书人作反的意思，考的好，可以补廪生，原名廪膳生。行文亦曰食饩，是每年由国家给钱粮之意。但后来这笔款都归教官入了腰包，廪生们就得不着了。考的不好，也可以记过，甚至受刑，或革去秀才。所以秀才对于这种考试，也相当害怕，因为有许多人，进了秀才之后，他就不再用功，一年之中，不见得摩一回书本，一到考期，可就忙了，天天得温一温《四书》，所以李笠翁在他剧本里头，有四句诗，曰：“学生本是秀才名，十个经书九个生，一纸考文传到学，满城尽是子曰声。”此虽是讥讽，亦系实情。以上乃前清学子初步考试之大概情形也。所以我考完县府考之后，到院考我就未曾与试。所以未考者，有三种原因。一因我届时适微病，进场恐怕受冷，又不许出恭。二因该科学政姓张，与先君有旧，倘我考中秀才，怕人说闲话。三因我已经说好了入同文馆，又何必与同乡争此一秀才？再说倘进了秀才，三年还得回去考一次，而且同文馆的功课，与此风马牛不相及，所以决然未考。于是十九岁就入了同文馆，以后就是另一阶段了。

二 学洋文科学时代

未说我入同文馆之前，先说一说同文馆。同文馆乃前清同治元年，经曾纪泽等奏请设立者，附设于总理各国事务衙门之内。总理各国事务衙门，为后来外交部之前身。同文馆乃国家设立最早的一个学校，也是最富足的，并且是最腐败的一个学校。初立

时，因为风气不开，找不到学生，只好由八旗学官去调学生，所以初期的学生，大多数是旗人。到光绪初年，汉人入者渐多，然亦用不着考试，可以说是总理衙门及同文馆教习等子弟，只要愿入，即随时可以入。就是他人，只要托一托该衙门官员，亦极易入。到光绪二十一年，因想入者多，就非要考不可了。入学之初半年，为试验之期，半年后考一次，最优者每月给薪水三两银子。平常者留级再试，最次者开除。一年以后再考，最优者每月给六两，到三四年后，每月可给八两，十二两，十五两。但十二两之阶级，为试验副教习。十五两之阶级，则纯为副教习了。每届三年，还有一次大考，最优者，可得保举为部司务职。再过三年，最优者，可保举部中主事。待学生之优，可以说是无以复加了吧。在学校管吃住之外，一切零用物件，如纸、煤、蜡烛等等，无一不管。吃的是特别讲究，每六个人一桌，菜钱则是四两银子。彼时四两银子，几等于现在大洋四十元，随时可以吃饭，可以随便要菜，有客来亦同吃，可随便添菜，亦不要钱。此虽不奉明文，确系恒有之事。至功课一层，则分英、法、德、俄、日五国文字，兼有天文、算学、化学等科学。但是因为他是意在教育翻译人才，所以特重洋文。入学之初认定一种洋文即足，不必兼习他科；若十几岁之童子，则须兼学汉文，二三年后，学有根底，再挑一门科学，不必再多。最初二三年，只学翻译故事文字。以后则须读本国与该国所订条约全文，“万国公法”等等。于本衙门与该国公使会晤时，如无秘密事件，可能被派去旁听，以便练习耳音。原定章程，尚不算太坏，但因管理法完全官僚气，以致毫无成绩。在光绪初年以前，学过三年之后，能够看洋文书或洋文报的人，可以说是一个也没有。到光绪中叶以风气渐开，想入者太多，不用功就站不住了，才稍有进步，但一直到光绪庚子关门停办，也

没有出来一个人才。我十九岁入馆，当年补上三两银子，又过了一年半补上六两，此在当年已是很大的数字。因为一个翰林进士，在中堂尚书家中教书，每月也不过八两银子。到庚子，共合五年的工夫，只学了一些德文，又兼学了一些法文，地理尚算不错，算术只学到代数，化学更稀松了。庚子联军入城，就做起买卖来了，同文馆也就永远停办了。

三 经商做买卖时代

我为什么做买卖呢？这也有一个原因。庚子拳匪之乱*，遭难的良民不知有多少，舍下也在其中。先君因之灰心愤慨。拳匪乃一般无知之土匪，本不足畏，所可恨者，乃西后欲借此谋害光绪，钦派王公大臣练拳，所以闹的拳匪比什么势力都大。京师各衙门官所，无不设有拳匪之坛，同文馆亦如此。结果因英法等国公使注意谋害光绪一事，未敢动手，但搅得北几省，烧杀抢掠，人民涂炭，死伤人数，以百万计。南几省，幸有张之洞、刘坤一诸君之东南联盟，不奉中央乱命，东南十几省，才得平安保住。否则中华之丧权辱国，恐怕更要严重若干倍。先君愤西太后之昏庸，满朝官员糊涂无能，于是命我弟兄，绝对不许再做清朝的官，可也不许与外国人当翻译。不许做清朝官，固因西后，然亦有些远的原因。在明末时，先九世祖林玉公，名国琳，曾与王馥佑（通称五公山人）、颜习斋，李恕谷诸公，约同窦已东（即戏中

* 作者本书所谓“拳匪”即清末义和团。因初在山东、直隶称义和拳，八国联军攻陷北京之后遂被诬为拳匪。又，此处删10字。——编注