

2005-2006

《随笔》双年选

随
筆

秦
颖
编
选

廣
東
省
出
版
集
團

花
城
出
版
社

2005-2006

《随笔》双年选

秦颖 编选

广东省出版集团

花城出版社

中国·广州

随 筆

双
年
选

图书在版编目 (CIP) 数据

2005~2006《随笔》双年选.

秦颖编选.

—广州: 花城出版社, 2007. 8

ISBN 978-7-5360-5041-9

I. 2... II. 秦... III. 随笔—作品集—中国—当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 065353 号

责任编辑: 麦 婵

技术编辑: 赵 琪

平面设计: 苏家杰

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

(南海区狮山科技工业园 A 区)

开 本 787×1092 毫米 16 开

印 张 24 8 插页

字 数 400,000 字

版 次 2007 年 8 月第 1 版 2007 年 8 月第 1 次印刷

印 数 6000 册

定 价 43.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

《随笔》影像

秦颖摄



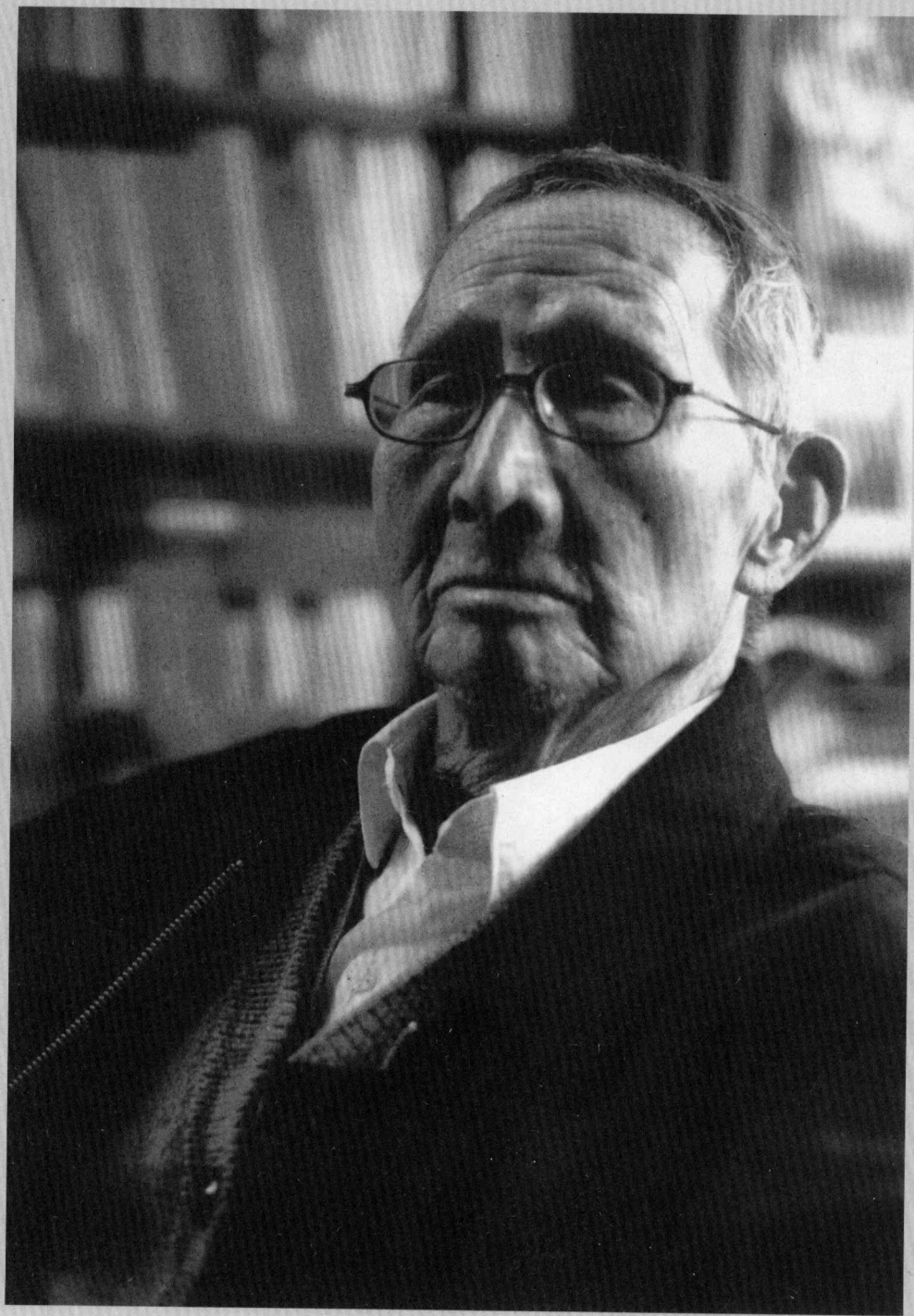
邵燕祥
像

1933年生，祖籍浙江萧山。当代著名诗人、作家。1951年出版第一本诗集《歌唱北京城》。1980年发表《切不可巴望好皇帝》等杂文，开始了大量的杂文、随笔写作。主要作品有诗集《到远方去》、《在远方》，三卷本《邵燕祥文抄》，及实录性的随笔集《沉船》、《人生败笔》、《找灵魂》等。

钱理群
像

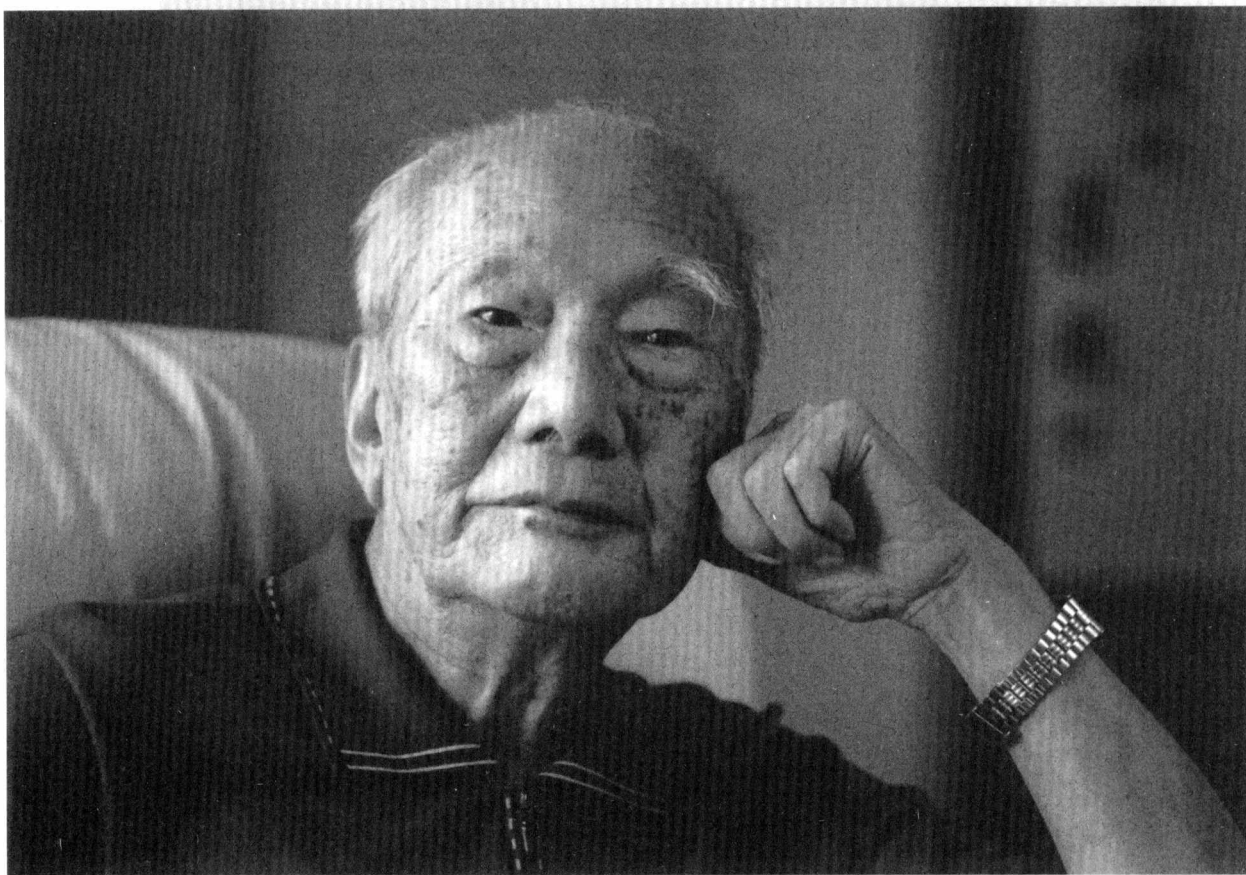


1939年生，祖籍浙江杭州。北京大学中文系退休教授。著有《心灵的探寻》、《与鲁迅相遇》、《周作人传》、《丰富的痛苦——堂吉珂德与哈姆雷特的东移》、《1948：大地玄黄》等学术著作，《拒绝遗忘：钱理群文选》、《压在心上的坟》等思想随笔。近年关注中小学语文教育，写有《语文教育门外谈》，并主编《新语文读本》。



贾植芳
像

1916年生，山西襄汾人。1932年因参加“一·二九”学生运动被关押。1936年出狱后，流亡日本。抗战爆发后弃学回国参加抗战工作。1945年被日伪逮捕。1947年被中统特务机关逮捕，1948年出狱后以著译为生。1955年因胡风案入狱，达11年之久。1966年3月，被法院定罪为“胡风反革命集团骨干分子”，被判处有期徒刑12年。现任复旦大学教授、博士生导师。近年著作有《劫后余生》、《狱里狱外》、《贾植芳文集》等。



李 普 像

1918年生，湖南人。抗日战争时期任重庆新华日报记者、编辑、专栏作者。解放战争中随刘邓大军采访。建国后曾在新华社、中宣部、北京大学、中共中央中南局工作。1982年从新华社总社副社长职位上休退。近年来致力于写作杂文、随笔。出版的书有：《光荣归于民主》（1945），《开国前后的信息》（1982），《记者甘苦谈》（1986），《我们只举行过一次婚礼》（与妻沈容合著，1995），《刘伯承元帅传》（1997年再版，1992年初版名《记刘帅》），《洋女婿土老帽》（2001）等。



何满子
像

1919年生，浙江富阳人。曾任报馆记者、编辑、总编辑。新中国成立后任书店总编辑、大学中文系教授、出版社编辑，退休前为上海古籍出版社编审。已出版著作有《艺术形式论》、《论〈儒林外史〉》、《文学呈臆编》、《汲古说林》、《文学对话》、《古代小说艺术漫话》、《忌讳及其它谈片》、《画虎十年》、《狗一年猪一季》、《亦喜亦忧集》、《鸠栖集》、《世纪末抒情》等学术著作及杂文集二十余种。

绿
原
像



老诗人兼资深翻译家。1922 年生于湖北，1939 年开始写作，1942 年出版第一本诗集。新时期主要作品：《绿原自选诗》、《我们走向海》、《另一支歌》等诗集，《寻芳草集》、《再谈幽默》、《绿原说诗》、《苜蓿与葡萄》等文集，《浮士德》、《德国浪漫派》、《叔本华散文选》等译作。



流沙河
像

流沙河，原名余勋坦。汉族，蒙古裔。1931年生于成都。十七岁开始发表习作，1957年划为右派分子，留成都做多种劳役。1966年押回老家，锯木六年，钉箱六年。监管劳役共二十年，至1978年5月才摘右派帽子。1979年春复出发表诗作，任星星诗刊编辑。1985年起专职写作，直到六十五岁退休。退休后亦写写，兼卖字。作品出版有《流沙河诗集》、《庄子现代版》、《流沙河随笔》、《流沙河诗话》、《流沙河短文》等23种。

黄
裳
像



黄裳，原名容鼎昌。1919年生。山东益都人。曾做过记者、编辑、编剧。20世纪40年代开始散文创作，并熟于版本目录之学。结集有《锦帆集》、《关于美国兵》、《旧戏新谈》、《过去的足迹》、《榆下说书》、《榆下杂说》、《银鱼集》、《翠墨集》、《清代版刻一隅》等三十余种，辑有《黄裳文集》六卷。译有《猎人日记》等。



李
锐
像

国内外知名的毛泽东研究专家。湖南平江人。1917 年生于北京。1937 年 2 月加入中国共产党。战争年代在湖南、延安和东北等地从事青年工作和新闻工作。1949—1952 年任新湖南报社社长、中共湖南省委宣传部部长。1958 年任水利电力部副部长，兼任毛泽东的秘书。1959 年庐山会议上受到错误批判，被定为“彭德怀反党集团”成员，撤销一切职务，开除出党，下放劳动。“文化大革命”时期关在秦城监狱 8 年。1979 年平反复职，任电力工业部副部长、国家能源委员会副主任。1982—1984 年任中共中央组织部青年干部局局长、常务副部长。中共十二大被选为中央委员。中共十三大被选为中顾委委员。著述甚丰。

序

秦 颖

从今年开始，我们决定每两年对《随笔》杂志做一次回顾，出一个选本。放在我们面前的这个本子选自 2005 年至 2006 年度的十二期杂志。

《随笔》自创刊以来，逐渐形成了以文史为特色，推崇独立思考，力主讲真话的风格。2005 年初，我们做了一个问卷调查，让我们兴奋的是，在对读者的职业构成进行统计分析时，发现杂志的读者构成比想象中的目标读者群要广泛得多，人文社科研究人员、律师、公务员、编辑记者等一类的读者占百分之四十九点二，大中学老师占百分之十七点二，让我们吃惊的是自然科学、工农兵商金融等界人士占百分之三十二点二，近三分之一，大中学生占百分之一点四。可见她不是一份学院式的或书斋里的文人的杂志，而是宽泛意义上的知识分子的杂志。

有专家说，一台好的音响是你在听音乐时，感觉不到它的存在。作为音乐爱好者，我凭直觉，得出的认识也差不多，因为，重要的是音乐，而不是器材。一份杂志大概也应该是这样吧，重要的是里面的文章，而不是杂志本身。杂志只是作者和读者见面的平台。《随笔》自创刊以来，努力搭建的就是这么一个平台。为了能保持这个平台的风格和影响，与时俱进，下面谈几点想法。

办刊启蒙。前主编杜渐坤先生在谈到《随笔》二十多年的发展时，认为经历了三个阶段：创刊初期以传播中国文化文史知识为主，从一个侧面打破了“四人帮”的思想禁锢，活跃了思想文化界；1982 年开始，思想锋芒慢慢显示出来，她反映知识分子的心声，力主讲真话；第三个阶段是

1993年开始,继续提倡作者说真话,思考的问题更广阔更透彻,思想解放程度也更大。可见《随笔》一直坚持、继承了上个世纪八十年代“思想解放”运动的传统,并将之发扬光大。进入二十一世纪后,随着社会经济的发展,上个世纪头二十年开了头而未及完成的事,我们现在仍然在做:市场经济、宪政、培育公民社会、扩大自由空间……留心观察,还会发现,“五四”以来启蒙的基本命题——自由、法治、理性、科学、民主等,和基本任务——灌输现代公民和现代国家的基本观念,仍有待普及和深入。因此,《随笔》在高举思想解放大旗的同时,一方面要关注社会民生,思考历史和未来,另一方面也要加大介绍世界先进文化的力度,将中国放在世界范围来考量。在今后较长的一段时间里,启蒙将是《随笔》努力的方向。

办刊包容。包容是一种态度,更是一种境界,是我们今天办刊要强调的立场。因为有包容才有丰富。只要谈的人和事平实客观,发的议论理性而富于启发,行文清畅可读,表达的情感质朴感人……一句话,只要是言之有文,言之有情,提供知识,启发思想的好文章,就应该让她在这个平台上说话。当然,在当下思想文化多元共生的语境下,作为一份刊物,她仍会有自己的选择和坚守。

理性、建设性。《随笔》看重思想性,看重独立的、深入的思考。但她不标榜思想。见解新奇、思想锋利固然是好文章的一大要素,但这一切以偶然得之为妙。另一方面,锋利的思想,并不是为批评而批评,为反对而反对,而是要有益于世道人心,有益于现实的改良和改造,有益于和谐社会的建立。《随笔》希望谈论的话题、思想和观点有咀嚼度,能沉淀下来,努力避免一时的新鲜、机巧和痛快。因此理性、建设性显得尤其重要,这也应该是《随笔》的基调。

性情的文字。作为一份关注思想文化的文学期刊,她十分看重文学性,“随笔”这种文体灵活多样,既可撰物品,抒性灵,又是思想最灵活方便的表达形式。它不力图展示社会生活的宏阔图景和历史全貌,而是追求书写者的个人经验、感受和思考,表现的是片段的人生、社会、思想等等,故常常是以小见大,婉而多趣。所谓性情的文字,是有情趣有个性的文字,情出于衷而辞丽于外,读来如闻其声,如见其人。叶圣陶有一段话很形象生动地表达了这个意思:“不仅仅是一种意见一个主张要是你们自己的,便是细到像游丝的一缕情怀,低到像落叶的一声叹息,也要让我认得出是你们自己的而不是旁人的。”性情的文字的另一个特点就是“诚实不欺”。率真、率性、诚实是好文章的重要品格。有一位文章大家说,“我们平常看书看杂志报章,第一感到不舒服的是那伟大的说诳,上自国家大

事，下至社会琐闻，不是恬然地颠倒黑白，便是无诚意地弄笔头，其实大家也各自知道是怎么一回事，自己未必相信，也未必望别人相信，只觉得非这样地说不可……在这时候有一两个人能够诚实不欺地在言行上表现出来，无论这是哪一种主张，总是很值得我们尊重的了。”今天，除了那些伟大的说诳，还有大量的正确的废话，无用的信息。性情的文字是我们对文学性的追求。

后面选出的文章，大致遵循了这些想法。编排分四题：域外、文史、人物、杂感。各专题内的文章按发表时间的先后顺序排列。在回头看这两年的杂志时，心中充满欣喜。作者方阵在壮大，新加入的作家有文化界学术界卓然有成的大家，像何兆武、葛剑雄、林达等等，还有不为《随笔》读者熟悉却颇具实力的作者，如缪哲、秋风、胡文辉等等，另外《随笔》多年的忠实读者也有表现。话题和内容上有了新开拓：不再囿于文史，已开始关注并参与当代文化现象、思想流向、重大话题的讨论，如汪永晨的《四问怒江》涉及了环境保护问题，张柠的《表态运动和自由的累赘》对李敖的大陆文化之旅作了探讨；国外的人文话题明显增多，如林达的《亚马逊热带雨林里的信仰之路》，薛忆沩的《“域外读书”三则》，打开了一扇新的窗口。文体上，我们主张多种表现方式并存，叙事、感怀、说明、议论等等，有些文章如《雨西湖》，闲适自在，充满人文情趣。选本中还选了一些颇有争议的文章，其观点或略显偏颇、视角或有局限、表达亦嫌极端，但这些都遮掩不了其率情率性的文学魅力，独立的思考维度。也许正因为这种包容的态度，会使这个选本体现出丰富的一面。另外，因字数所限，难免有遗珠之憾。好在书后附有这两年的总目，能多少弥补一些遗憾。

“少说多做”向来是图书出版业的行规，杂志应该也不例外吧。多说无益，还是请大家忘了前面说的，看后面的文章吧。

2007 年春节