

海外中国
研究丛书

海外学子系列

刘东主编

THE CITY IN MODERN CHINESE LITERATURE & FILM

中国现代文学 与电影中的城市

空间、时间与性别构形

Configurations of Space, Time, and Gender Hardcover

张英进 著

秦立彦 译

凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

海外中国
研究丛书

海外学子系列

刘东主编

THE CITY IN MODERN CHINESE LITERATURE & FILM

中国现代文学 与电影中的城市

空间、时间与性别构形

Configurations of Space, Time, and Gender Hardcover

张英进 著

秦立彦 译

凤凰出版传媒集团

江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国现代文学与电影中的城市:空间、时间与性别构形/张英进著;秦立彦译. —南京:江苏人民出版社,2007. 4

(海外中国研究译丛/刘东主编)

ISBN 978-7-214-04434-1

I. 中... II. ①张... ②秦... III. ①现代文学—文
学研究—中国②电影评论—中国—现代
IV. I206.6②J905.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 132022 号

The City in Modern Chinese Literature & Film: Configurations of Space, Time, and Gender Hardcover

Copyright © 1996 by the Board of Trustees of the Leland Stanford Junior University

Chinese translation rights © 2006 by JSPPH

Translated and published by arrangement with Stanford University Press

All right reserved

江苏省版权局著作权合同登记:图字 10-2006-099

- 书 名 中国现代文学与电影中的城市:空间、时间与性别构形
著 者 张英进
译 者 秦立彦
责任编辑 汪意云
出版发行 江苏人民出版社(南京中央路 165 号 邮编:210009)
网 址 <http://www.book-wind.com>
集团地址 凤凰出版传媒集团(南京中央路 165 号 邮编:210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华书店
照 排 南京凯建图文制作有限公司
印 刷 者 丹阳教育印刷厂
开 本 960×1304 毫米 1/32
印 张 10.5 插页 2
字 数 286 千字
版 次 2007 年 4 月第 1 版 2007 年 4 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-214-04434-1
定 价 25.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

作者简介

张英进 美国斯坦福大学博士，密支根大学博士后。现为美国圣地亚哥加州大学中国研究中心主任、文学系教授、博士生导师。曾任美国的中国比较文学学会主席、福布莱特基金会中国研究员。英文著作有《中国现代文学与电影中的城市：空间、时间与性别构形》(1996)、《中国电影百科全书》(1998)、《中国比较文学论文集》(1998)、《民国时期的上海电影与城市文化》(1999)、《影像中国》(2002)、《中国、香港、台湾百年电影史》(2004)、《当代中国的另类电影文化》(2006)。中文著作有《审视中国》(2006)、《电影的世纪末怀旧》(2006)。

译者简介

秦立彦 1973 年生，北京大学政治学系学士，北京大学英语系硕士，美国圣地亚哥加州大学文学系博士候选人。研究方向为中国文学与电影、中西比较文学。

出 版 人 刘健屏
策划编辑 府建明
责任编辑 汪意云
装帧设计 阿 海

序“海外中国研究丛书”

中国曾经遗忘过世界，但世界却并未因此而遗忘中国。令人嗟呀的是，60年代以后，就在中国越来越闭锁的同时，世界各国的中国研究却得到了越来越富于成果的发展。而到了中国门户重开的今天，这种发展就把国内学界逼到了如此的窘境：我们不仅必须放眼海外去认识世界，还必须放眼海外来重新认识中国；不仅必须向国内读者移译海外的西学，还必须向他们系统地介绍海外的中学。

这套书不可避免地会加深我们150年以来一直怀有的危机感和失落感，因为单是它的学术水准也足以提醒我们，中国文明在现时代所面对的决不再是某个粗蛮不文的、很快就将被自己同化的、马背上的战胜者，而是一个高度发展了的、必将对自己的根本价值取向大大触动的文明。可正因为这样，借别人的眼光去获得自知之明，又正是摆在我们面前的紧迫历史使命，因为只要不跳出自家的文化圈子去透过强烈的反差反观自身，中华文明就找不到进入其现代形态的入口。

当然，既是本着这样的目的，我们就不能只从各家学说中筛选那些我们可以或者乐于接受的东西，否则我们的“筛子”本身就可能使读者失去选择、挑剔和批判的广阔天地。我们的译介毕竟还只是初步的尝试，而我们所努力去做的，毕竟也只是和读者一起去反复思索这些奉献给大家的东西。

刘 东

1988年秋于北京西八间房

中文版序

本书英文版由美国斯坦福大学出版社于 1996 年出版,至今整整十年了。当我于 20 世纪 90 年代初在斯坦福大学开始撰写我的比较文学博士论文时,中国现代文学中的城市形象尚属一个冷门的专题。80 年代中起,北京大学中文系的严家炎先生对中国现代文学各流派的开拓性研究,重新挖掘出像新感觉派那样的一批现代派文学,让人耳目一新,都市由此向中国文学研究的概念与方法提出全新的挑战。本书英文版融合西方学术成果,在理论框架与文本分析方面对中国现代文学与电影作出探索性的研究。该书在美国出版后三年,一度执教哈佛大学的李欧梵先生的英文大作《上海摩登》1999 年问世,并迅速翻译成中文(香港:牛津大学出版社,2000;北京:北京大学出版社,2001),在国内产生积极的影响。21 世纪初的这几年来,都市似乎已经完全成为文学、文化研究领域里的新宠,成为一个主流学术话语。此时出版本书的中文版,及时性与开拓性虽然远不比十年前,但书中讨论的一些议题与方法却反而显得更有借鉴意义。

本书覆盖作品的时间跨度是晚清(19 世纪末)到民国后期(20 世纪 40 年代),“结语”部分简单概括社会主义时期到新时期(截至 80 年代末)的文学形态的发展。文本对象主要是小说,兼及电影、话剧和诗歌,但重点项目是从城市的角度重新解读经典作家(如鲁迅和茅盾),并挖掘在以往的主流文学史中因意识形态或精英立场而被长期忽略或埋没的作家(如师陀、张恨水、叶灵凤、徐訏,以及新感觉派、张爱玲

和五四时期的女作家)。理论以社会学中的城市心态与都市体验为框架,力图描述小镇、古城、现代大都市等文学模式和典型人物的构形,通过京派、海派的文化差别的表述,探索现代文学创作中城乡、中西文化的冲突、妥协与交融。为了超越常年在文学研究中占统治地位的意识形态批评的约束,我提出作家(如老舍)以“民俗学家”的身份介入文学创作的可能性。这类有意疏远政治、理论问题,而关注平民百姓的日常生活的创作,由此形成一种另类的文学传统,颇似王德威所谓的“小说中国”(见其《想象中国的方法:历史·小说·叙事》,北京三联书店,1998)。

本书除了第一部分阐述理论和文化史问题的两章外,其余六章分成空间的构形、时间的构形、性别的构形三部分。空间的概念影响了北京叙事中注重城市地图、人际关系的描绘,那种城中之城的固定空间意识既产生安稳、悠闲的感觉,也造成闭塞、滞后的忧虑,而现代性的冲突却经常化为中国传统的象征性胜利,以抚慰受创伤的都市心灵。时间的概念影响了上海都市想像中千变万化、随波逐流的母题,探索城市因此在叙述上注重都市经验:传统新闻式的“信息体验”(晚清、民初的小说)渐渐移位于故事式的“实践体验”,让读者跟随现代都市的“漫游者”,在受限制的视角范围内,认知、体验、欣赏都市生活变幻莫测所带来的震惊、喜悦、悲愤、沮丧。金钱(商人)与性(娼妓)同时成为都市探索的目标和文本叙述的载体,性别的概念因此从根本上影响了城市的构形,男性作为视觉/知识的主体,既从探索、解读谜一般的城市/女性的过程中考察智力,体验愉悦,又因城市/文本中反复出现的“消失的女性”而感受主体性的危机。在女性创作中,男性话语中的“城市之光”(启蒙、自由、独立等等)既遭到尖锐的质疑,也受到象征性的颠覆,“倾城倾国”的女性因此表达出一种(男性)文明末世的另类视角。

纵观晚清、民国的中国文学,从传统的乡土观念进行都市批判的倾向一直存在。如果说城乡对比(或乡村渗透,甚至涵盖城市)在20世纪的中国文化中是一个丰富多彩的话题,如今在90年代以来都市垄断文化领域的蜕变过程中,中国的城市形象和都市体验又产生了哪

些新的变化,都市叙述与话语又出现哪些新的形态,都市消费与娱乐又在多大程度上改变了文学、影视作品的生产、流通与接受,这些问题可惜都不在本书的研究范围之内。我在中文近作《审视中国:从学科史角度观察中国电影与文学研究》(南京大学出版社,2006)中,部分涉及这些问题,感兴趣的读者可以参阅。

本书的参考书目中英文多于中文,是考虑到英文版的读者对象,所以即便是文学创作也多选用英文翻译版。当然,在目前国内学界“汉学热”的语境里,对诸多用外文写作的学者的介绍,也可以有助于国内同行对海外中国研究的成果有一个更加全面、更历史性的了解。感谢北京大学比较文学研究所的刘东先生将本书列入“海外汉学”翻译丛书的“海外学子”系列,也感谢我在加州大学的第一位博士秦立彦精细的翻译。

张英进

2006年4月于美国圣地亚哥

目 录

中文版序	1
------	---

第一部分 考察现代中国城市的视角

第一章	导言：现代中国文化史中的城市	3
第二章	城市构形：小镇、古都、现代都市	33

第二部分 空间的构形

第三章	勾画古都北京	67
第四章	中国传统在北京的象征性胜利	98

第三部分 时间的构形

第五章	阅读无法阅读的上海大都市	127
第六章	上海的时间与欲望之流	160

第四部分 性别的构形

第七章	想像上海的摩登女人	193
第八章	看待现代城市的女性视角	240
结语：研究现代中国文学史的一个视角		268
中文参考书目		276
西文参考书目		289
中西参考电影		319

第一部分

考察现代中国城市的视角

第一章 导言：现代中国文化史中的城市

城市是一种话语。实际上,它是一种语言。城市对其居民说话。我们叙说着城市,我们居于其中的这个城市,只因为我们生活其中,漫步其中并注视着它。问题仍然是,让“城市的语言”这一说法脱离纯粹的比喻层面……当我们提及城市的语言时,我们要从比喻走向分析。

——摘自巴特(Barthes)的《符号学与城市》

第一节

当我们想到城市时,脑海里会浮现出什么形象?首先我们要问,是哪类城市?是我们成长的城市?我们现在居住的城市?我们去过的城市?还是读到或梦中的城市?这里的城市,可以是现代都市、古都,或农村小镇。但是,记忆中的城市,总不能再如我们体验过的(或自以为体验过的)那样完满、亲切、充满意义。于是,在回忆中,或者在回忆的重构中,城市是以各种破碎形象出现的:一处风景,建筑的一个剪影,一个拥挤的路口,一条曲折的窄街……但城市不止于此。它不只将可辨认的街道、路标重新组合起来。因为,浮现在对城市的回忆中的,不只是对城市景观的纯粹感受(perception),更是通过联想之网而出现的对城市的复杂观念(conception)。这些联想从感情上或思

想上,把一个人同某一城市联系在一起。于是,城市就不只是一个物理结构,它更是一种心态,一种道德秩序,一组态度,一套仪式化的行为,一个人类联系的网络,一套习俗和传统,它们体现在某些做法和话语中。^①

北京是个突出的例子。一方面,北京是个很难描述的城市,对此大概很少有人否认。北京之所以难以描述,不是因为它历史悠久,面积庞大、人口众多,或它在现代中国的微妙政治地位,而是因为缺乏一个合适、有效的思想体系,来描述、表现这一城市的复杂性。另一方面,学者们甚至会质疑北京是否属于西方话语中常说到的“城市”。之所以有此疑问,是因为人们觉得在现代中国的文化景观中,上海(而非北京)才可称得上是真正意义上的“城市”。由此我们显然可以看出,现代中国的城市观念与西方是不同的,部分来说,这一差别源于古老中国传统与新输入的西方话语之间的冲突。

应该记住的是,尚未进入现代之前,在中国就早已存在一种看待城市的方式了。譬如,早在公元前 2000 年到 1000 年的古代商周时期,人们就把城市看做一个神秘的宇宙符号。^② 在以后的千百年里,中国城市一直是“帝国权威的堡垒和正式所在地”^③。中国传统中也许缺乏“城市居民”(urban citizenry)的观念,但城市不是被看做一个完全异己的、不可知的地方。人们认为在城市里可以获得官方认可、学术成功、经济成就,或追求高雅的共同生活。从很多方面来说,传统城市生活与农村生活并非截然不同。在传统中国存在着一个从乡村到城市的文化连续带,不仅在建筑、政府管理方面如此,在日常生活、文化活动方面也如此。^④

① 城市社会学芝加哥学派的领袖帕克(Park)在他的里程碑式文章《城市》(1916)中,就是这样认为的。帕克的基本命题是:城市是一种心态。这一命题的进一步展开,见沃尔(Wohl)与施特劳斯(Strauss)。

② 参见鲍威里(Wheatley)。关于从商朝到明朝中国城市观的历史,又见芮沃寿(Wright)。

③ 韦伯(Weber),41 页。

④ 牟复礼(Mote)对传统中国城乡文化连续带的理论作出了重大贡献。他的《传统中国文明中的城市》,精辟概括了自己的理论。他的《南京的变迁》一文中有更详细的阐发。

从19世纪开始,由于西方文化的渗透,中国的城市观念发生了一系列变化。城市越来越与西方“帝国主义”与“殖民主义”联系在一起,逐渐带有了很多基本“负面”的性质。由于这一现代“构形”,在20世纪中国的政治与文化领域,“反城市主义”成了一个主题。^①对城市以及乡村的“构形”在20世纪有不同形式,但在对城市的多种文化构形中,深埋着一种对现代城市道德后果的根本怀疑,尤其是它对中国传统之基础的渗透力、腐蚀力、颠覆力。本书从19世纪80年代到20世纪40年代的近现代中国文学与电影中,择取一些文本,从中梳理出这些“构形”,作为本书的主要关注点(虽然这些“构形”常常彼此冲突甚至矛盾)。

在本章中,我将概述一下近现代中国对城市与乡村的“构形”。但首先要澄清几个主要术语。

构 形

在本书中,“构形”(configurations)一词包含两个层面的意思。(1)在明显的文本层次,它指文学与电影中的城市形象。(2)在更深的思想层次,它指以文本书写城市的过程中运用的认知、感觉、观念工具。在第一个层次,城市“构形”主要依赖一些“形象”(figures),它们在读者心目中很容易唤起与某城市相关的某些意象,如城墙、塔、庙、公园、市中心的路口、某住宅区的一条曲巷等等。一般情况下,这些单个的、不连续的城市景观“形象”会在某一文本中同时“浮现”(configure),以便在观念、理念上尽量接近回忆与重构中对某城市的整体感觉。

在第二个层面上,“构形”涉及一些认知和感觉行为,以便在一个原本无形式的、不可解读的城市环境中把握空间与时间。而且,“构

^① 关于中国过去的城市与反城市主义,见墨菲(Murphey),《毛主义理想的暗淡》,18—33页。另一种看法见科尔比(Kirkby),他质疑了西方模式的“反城市主义”,指出中国“反城市”心态的矛盾本质(1—20页)。

形”还牵涉到一些话语行为,即根据城市网络中更大的思想体系(如道德-社会关系),来表达(重构[refiguring]或转变[transfiguring])自己的日常活动。^① 以上提到的这些行为,都必然受到各种意识形态与性别差异的影响,但它们同时又产生了应对这些差异的各种策略(如将乡村理想化,或投射男性幻想)。探讨城市“构形”的认知、感觉、观念、表达的各复杂层面,对今天研究近现代中国文学与电影来说,是至关重要的,因为它可以让我们触及当时的一套社会知识,让我们更好地理解“在不同的时间和地方,一种特有的社会现实是如何被建构起来的,以及人们如何看待它,如何向别人解释它”^②。

城 市

英文中的“城市”(city)一词来自法语的 *cit  *,后者又源自拉丁文的 *civitas*,意为“城邦”,本来“指罗马公民(*civis*)的权利和特权,扩展而言,就指把一个社会组织起来,并让其具备某种‘品质’的社会原则的总和”^③。而“城市”一词又进一步与“文明”(civilization)联系在一起。^④ 从词源上可以看出,城市既是内在的,也是外在的。用罗伯特·帕克(Robert Park)的话说,城市“既是一个物质上的组织,也是一个道德上的组织”。^⑤ 实际上,物质的城市中,以及城市里面的社会、制度

① 查特爾(Chartier)这样评论文化史中“构形”的重要性:“正是这些内化的知识体系创造了构形,通过构形,现在才有意义,他者才变得可以理解,空间才能被解读。”(5页)

② 同上书,4页。

③ 豪克斯(Hawkins),xii页。豪克斯进一步指出,*civitas*一词“表示最深层的文化关系网络:复杂的联系、记忆、理想,它们一起形成生活的精神框架。对罗马人来说,说到*civitas*,就是指城墙之内大家共居的现实,它凭借共同的原则与联络,把周围地区也统一在一起”(xii页)。正是在罗马的*civitas*而非*urbs*的基础上(罗马的*urbs*被劫掠、侮辱),圣奥古斯丁在《上帝城》中创造了一个城市形象,它既“通过原罪与地狱相连,又通过上帝之恩与天堂相连”(同上书,xiii页)。

④ 关于这些词语(*civitas*、*civis*或*cives*、*civilization*),见斯皮尔斯(Spears),70页。威廉斯(Williams)的《乡村与城市》一书中有一个附录,简要解释了与城市有关的这些词汇(307页)。

⑤ 帕克(Park),93页。又见哈桑(Hassan)对“另一个城市”的解释:“城市:灰尘、魅力、玻璃、钢铁、混凝土构成的几何体……但这一粗糙结构下还有另一个城市:看不见的,想像的,由梦想与渴望构成,是它引发了所有变化。”(94)