



中等职业教育课程改革实验教材

实用语文 上册

周敏慧 丁于俭 ● 主编

苏州大学出版社



中等职业教育课程改革实验教材

附录(附1) 附录(附2)

附录(附3) 附录(附4) 附录(附5) 附录(附6) 附录(附7) 附录(附8) 附录(附9) 附录(附10)

附录(附11) 附录(附12) 附录(附13) 附录(附14) 附录(附15) 附录(附16) 附录(附17) 附录(附18)

附录(附19) 附录(附20) 附录(附21) 附录(附22) 附录(附23) 附录(附24) 附录(附25) 附录(附26)

附录(附27) 附录(附28) 附录(附29) 附录(附30) 附录(附31) 附录(附32) 附录(附33) 附录(附34)

实用语文 上册

周敏慧 丁于俭 ● 主编

(上册) 文雅优美

主编 丁于俭 周敏慧

苏州大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

实用语文.上册/周敏慧,丁于俭主编. —苏州:苏州
大学出版社,2007.7

中等职业教育课程改革实验教材

ISBN 978-81090-872-6

I. 实… II. ①周…②丁… III. 语文课—专业学校—教
材 IV. G634.301

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 099423 号

实用语文(上册)

周敏慧 丁于俭 主编

责任编辑 史创新

苏州大学出版社出版发行

(地址:苏州市干将东路200号 邮编:215021)

丹阳市兴华印刷厂印装

(地址:丹阳市胡桥镇 邮编:212313)

开本 787mm×1092mm 1/16 印张 10 字数 250 千

2007 年 7 月第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-81090-872-6 定价:16.00 元

苏州大学版图书若有印装错误,本社负责调换

苏州大学出版社营销部 电话:0512-67258835

编写说明



本教材依据教育部 2000 年颁发的《中等职业学校语文教学大纲》，参照劳动和社会保障部 2002 年颁布的《技工学校语文教学大纲》，在总结多年的语文教学改革经验的基础上，针对职业教学实际与发展需求，本着实用、够用、彰显其社会性和工具性原则而组织编写。

编写中我们注重以下四点：

1. 重视基础知识应用，重视语言书写表达，积极培养学生的审美情趣，强化学生阅读、书写、表达能力和口语交际能力。
2. 重视学生对语文的感悟、理解、欣赏、评价能力，努力提升学生对现代文的整体把握能力、分析鉴赏能力和创新能力。
3. 关注学生的个体差异及不同的学习需求，倡导“合作、探究”的学习方式。
4. 突出时代性、工具性、实用性、人文性。

本教材分上下两册，以单元为模块。上册包括诗歌、散文单元，小说单元，说明文单元，应用文单元。每单元均安排 5 篇必读作品，其中诗歌、散文单元，小说单元，说明文单元另外各加 2 篇（加“*”号的）自选作品。每篇作品配有学习提示和思考与练习。每单元配有训练目标与建议、知识短文、单元综合练习。书中所选作品除古诗文外，其余均贴近社会，有强烈的时代感。

本教材由周敏慧、丁于俭主编，何语华主审，王梅编写了诗歌、散文单元，匡信莉编写了说明文单元，丁于俭编写了小说单元，钱苏宁、杜宇、董娜编写了应用文单元。陈媛媛、付翔、刘燕燕为本套教材的编写做了大量工作。在此对以上教师的辛勤劳动表示深深谢意！

编 者

2007 年 5 月

Contents 目录

第一单元 诗歌、散文

1. 诗四首 (1)
 - 短歌行 曹操(2)
 - 归田园居(其一) 陶渊明(3)
 - 将进酒 李白(4)
 - 登高 杜甫(5)
2. 诗两首 (7)
 - 雨巷 戴望舒(7)
 - 致橡树 舒婷(9)
3. 故都的秋 郁达夫(11)
4. 邓稼先 杨振宁(14)
5. 我与地坛(节选) 史铁生(19)
- *6. 词两首 (24)
 - 雨霖铃 柳永(24)
 - 念奴娇·赤壁怀古 苏轼(25)
- *7. 道士塔 余秋雨(26)
- 知识短文(一) (31)
- 单元综合练习(一) (32)

第二单元 应用文(一)

8. 一般书信 (36)
9. 求职信 应聘信 (39)
10. 开幕词 闭幕词 (43)
11. 计划 (47)
12. 总结 (50)
- 知识短文(二) (54)
- 单元综合练习(二) (55)

第三单元 说明文

13. 台湾的自然景观	谢凝高(57)
14. 神奇的干细胞	(61)
15. 楼兰古国是如何变成沙漠戈壁的	张星海(66)
16. 气质和性格	潘 菽(71)
17. 语言的演变	吕叔湘(75)
* 18. 电子杂志是怎样制作的	(81)
* 19. 中国印——舞动的北京	(84)
知识短文(三)	(87)
单元综合练习(三)	(88)

第四单元 应用文(二)

20. 通知	(91)
21. 通告	(94)
22. 启事	(97)
23. 公示	(99)
24. 请示 批复	(101)
知识短文(四)	(104)
单元综合练习(四)	(105)

第五单元 小 说

25. 围城(节选)	钱钟书(106)
26. 百合花	茹志娟(116)
27. 麦琪的礼物	[美]欧·亨利(123)
28. 小小说两篇	(128)
永远的蝴蝶	陈启佑(128)
招牌	[英]哈里特·思勒(128)
29. 赵子龙大战长坂坡	罗贯中(131)
* 30. 智取威虎山(节选)	曲 波(134)
* 31. 黄蓉巧斗状元郎	金 庸(142)
知识短文(五)	(147)
单元综合练习(五)	(149)
后 记	(153)

第一单元

诗歌、散文



训练目标与建议

本单元为诗歌散文单元。诗歌部分选取了6首古代诗词、2首现代诗歌，都是广为传诵的名篇佳作。中国是诗的国度，自古以来，人们就与诗歌结下了不解之缘。诗人们通过诗来关注苍生冷暖，倾注爱恨情愁，寄托悲欢离合，展现人生坎坷。欣赏诗歌，一要注意体会诗中表达的思想情感，二要注意分析诗中运用的意象，三是要学会欣赏诗歌的语言，四要注意分析诗歌的艺术构思和表现手法。另外，要反复诵读作品，体会诗人表达的情感，以丰富心灵，陶冶性情。

要通过把握意象，借助联想和想象，体味诗歌的意境美；通过揣摩语言，缘景明情，赏析诗歌或热烈或含蓄或豪放或婉约的情韵美；通过理解诗歌的主旨，体会诗人表达的感情，领会诗歌的情感美。希望借此提升同学们在诵读中品味声韵、感受诗趣的能力，进一步提高诗歌的审美和鉴赏水平。

本单元选编了4篇现当代散文，教学目标是培养和提高同学们的文学鉴赏能力，训练语感，提升文化品位和审美趣味。《故都的秋》是一篇写景抒情散文，通过对故都秋景的描写，充分显示了作者的个性气质和独特的生活感受、兴趣爱好、文化品位。欣赏本文时，要品味景物描写呈现出的不同形象、色彩、趣味，以获得更为广阔的视野。《邓稼先》是一篇写人记事散文。品评人物，要注意人物性格中的时代因素，将对人物的分析与对时代背景的分析相结合，要学会通过典型事例从多角度多侧面展示人物的性格和优秀品质的写作方法。《我与地坛》所讲述的是关于生命的哲学思考。同学们应学习文章通过夹叙夹议的语言表达独到的人生感悟的写作方法。《道士塔》融记叙、议论、抒情于一体。同学们要领会通过叙事评议有机结合表达丰富深邃的思想内容的写作方法。

1. 诗 四 首



学习提示

曹操的《短歌行》是建安时期杰出的名作。这首诗情调健康，内容积极，充分表达了诗人求贤若渴的心态和渴望统一天下的壮志。

陶渊明继承乐府诗的现实主义传统，把田园生活作为重要的创作题材，开创了田园诗

派。《归园田居》是陶渊明的代表作品之一,主要写诗人摆脱污浊的官场,来到清新的农村后的自由生活和愉快心情,情景交融,语言朴素自然。

唐代诗歌是我国诗歌发展的最高峰,伟大的浪漫主义诗人李白和伟大的现实主义诗人杜甫的诗,则是这座高峰的顶点。李白的诗热情奔放,豪壮飘逸,故李白被后人称为“诗仙”;杜甫的诗沉郁顿挫,雄浑激壮,全面而深刻地反映了当时的现实,被后人称为“诗史”。《将进酒》写于天宝十一年(752),李白在酒酣胸胆开张之时,借《将进酒》之调,吟出此千古绝唱,浪漫的诗风,奔放的语言,充分展示出他傲岸和狂放不羁的个性,抒写了他不合时宜而又慷慨自信的情怀。《登高》写于唐代宗大历二年(767),当时诗人正因“安史之乱”而客居四川,那年他已经55岁,动荡的社会,飘泊的生活,使他疾病缠身,痛苦不堪。登高远眺,面对苍茫秋景和滚滚长江,诗人不禁心潮澎湃,感慨万端,为了抒发心中这种深切的情感,写下了这首被后人誉为“古今七律之冠”的千古名作。

短歌行^①

· 曹 操 ·

对酒当^②歌,人生几何?譬如朝露^③,去日^④苦多^⑤。
慨当以慷^⑥,忧思^⑦难忘。何以^⑧解忧?唯有杜康^⑨。
青青子衿,悠悠我心^⑩。但为君故,沉吟至今^⑪。
呦呦鹿鸣,食野之苹^⑫。我有嘉宾^⑬,鼓瑟^⑭吹笙。
明明如月,何时可掇^⑮?忧从中来,不可断绝。
越陌度阡^⑯,枉^⑰用^⑱相存^⑲。契阔^⑳谈讌^㉑,心念旧恩^㉒。
月明星稀,乌鹊南飞^㉓。绕树三匝^㉔,何枝可依?
山不厌高,海不厌深,周公吐哺,天下归心^㉕。

注释

① 选自《曹操集译注》(中华书局1979年版)。“短歌行”原是汉乐府旧题。曹操的《短歌行》共有两首,这里选的是第一首。曹操(155—220),字孟德,沛国谯郡(今安徽亳州)人,汉代杰出的政治家、军事家、文学家。

② 当:应当。

③ 朝露:早晨的露水。用以形容人生短促。

④ 去日:过去的日子。

⑤ 苦多:苦于太多。

⑥ 慨当以慷:此指宴会上的歌声激昂慷慨。慨……慷,慷慨的间隔用法。当、以,句中语气助词。

⑦ 忧思:忧愁的心情。

⑧ 何以:以何,用什么。

⑨ 杜康:传说中最初酿酒的人。这里用作酒的代称。

⑩ “青青子衿”二句:引用《诗经·郑风·子衿》中的成句,用以表示对贤才的思念。子,你。衿,衣领。周代读书人的衣领用青色装饰,故后来用“青衿”代指读书人。这里泛指贤才。悠悠,长远的样子。形容感情深沉。

⑪ “但为君故”二句:只是为了你的缘故,我低声吟咏到现在。但,只是。故,缘故。

⑫ “呦呦鹿鸣”二句:与下二句都是从《诗经·小雅·鹿鸣》中直接引用来的成句,原句是表示热情接待宾客的,借用来表达诗人想招纳贤才的强烈愿望。呦呦,鹿的欢叫声。苹,艾蒿草。

⑬ 嘉宾:尊贵的客人。

⑭ 瑟:与下文“笙”都是古代的乐器。

⑮ 掇:拾取。

⑯ 陌阡:田间小路。东西为陌,南北为阡。

⑰ 枉:委曲,屈尊,枉驾。

⑱ 用:以,来。

⑲ 存:探望,问候。

⑳ 契阔:久别重逢。契,相会。阔,离别。

㉑ 饗:通“宴”。

㉒ 心念旧恩:回想着往日的友情。

㉓ “月明星稀”四句:比兴手法,以眼前鸟鹊徘徊不定,无枝可依,比喻贤才在时代的离乱中都在寻找依托,但哪里才是他们的托身之所呢?

㉔ 三匝:多圈。

㉕ “周公吐哺”二句:以周公自比,表示要像周公那样谦虚待贤,使天下人心归附,从而完成统一天下的大业。周公,姓姬名旦,周武王之弟。武王死后,成王年幼,周公辅助执政。吐哺,吐出口中正在咀嚼的饭食。这里指中途停止吃饭。据《史记》载,周公自称“一沐三握发,一饭三吐哺,起以待士,犹恐失天下之贤”。

归园田居^① (其一)

• 陶渊明 •

少无适^②俗韵^③,性本爱丘山。

误落尘网中,一去三十年。

羁鸟^④恋旧林,池鱼思故渊。

开荒南野际,守拙^⑤归田园。

方宅十余亩,草屋八九间。

榆柳荫^⑥后檐,桃李罗^⑦堂前。

暧暧^⑧远人村,依依^⑨墟里^⑩烟。

狗吠深巷中,鸡鸣桑树颠。

户庭无尘杂，虚室^⑪有余闲。
久在樊笼^⑫里，复得返自然。

注释

① 选自《陶渊明集》(中华书局1979年版)。《归园田居》是一组诗，共五首，这里选的是第一首。陶渊明(365—427)，名潜，字元亮，浔阳柴桑(今江西九江)人。曾任参军、县令等小官，后因不满官场黑暗，弃官归田。这首诗是诗人归隐后的第二年春天写的。

② 适：顺从，适应。

③ 韵：气质。

④ 羁(jī)鸟：笼中鸟。羁，系住，关押。

⑤ 守拙：固守朴拙的本性，指不去投机钻营。

⑥ 荫：音 yìn。

⑦ 罗：分布，排列。

⑧ 暧(ài)暧：形容光线不明。

⑨ 依依：本指缠绵不舍的样子，这里形容炊烟缓缓升起。

⑩ 墟里：村落。墟，我国古代南方的定期集市。

⑪ 虚室：空荡荡的屋子，这里借指纯净坦荡的心。语出《庄子·人间世》：“瞻彼闾者，虚室生白。”

⑫ 樊(fán)笼：关鸟兽的笼子，比喻不自由的境地。

将进酒^①

· 李 白 ·

君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。
君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。
人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。
天生我材必有用，千金散尽还复来。
烹羊宰牛^②且为乐，会须^③一饮三百杯。
岑夫子，丹丘生^④，
将进酒，杯莫停。
与君歌一曲，请君为我倾耳听：
钟鼓馔玉^⑤不足贵，但愿长醉不复醒。
古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。
陈王昔时宴平乐^⑥，斗酒十千恣欢谑^⑦。
主人何为^⑧言少钱，径须沽取^⑨对君酌。
五花马，千金裘，

呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。

注释

① 选自《李太白全集》(中华书局1977年版)。李白(701—762)，字太白，号青莲居士，祖籍陇西成纪(今甘肃秦安东)，后随父迁居绵州彰明县(今四川江油)。天宝元年(742)被征召入长安，命供奉翰林，后因受权贵谗毁，仅一年余就被“赐金放还”，离开长安。“安史之乱”后，李白参佐永王李璘幕府，因璘败受牵累遭流放。中途遇赦，寓居当涂(今属安徽)，病逝。这首诗大约作于天宝十一载(752)，距诗人被唐玄宗“赐金放还”已达8年之久。当时，他跟友人岑勋曾多次应邀到嵩山(在今河南登封市境内)元丹丘家里做客。将进酒，汉乐府旧题。将(qiāng)，请。

② 烹羊宰牛：意思是丰盛的酒宴。语本曹植《筌篈引》：“中厨办丰膳，烹羊宰肥牛。”

③ 会须：应当。会、须，皆有应当的意思。

④ 岑夫子，丹丘生：岑夫子即岑勋；丹丘生即元丹丘，当时的隐士。

⑤ 钟鼓馔(zhuàn)玉：形容富贵豪华的生活。钟鼓，鸣钟击鼓作乐。馔玉，美好的饮食。馔，吃喝。玉，玉一般美好。

⑥ 陈王昔时宴平乐：陈王曹植从前在平乐观举行宴会。陈王，即曹植，因封于陈(今河南淮阳一带)，死后谥“思”，故世称陈王或陈思王。宴，举行宴会。平乐，观名，汉明帝所建，在洛阳西门外。这句和下句都出自曹植《名都篇》：“归来宴平乐，美酒斗十千。”

⑦ 斗酒十千恣(zì)欢谑(xuè)：喝着名贵的酒，纵情地欢乐。斗酒十千，一斗酒价值十千钱，夸饰酒名贵。恣，放纵、无拘束。谑，玩笑。

⑧ 何为：为什么。

⑨ 径须沽取：那就应当买了来。径，即、就。沽，通“酤”，买或卖，这里指买。取，语助词，表示动作的进行。

登高^①

· 杜 甫 ·

风急天高猿啸哀，渚^②清沙白鸟飞回。
无边落木^③萧萧^④下，不尽长江滚滚来。
万里^⑤悲秋常作客^⑥，百年^⑦多病独登台^⑧。
艰难苦恨^⑨繁霜鬓^⑩，潦倒^⑪新停浊酒杯。

注释

① 选自《杜少陵集译注》(北京图书馆出版社1999年版)。杜甫(712—770)，字子美，号少陵，河南巩县人。官至左拾遗，后入蜀，友人严武推荐他做剑南节度府参谋，加检校工部员外郎。故后世又称其杜拾遗，杜工部。

② 渚(zhǔ):水中小洲。

③ 落木:落叶。

④ 萧萧:风吹飘落树叶发出的声音。

⑤ 万里:指远离故乡。

⑥ 常作客:指长久客居异乡。这是引起悲秋的原因。

⑦ 百年:喻人生一世。

⑧ 独登台:独自登高眺望。

⑨ 苦恨:极恨。

⑩ 繁霜鬓:两鬓白发繁多。

⑪ 潦倒:困顿,衰颓不振。

思考与练习

1. 找出《短歌行》中引用典故的句子,分析其作用。
2. 《归园田居》这首诗表现了诗人怎样的思想感情?《将进酒》中诗人的思想感情是通过对哪些事和景物的具体描写表达出来的?
3. 李白的诗风是豪放的,《将进酒》中哪些诗句体现了他豪放的风格呢?通过这些诗句,你觉得诗人的感情是怎样的?
4. 有人认为杜甫的《登高》是“古今七律之冠”,它在艺术表现方面有哪些独到之处?

① 高 登

· 散 诗 ·

风急天高猿声哀,渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客,百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新停浊酒杯。

· 散 诗 ·

杜甫(712—770)字子美,河南巩义人。曾任检校工部员外郎,世称杜工部。其诗多写社会现实,风格沉郁顿挫,是唐代现实主义诗歌的代表。《登高》是杜甫晚年所作的一首七律,描写了秋天登高望远的情景,抒发了诗人长年漂泊、老病孤愁的复杂感情。

2. 诗 两 首

学习提示

《雨巷》写于1928年,是诗人戴望舒前期诗歌创作的代表作。这是一首既具有音乐美,又具有朦胧美的现代诗。《雨巷》运用了象征性的抒情手法。诗中那狭窄阴沉的雨巷,在雨巷中徘徊的独行者,以及那个像丁香一样结着愁怨的姑娘,都是象征性的意象。这些意象又共同构成了一种象征性的意境,含蓄地暗示出作者既迷惘感伤又有期待的情怀,并给人一种朦胧而又幽深的美感。富于音乐性是《雨巷》的另一个突出的艺术特色。诗中运用了复沓、叠句、重唱等手法,造成了回环往复的旋律和宛转悦耳的乐感。因此,叶圣陶先生称赞这首诗为中国新诗的音节开了一个“新纪元”。

女诗人舒婷在《致橡树》中提出了自己所向往的真正的爱情,铿锵有力地发出了中国女性独立的宣言。具有现代意识的思想和优美形象的语言相结合,使这首诗具有极大的震撼力和感染力。学习时要反复诵读,从思想内涵和表现手法等方面去感受、品味、鉴赏诗歌的美。

第一单元
• 诗歌、散文

雨 巷^①

· 戴望舒 ·

撑着油纸伞,独自
彷徨在悠长、悠长
又寂寥的雨巷,
我希望逢着
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘。

她是有
丁香一样的颜色,
丁香一样的芬芳,
丁香一样的忧愁,
在雨中哀怨,
哀怨又彷徨。

她彷徨在这寂寥的雨巷,
撑着油纸伞

像我一样，
像我一样地
默默地^②着
冷漠、凄清，又惆怅。

她默默地走近，
走近，又投出
太息^③一般的眼光。
她飘过
像梦一般地，
像梦一般地凄婉迷茫。

像梦中飘过
一枝丁香地，
我身旁飘过这个女郎；
她默默地远了，远了，
到了颓圮^④的篱墙，
走尽这雨巷。

在雨的哀曲里，
消了她的颜色，
散了她的芬芳，
消散了，甚至她的
太息般的眼光
丁香般的惆怅。

撑着油纸伞，独自
彷徨在悠长、悠长
又寂寥的雨巷，
我希望飘过
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘。



注释

① 选自《戴望舒诗全编》（浙江文艺出版社1989年版）。戴望舒（1905—1950），浙江余

杭县人,中国现代著名诗人。诗集有《我底记忆》《望舒草》《望舒诗稿》和《灾难的岁月》。

② 彳亍(chìchù):走走停停的样子。

③ 太息:叹息。

④ 颓圮(pǐ):坍塌,破败。

致橡树^①

· 舒 婷 ·

我如果爱你——
绝不像攀援的凌霄花，
借你的高枝炫耀自己；
我如果爱你——
绝不学痴情的鸟儿，
为绿阴重复单调的歌曲；
也不止像泉源，
常年送来清凉的慰藉；
也不止像险峰，
增加你的高度，衬托你的威仪。
甚至日光。
甚至春雨。
不，这些都还不够！
我必须是你近旁的一株木棉，
作为树的形象和你站在一起。
根，紧握在地下，
叶，相触在云里。
每一阵风过，
我们都互相致意，
但没有人
听懂我们的言语。
你有你的铜枝铁干，
像刀，像剑，
也像戟；
我有我的红硕花朵，
像沉重的叹息，
又像英勇的火炬。

我们分担寒潮、风雷、霹雳；
我们共享雾霭、流岚、虹霓，
仿佛永远分离，
却又终身相依。
这才是伟大的爱情，
坚贞就在这里：
爱——
不仅爱你伟岸的身躯，
也爱你坚持的位置，脚下的土地。

1979年3月27日



注释

① 选自《诗刊》1979年第4期。舒婷(1952—)，原名龚佩瑜，出版的诗集有《双桅船》(1982)《舒婷顾城抒情诗选》(1982)《会唱歌的鸢尾花》(1986)《始祖鸟》(1992)《舒婷的诗》(1994)。

思考与练习

1. 《雨巷》中的“我”为什么会这样哀怨？为什么会产生这样低调的情感？
2. 《雨巷》这首诗的最大的特点是意境朦胧，作者为了营造这种朦胧的意境采用了哪些意象？
3. 诗中的“丁香一样的姑娘”象征着什么？
4. 《致橡树》是怎样抒写诗人独立、平等的爱情观的？
5. 《致橡树》的主要艺术特色是什么？

3. 故都的秋^①

郁达夫



学习提示

本文是现代散文中的名篇，感情浓厚，意味隽永，文辞优美。当时，由于日本帝国主义侵占东北，国民党对外投降、对内镇压，白色恐怖的威胁等原因，作者从上海移居杭州，撤退到隐逸恬适的山水之间，思想苦闷。7月，作者从杭州经青岛去北平，再次饱尝了故都的秋味，写下这篇优美的散文，寄寓了作者眷恋故都自然风物的情愫和对美的执着追求。文章以情驭景，以景显情，情景交融，浑然一体。

通过整体感知课文，领悟作者流露出的思想感情，学习本文以情驭景、以景显情、情景交融的写法。

秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋”，这故都的秋味。

江南，秋当然也是有的；但草木凋得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，并且又时常多雨而少风；一个人夹在苏州上海杭州，或厦门香港广州的市民中间，浑浑沌沌地过去，只能感到一点点清凉，秋的味，秋的色，秋的意境与姿态，总看不饱，尝不透，赏玩不到十足。秋并不是名花，也并不是美酒，那一种半开半醉的状态，在领略秋的过程上，是不合适的。

不逢北国之秋，已将近十余年了。在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭^②的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月^③，潭柘寺^④的钟声。在北平即使不出门去罢，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红色最下。最好，还要在牵牛花底，长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。

北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条一条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋^⑤的遥想，大约也就在这些深沉的地方。

秋蝉的衰弱的残声，更是北国的特产；因为北平处处全长着树，屋子又低，